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PRÉFACE 


Depuis  deux  ans  et  demi,  Pierre  Kropotkine  est 
en  prison,  retranché  de  la  société  de  ses  sem- 
blables. Sa  peine  est  dure,  mais  le  silence  qu'on 
lui  impose  sur  les  sujets  qui  lui  tiennent  le  plus 
à  cœur  est  bien  autrement  pénible  :  sa  captivité 
serait  moins  lourde  s'il  n'était  bâillonné.  Des 
mois,  des  années  se  passeront  peut-être  avant  que 
l'usage  de  la  parole  lui  ait  été  rendu  et  qu'il  puisse 
reprendre  avec  ses  compagnons  les  conversations 
interrompues. 

Le  temps  de  recueillement  forcé  que  doit  subir 
notre  ami  ne  sera  certainement  point  perdu,  mais 
il  nous  paraît  bien  long!  La  vie  s'enfuit  rapide- 
ment, et  nous  voyons  avec  tristesse  s'écouler  les 
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semaines  et  les  mois  pendant  lesquels  cette  voix 
honnête  et  fière  entre  toutes  ne  sera  point  enten- 
due. En  échange,  que  de  banalités  nous  seront 
ressassées,  que  de  paroles  mensongères  viendront 
nous  blesser,  que  de  demi-vérités  intéressées 
bourdonneront  à  nos  oreilles  !  Il  nous  tarde  d'en- 
tendre un  de  ces  langages  sincères  et  sans  réti- 
cence qui  proclament  hardiment  le  droit. 

Mais  si  le  prisonnier  de  Clairvaux  n'a  plus  la  li- 
berté de  s'entretenir  du  fond  de  sa  cellule  avec  ses 
compagnons,  du  moins  ceux-ci  peuvent-ils  se 
souvenir  de  leur  ami,  et  recueillir  les  paroles  qu'il 
prononça  jadis.  C'est  là  un  devoir  qu'il  m'est  pos- 
sible de  remplir  et  je  m'y  consacre  avec  bonheur. 
Les  articles  que  Kropotkine  écrivit,  de  1879  à 
1882,  dans  le  journal  «  anarchiste  »  le  Révolté^ 
m'ont  paru  de  nature  à  être  publiés  en  volume, 
d'autant  mieux  qu'ils  ne  se  sont  pas  succédés 
au  hasard  des  événements,  mais  qu'ils  se  suivent 
dans  un  ordre  logique.  La  véhémence  de  la 
pensée  leur  a  donné  l'unité  nécessaire.  Fidèle  à 
la  méthode  scientifique,  l'auteur  expose  d'abord 
la  situation  générale  de  la  société,  avec  ses  hontes, 
ses  vices,  ses  éléments  de  discorde  et  de  guerre; 
il  étudie  les  phénomènes  de  décrépitude  que  pré- 
sentent les  États  et  nous  montre  les  lézardes  qui 
s'ouvrent,  les  ruines  qui  s'accumulent.  Puis  il 
développe  les   faits  d'expérience   que  l'histoire 
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contemporaine  nous  ofTre  dans  le  sens  de  l'évolu- 
tion anarchique,  il  en  indique  la  signification 
précise  et  en  tire  l'enseignement  qu'ils  compor- 
tent. Enfin,  dans  le  chapitre  Y  Expropriation^  il 
résume  ses  idées,  telles  qu'elles  ressortent  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience,  et  fait  appel  aux 
hommes  de  bonne  volonté  qui  ne  se  contentent 
pas  de  savoir,  mais  qui  veulent  agir. 

Je  n'ai  pas  à  faire  ici  l'éloge  de  l'auteur.  Il  est 
mon  ami,  et  si  je  disais  le  bien  que  je  pense  de 
lui  on  pourrait  me  soupçonner  d'aveuglement  ou 
m'accuser  de  partialité.  Qu'il  me  suffise  de  m'en 
rapporter  à  l'opinion  de  ses  juges,  de  ses  geôliers 
même.  Parmi  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont 
observé  sa  vie,  il  n'est  personne  qui  ne  le  res- 
pecte, qui  ne  témoigne  de  sa  haute  intelligence 
et  de  son  cœur,  débordant  de  bonté  personne  qui 
ne  le  reconnaisse  comme  véritablement  noble  et 
pur.  Et  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  à  ses  qualités 
mêmes  qu'il  a  dû  de  connaître  l'exil  et  la  cap- 
tivité? Son  crime  est  d'aimer  les  pauvres  et  les 
faibles  ;  son  forfait  est  d'avoir  plaidé  leur  cause. 
L'opinion  publique  est  unanime  à  respecter  cet 
homme,  et  cependant  elle  ne  s'étonne  point  de 
voir  les  portes  de  la  prison  se  fermer  obstiné- 
ment sur  lui,  tant  il  semble  naturel  que  la  supé- 
riorité se  paie  et  que  le  dévouement  soit  accom- 
pagné de  souffrances.  Il  est  impossible  de  voir 
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Kropolkine  dans  le  préau  de  la  maison  centrale 
et  d'échanger  un  salut  avec  lui  sans  se  demander  : 
(c  Et  moi,  pourquoi  donc  suis-je  libre?  Serait-ce 
peut-être  parce  que  je  ne  le  vaux  pas?  » 

Toutefois  les  lecteurs  de  ce  livre  ont  moins  à 
s'occuper  de  la  personne  de  l'auteur  que  de  la 
valeur  des  idées  qu'il  expose.  Ces  idées,  je  les 
soumets  avec  confiance  aux  hommes  droits  qui 
ne  formulent  pas  leur  jugement  sur  un  ouvrage 
avant  de  l'avoir  ouvert,  sur  une  opinion  avant  de 
l'avoir  entendue.  Faites  table  rase  de  vos  pré- 
jugés, apprenez  à  vous  dégager  temporairement 
de  vos  intérêts,  et  lisez  ces  pages  en  cherchant 
sim.plement  la  vérité  sans  vous  préoccuper  ac- 
tuellement de    l'application.    L'auteur   ne   vous 
demande  qu'une  chose,  de  partager  pour  un  mo- 
ment son  idéal,  le  bonheur  de  tous,  non  celui  de 
quelques  privilégiés.  Si  ce  désir,  si  fugitif  qu'il 
soit,  est  vraiment  sincère,  et  non  pas  un  pur  ca- 
price de  votre  fantaisie,  une  image  qui  passe  de- 
vant vos  yeux,  il  est  probable  que  vous  serez 
bientôt  d'accord  avec  l'écrivain.  Si  vous  partagez 
ses  vœux,  vous  comprendrez  ses  paroles.  Mais 
vous  savez  d'avance  que  ces  idées  ne  vous  mè- 
neront point  aux  honneurs  ;  elles  ne  seront  jamais 
récompensées  par  une  place  à  gros  appointe- 
ments;  peut-être  vous  attireront-elles  plutôt  la 
méfiance  de  vos  anciens  amis,  ou  quelque  coup 
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brutal  venu  d'en  haut.  Si  vous  cherchez   la  jus- 
tice, attendez-vous  à  subir  l'iniquité. 

Au  moment  où  se  publie  cet  ouvrage,  la  France 
est  en  pleine  crise  électorale.  Je  n'ai  point  la  naï- 
veté de  recommander  la  lecture  de  ce  livre  aux 
candidats,  —  ils  ont  d'autres  «  devoirs  y>  à  rem- 
plir, mais  je  convie  les  électeurs  à  prendre  en 
main  les  Paroles  d'un  Révolté^  et  je  leur  signale 
tout  spécialement  le  chapitre  intitulé  le  Gouverne- 
ment Représentatif,  Ils  y  verront  comment  sera 
justifiée  leur  confiance  dans  ces  hommes  qui  sur- 
gissent de  toutes  parts  pour  briguer  l'honneur  de 
représenter  leurs  concitoyens  au  Parlement. 
Maintenant  tout  est  pour  le  mieux.  Les  candidats 
sont  omniscients  et  infaillibles;  mais  que  seront 
les  mandataires?  Quand  ils  auront  enfin  leur  part 
de  royauté,  ne  seront-ils  pas  fatalement  saisis  par 
le  vertige  du  pouvoir,  et,  comme  des  rois,  dispen- 
sés de  toute  sagesse  et  de  toute  vertu?  Fussent-ils 
décidés  à  tenir  ces  promesses  qu'ils  ont  tant  pro- 
diguées, comment  maintiendraient-ils  leur  di- 
gnité au  milieu  de  la  tourbe  des  quémandeurs  et 
des  conseillers?  En  supposant  qu'ils  soient  entrés 
vertueux  à  la  Chambre,  comment  pourraient-ils 
en  sortir  autrement  que  viciés!  Sous  l'influence 
de  ce  milieu  d'intrigues,  on  les  voit  tourner  de 
gauche  à  droite,  comme  s'ils  étaient  entraînés 
par  un  mécanisme  fatal  :  bonshommes  d'horloge 
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qui  paraissent  d'un  air  superbe  et  frappent  avec 
bruit  sur  le  cadran,  puis  bientôt  après  tournent 
le  dos  pour  s'engoufïrer  piteusement  dans  la 
paroi. 

Ce  n'est  point  dans  le  choix  de  nouveaux  maî- 
tres qu'est  le  salut.  Faut-il  donc  que  nous,  anar- 
chistes, les  ennemis  du  christianisme,  nous 
rappelions  à  toute  une  société  qui  se  prétend 
chrétienne  ces  mots  d'un  homme  dont  elle  a  fait 
un  Dieu  :  ce  Ne  dites  à  personne  :  Maître,  Maître  !  » 
Que  chacun  reste  le  maître  de  soi-même.  Ne  vous 
tournez  point  vers  les  chaires  officielles,  ni  vers 
cette  bruyante  tribune,  dans  la  vaine  attente 
d'une  parole  de  liberté.  Ecoutez  plutôt  les  voix 
qui  sortent  d'en  bas,  dussent-elles  passer  à  tra- 
vers les  grilles  d'un  cachot. 
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Décidément,  nous  marchons  à  grands  pas  vers  la 
révolution,  vers  une  commotion  qui,  éclatant  dans 
un  pays,  va  se  propager,  comme  en  1848,  dans  tous 
les  pays  voisins,  et  secouant  la  société  actuelle  jusque 
dans  ses  entrailles,  viendra  renouveler  les  sources  de 
la  vie. 

Pour  confirmer  notre  idée,  nous  n'avons  même  pas 
besoin  d'invoquer  les  témoignagnes  d'un  célèbre  his- 
torien allemand  (1),  ou  d'un  philosophe  italien  très 
connu  (2),  qui,  tous  deux,  après  avoir  approfondi 
l'histoire  moderne,  concluaient  à  la  fatalité  d'une 
grande  révolution  vers  la  fin  de  ce  siècle.  Nous 
n'avons  qu'à    observer  le  tableau  qui  s'est  déroulé 

(1)  Gervinus,  Introduclion  à  l'Histoire  du  dix-neuvième  siècle , 

(2)  Ferrari,  La  Raison  d'Etal. 
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SOUS  nos  yeux  pendant  les  \ingt  dernières  années; 
nous  n'avons  qu'à  envisager  ce  qui  se  passe  autour 
de  nous. 

Nous  constaterons  alors  que  deux  faits  prédomi- 
nants se  dégagent  du  fonds  grisâtre  de  la  toile  :  le 
réveil  des  peuples,  à  côté  de  la  faillite  morale,  intel- 
lectuelle et  économique  des  classes  régnantes;  et  les 
efforts  impuissants,  agonisants  des  classes  aisées, 
pour  empêcher  ce  réveil. 


Oui,  le  réveil  des  peuples. 

Dans  l'usine  suffocante,  comme  dans  la  sombre 
gargote,  sous  le  toit  du  grenier,  comme  dans  la  ga- 
lerie ruisselante  de  la  mine,  s'élabore  aujourd'hui 
tout  un  monde  nouveau.  Dans  ces  sombres  masses, 
que  la  bourgeoisie  méprise  autant  qu'elle  les  craint, 
mais  du  sein  desquelles  est  toujours  parti  le  souftle 
qui  inspirait  les  grands  réformateurs,  —  les  pro- 
blèmes les  plus  ardus  de  l'économie  sociale  et  de 
l'organisation  politique  viennent  se  poser  l'un  après 
l'autre,  se  discutent  et  reçoivent  leurs  solutions  nou- 
velles, dictées  parle  sentiment  de  justice.  On  tranche 
dans  le  vif  des  plaies  de  la  société  actuelle.  De  nou- 
velles aspirations  se  produisent,  de  nouvelles  con- 
ceptions s'ébauchent. 

Les  opinions  s'entre-croisent;  varient  à  l'infini  : 
mais  deux  idées  premières  résonnent  déjà  de  plus  en 
plus  distinctement  dans  ce  bourdonnement  des  voix: 
l'abolition  de  la  propriété  individuelle,  le  commu- 
nisme d'une  part  ;  d'autre  part,  l'abolition  de  l'État, 
la  Commune  libre,  l'union  internationale  des  peuples 
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travailleurs.  Deux  voies  convergeant  vers  un  môme 
but  :  VÉgallté.  Non  pas  cette  hypocrite  formule 
d'égalité,  inscrite  par  la  bourgeoisie  sur  ses  drapeaux 
et  dans  ses  codes  pour  mieux  asservir  le  producteur  ; 
mais  l'Égalité  réelle  :  la  terre^  le  capital,  le  travail 
pour  tous. 

Les  classes  régnantes  ont  beau  étouffer  ces  aspira- 
tions. Elles  ont  beau  emprisonner  les  hommes,  sup- 
primer les  écrits.  L'idée  nouvelle  pénètre  dans  les 
esprits,  elle  s'empare  des  cœurs  comme  jadis  le  rêve  de 
la  terre  riche  et  libre  en  Orient  s'emparait  des  cœurs 
des  serfs,  lorsqu'ils  accouraient  dans  les  rangs  des 
croisés.  L'idée  peut  sommeiller  un  moment  ;  si  on 
l'empêche  de  se  produire  à  la  surface,  elle  peut  miner 
le  sol  ;  mais  ce  sera  pour  reparaître  bientôt,  plus 
vigoureuse  que  jamais.  Voyez  seulement  le  réveil  du 
socialisme  en  France,  ce  second  réveil  dans  le  court 
espace  de  quinze  ans.  La  vague,  tombée  un  moment,, 
se  relève  plus  haute.  Et  dès  qu'une  première  tentative 
de  mettre  l'idée  nouvelle  en  pratique  aura  été  faite, 
l'idée  surgira  aux  yeux  de  tous  dans  sa  simplicité, 
avec  tous  ses  attraits.  Une  seule  tentative  réussie  — 
et  la  conscience  de  leur  force  donnera  aux  peuples  un 
élan  héro'ique. 

Ce  moment  ne  peut  être  éloigné.  Tout  le  rapproche  : 
la  misère  même,  qui  force  le  malheureux  à  réfléchir, 
et  jusqu'au  chômage  forcé,  qui  arrache  l'homme 
pensant  à  l'enceinte  étroite  de  l'atelier,  pour  le  lancer 
dans  la  rue,  oii  il  apprend  à  connaître  à  la  fois  les 
vices  et  l'impuissance  des  classes  régnantes. 
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Et,  pendant  ce  temps-là,  que  font-elles,  ces  classes 
régnantes  ? 

Tandis  que  les  sciences  naturelles  prennent  un 
essor  qui  nous  rappelle  le  siècle  passé  aux  approches 
de  la  grande  révolution  ;  tandis  que  de  hardis  inven- 
teurs viennent  entr'ouvrir  chaque  jour  de  nouveaux 
horizons  à  la  lutte  de  Thomme  contre  les  forces  hos- 
tiles de  la  nature,  —  la  science  sociale  bourgeoise 
reste  muette  :  elle  remâche  ses  vieilles  théories. 

Progressent-elles  peut-être,  ces  classes  régnantes, 
dans  la  vie  pratique  ?  —  Loin  de  là.  Elles  s'acharnent 
obstinément  à  secouer  les  lambeaux  de  leurs  dra- 
peaux, à  défendre  l'individualisme  égoïste,  la  concur- 
rence d'homme  à  homme  et  de  nation  à  nation,  l'omni- 
potence de  rÉtat  centralisateur. 

Elles  passent  du  protectionnisme  au  libre  échange, 
et  du  libre  échange  au  protectionnisme,  de  la  réac- 
tion au  libéralisme  et  du  libéralisme  à  la  réaction  ;  de 
l'athéisme  à  la  momerie  et  de  la  momerie  à  l'athéisme. 
Toujours  peureuses,  toujours  le  regard  tourné  vers  le 
passé,  toujours  de  plus  en  plus  incapables  de  réaliser 
quoi  que  ce  soit  de  durable. 

Tout  ce  qu'elles  ont  fait  a  été  un  démenti  formel  à 
ce  qu'elles  avaient  promis. 

Elles  nous  avaient  promis,  ces  classes  régnantes,  — 
de  nous  garantir  la  liberté  du  travail,  —  et  elles  nous 
ont  faits  esclaves  de  l'usine,  du  patron,  du  contre- 
maître. Elles  se  sont  chargées  d'organiser  l'industrie, 
de  nous  garantir  le  bien-être,  —  et  elles  nous  ont 
donné  les  crises  interminables  et  la  misère  ;  promis 
l'instruction,  —  et  nous  ont  réduits  à  l'impossibilité 
de  nous  instruire  ;  promis  la  liberté  politique,  —  et 


LA   SITUATION 


nous  ont  traînés  de  réaction  en  réaction  ;  promis  la 
paix,  —  et  amené  la  guerre,  des  guerres  sans  fin. 
Elles  ont  manqué  à  toutes  leurs  promesses. 


Mais  le  peuple  est  las  ;  il  se  demande  où  il  en 
est,  après  s'être  laissé  si  longtemps  berner  et  gouver- 
ner par  la  bourgeoisie. 

La  réponse  e^t  dans  la  situation  économique  ac- 
tuelle de  l'Europe. 

La  crise,  autrefois  calamité  passagère^  est  devenue 
chronique.  La  crise  du  coton,  la  crise  en  métallurgie, 
la  crise  horlogère,  toutes  les  crises  se  déchaînent  au- 
jourd'hui à  la  fois,  s'installent  en  permanence. 

On  évalue  à  plusieurs  millions  le  nombre  d'ouvriers 
sans  travail,  à  l'heure  qu'il  est,  en  Europe;  à  des 
dizaines  de  mille  le  nombre  de  ceux  qui  rôdent  de 
ville  en  ville  en  mendiant,  ou  s'ameutent  pour  de- 
mander, avec  menaces,  du  travail  ou  du  pain!  Gomme 
les  paysans  de  1787  rôdaient  sur  les  routes  par  mil- 
liers, sans  trouver  sur  le  riche  sol  de  la  France 
accaparé  par  les  aristocrates  un  lopin  de  terre  pour 
le  cultiver  et  une  pioche  pour  le  remuer,  —  de  même 
aujourd'hui,  l'ouvrier  reste  les  bras  vides,  sans  trouver 
la  matière  première  et  l'instrument,  nécessaires  pour 
produire,  mais  accaparés  par  une  poignée  de  fai- 
néants. 

De  grandes  industries  tuées  roide,  de  grandes 
villes,  comme  Sheffield,  rendues  désertes.  Misère  en 
Angleterre,  surtout  en  Angleterre,  car  c'est  là  que  les 
((  économistes  »  ont  le  mieux  appliqué  leurs  principes  ; 
misère  en  Alsace;  la  faim  en  Espagne,  en  Italie.  Ghô- 
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mage  partout  ;  et  avec  le  chômage,  la  gêne  ou  plutôt  la 
misère  :  les  enfants  livides,  la  femme  vieillie  de  cinq 
ans  au  bout  d'un  hiver  ;  les  maladies  fauchant  à 
grands  coups  dans  les  rangs  ouvriers,  —  voilà  où 
nous  en  sommes  avec  leur  régime. 

Et  ils  viennent  nous  parler  de  surproduction  1 
Surproduction?  Quand  le  mineur  qui  entasse  des 
montagnes  de  houille  n'a  pas  de  quoi  se  payer  un  feu 
au  plus  rude  de  l'hiver?  Quand  le  tisserand  qui  tisse 
des  kilomètres  d'étoffe,  doit  refuser  une  chemise  à  ses 
enfants  déguenillés?  Quand  le  maçon  qui  bâtit  les 
palais,  loge  dans  un  taudis,  et  l'ouvrière,  qui  fait  des 
chefs-d'œuvre  de  poupées  habillées,  n'a  qu'un  chàle 
troué  pour  la  garantir  contre  toutes  les  intempéries? 

Est-ce  là  ce  qu'ils  appellent  l'organisation  de  l'in- 
dustrie? On  dirait  plutôt  l'alliance  secrète  des  capi- 
taux pour  dompter  l'ouvrier  par  la  faim. 


Le  capital,  ce  produit  du  travail  de  l'espèce  hu- 
maine, accumulé  entre  les  mains  de  quelques-uns,  il 
fuit,  —  nous  dit-on,  —  l'agriculture  et  l'industrie, 
faute  de  sécurité. 

Mais  où  donc  va-t-il  se  nicher,  lorsqu'il  sort  des 
coffres-forts  ? 

Parbleu  1  il  a  des  placements  plus  avantageux  I  II 
ira  meubler  les  harems  du  Sultan  ;  il  ira  alimenter  les 
guerres,  soutenir  le  Russe  contre  le  Turc,  et,  en  même 
temps,  le  Turc  contre  le  Russe. 

Ou  bien  encore,  il  ira  un  jour  fonder  une  société 
d'actionnaires,  non  pas  pour  produire  quoi  que  ce 
soit,  mais  simplement  pour  amener   dans   deux  ans 
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une  faillite  scandaleuse,  dès  que  les  gros  bonnets 
fondateurs  se  seront  retirés  en  emportant  les  mil- 
lions qui  représentent  «  le  bénéfice  de  l'idée.  » 

Ou  bien,  ce  capital  ira  construire  des  chemins  de 
fer  inutiles,  au  Gothard,  au  Japon,  au  Sahara  s'il  le 
faut,  —  pourvu  que  les  Rothschild  fondateurs,  l'ingé- 
nieur en  chef  et  l'entrepreneur  y  gagnent  chacun 
quelques  millions. 

Mais  surtout,  le  capital  se  lancera  dans  l'agiotage  : 
le  jeu  en  grand  à  la  Bourse.  Le  capitaliste  spéculera 
sur  la  hausse  factice  des  prix  du  blé  ou  du  coton;  il 
spéculera  sur  la  politique  ,  sur  la  hausse  qui  se  pro- 
duira à  la  suite  de  tel  bruit  de  réforme  ou  de  telle 
note  diplomatique  ;  et  très  souvent  ce  seront  —  cela 
se  voit  tous  les  jours  — les  agents  même  du  gouver- 
nement qui  tremperont  dans  ces  spéculations. 

L'agiotage  tuant  l'industrie,  c'est  cela  qu'ils  appel- 
lent la  gérance  intelligente  des  affaires!  C'est  pour 
cela  que  nous  devons  —  disent- ils  — les  entretenir! 


Bref,  le  chaos  économique  est  à  son  comble. 

Cependant,  ce  chaos  ne  peut  plus  durer  longtemps. 
Le  peuple  est  las  de  subir  ces  crises,  provoquées  par 
la  rapacité  des  classes  régnantes  :  il  veut  vivre  en  tra- 
vaillant, et  non  pas  subir  des  années  de  misère,  assai- 
sonnées de  charité  humiliante,  pour  deux,  trois  ans 
de  travail  exténuant,  plus  ou  moins  assuré  quelque- 
fois, mais  toujours  très  mal  rétribué. 

Le  travailleur  s'aperçoit  de  l'incapacité  des  classes 
gouvernantes  :  incapacité  de  comprendre  ses  aspira- 
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tions  nouvelles;  incapacité  de  gérer  l'industrie;  inca- 
pacité d'organiser  la  production  et  l'échange. 

Le  peuple  prononcera  bientôt  la  déchéance  de  la 
bourgeoisie.  Il  prendra  ses  affaires  en  ses  propres 
mains,  dès  que  le  moment  propice  se  présentera. 

Ce  moment  ne  peut  pas  larder^,  à  cause  même  des 
maux  qui  rongent  l'industrie,  et  son  arrivée  sera 
accélérée  par  la  décomposition  des  États,  décomposi- 
tion galopante  qui  s'opère  de  nos  jours. 


LA   DÉCOMPOSITION   DES   ETATS 


Si  la  situation  économique  de  l'Europe  se  résume 
par  ces  mots  :  chaos  industriel  et  commercial  et  fail- 
lite de  la  production  capitaliste,  —  la  situation  poli- 
tique se  caractérioe  par  ceux-ci  :  décomposition  galo- 
pante et  faillite  prochaine  des  États. 

Parcourez-les  tous,  depuis  l'autocratie  gendarme- 
resque  de  la  Russie  jusqu'à  l'oligarchie  bourgeoise  de 
la  Suisse,  vous  n'en  trouverez  pas  un  seul  (à  l'ex- 
clusion, peut-être,  de  la  Suède  et  de  la  Norvège;  qui 
ne  marche  pas  à  course  accélérée  vers  la  décomposi- 
tion, et  par  suite,  vers  la  révolution  (1). 

Vieillards  impuissants,  la  peau  ridée  et  les  pieds 
chancelants,  rongés  de  maladies  constitutionnelles, 
incapables  de  s'assimiler  les  flots  d'idées  nouvelles, 
ils  gaspillent  le  peu  de  forces  qui  leur  restent,  ils  vi- 

(1)  On  sait  que  depuis,  la  Suède  et  la  Norvège  ont  cesr^é  défaire 
exception. 
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\7ent  aux  dépens  de  leurs  années  déjà  comptées,  et  ils 
accélèrent  encore  leur  chute  en  s'entre-déchirant 
comme  de  vieilles  grogneuses. 


Une  maladie  incurable  les  ronge  tous  :  c'est  la  ma- 
ladie de  la  vieillesse,  du  déclin.  L'État,  cette  organisa- 
tion dans  laquelle  on  laisse  entre  les  mains  de  quel- 
ques-uns la  gestion  en  bloc  de  toutes  les  afCaires  de 
tous,  cette  forme  de  l'organisation  humaine  a  fait  son 
temps.  L'humanité  élabore  déjà  de  nouveaux  modes 
de  groupement. 

Après  avoir  atteint  leur  point  culminant  au  dix- 
huitième  siècle,  les  vieux  États  de  l'Europe  sont  en- 
trés aujourd'hui  dans  leur  phase  descendante;  ils 
tombent  en  décrépitude.  Les  peuples,  —  surtout  ceux 
de  race  latine,  —  aspirent  déjà  à  la  démolition  de  ce 
pouvoir  qui  ne  fait  qu'empêcher  leur  libre  développe- 
ment*! Ils  veulent  l'autonomie  des  provinces,  des 
communes,  des  groupements  ouvriers  liés  entre  eux, 
non  plus  par  un  pouvoir  qui  s'impose,  mais  par  les 
liens  des  engagements  mutuels,  librement  consentis. 

C'est  la  phase  historique  dans  laquelle  nous  en- 
trons ;  rien  ne  saurait  en  empêcher  la  réalisation. 

Si  les  classes  dirigeantes  pouvaient  avoir  le  senti- 
ment de  la  position,  certes,  elles  s'empresseraient  de 
marcher  au-devant  de  ces  aspirations.  Mais,  vieillies 
dans  les  traditions,  sans  autre  culte  que  celui  de  la 
grosse  bourse,  elles  s'opposent  de  toutes  leurs  forces 
à  ce  nouveau  courant  d'idées.  Et,  fatalement,  elles 
nous  mènent  vers  une  commotion  violente.  Les  aspi- 
rations de  l'humanité  se  feront  jour,  —  mais  au  gron- 
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dément  du  canon,  à  la  crépitation  de  la  mitrailleuse,  à 
la  lueur  des  incendies. 


Lorsque,  après  la  chute  des  institutions  du  moyen 
âge,  les  ÉLats  naissants  faisaient  leur  apparition  en 
Europe  et  s'affermissaient,  s'agrandissaient  par  la 
conquête,  par  la  ruse,  par  l'assassinat,  —  ils  ne  s'rn- 
géraient  encore  que  dans  un  petit  cercle  des  affaires 
humaines. 

Aujourd'hui,  l'État  est  parvenu  à  s'immiscer  dans 
toutes  les  manifestations  de  notre  vie.  Du  berceau  à 
la  tombe,  il  nous  étrangle  dans  ses  bras.  Tantôt 
comme  État  central,  tantôt  comme  État-province  ou 
canton^,  tantôt  comme  État-commune,  il  nous  poursuit 
à  chaque  pas,  il  apparaît  à  chaque  coin  de  rue,  il 
nous  impose,  nous  tient,  nous  harcèle. 

Il  légifère  sur  toutes  nos  actions.  Il  accumule  des 
montagnes  de  lois  et  d'ordonnances  dans  lesquelles 
l'avocat  le  plus  malin  ne  sait  plus  se  retrouver.  Il  crée 
chaque  jour  de  nouveaux  rouages  qu'il  adapte  gau- 
chement à  la  vieille  patraque  rhabillée,  et  il  en  arrive 
à  créer  une  machine  si  compliquée,  si  bâtarde,  si 
obstructive,  qu'elle  révolte  ceux-là  môme  qui  se  char- 
gent de  la  faire  marcher. 

11  crée  une  armée  d'employés,  d'araignées  aux 
doigts  crochus,  qui  ne  connaissent  l'univers  qu'à  tra- 
vers les  sales  vitres  de  leurs  bureaux,  ou  par  leurs 
paperasses  au  grimoire  absurde;  —  une  bande  noire 
qui  n'a  qu'une  religion,  —  celle  de  l'écu,  qu'un  souci, 
celui  de  se  raccrocher  à  un  parti  quelconque,  noir, 
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violet  ou  blanc,  afln  qu'il  garantisse  un  maximum 
d'appointements  pour  un  minimum  de  travail. 

Les  résultats,  —  nous  ne  les  connaissons  que  trop. 
Y  a-t-il  une  seule  branche  de  l'activité  de  l'État  qui 
ne  révolte  ceux  qui,  malheureusement,  ont  à  faire 
avec  eile?  Une  seule  branche,  dans  laquelle  l'État, 
après  des  siècles  d'existence  et  de  replâtrages,  n'ait 
pas  fait  preuve  de  complète  incapacité? 


Les  sommes  immenses  et  toujours  croissantes  que 
les  États  prélèvent  sur  les  peuples  ne  leur  suffisent 
jamais.  L'État  existe  toujours  aux  dépens  des  généra- 
tions futures;  il  s'endette  et  partout  il  marche  vers 
la  ruine. 

Les  dettes  publiques  des  États  de  l'Europe  ont  déjà 
atteint  le  chiffre  immense,  incroyable,  de  plus  de 
cent  milliards,  cent  mille  millions  de  francs/  Si  toutes 
les  recettes  des  États  étaient  employées,  jusqu'au  der- 
nier sou,  pour  couviir  ces  dettes,  elles  ne  suffiraient 
pas  à  les  couvrir  dici  à  quinze  ans.  Mais,  loin  de 
diminuer,  ces  dettes  augmentent  tous  les  jours.  C'est 
dans  la  force  des  choses  que  les  besoins  des  États  dé- 
passent toujours  leurs  moyens.  L'État,  forcément, 
cherche  à  étendre  ses  attributions;  chaque  parti  au 
pouvoir  est  obligé  de  créer  de  nouveaux  emplois  pour 
ses  clients  :  c'est  fatal. 

Donc,  les  déficits  et  les  dettes  publiques  vont  et 
iront  encore  en  croissant,  même  en  temps  de  paix. 
Mais  qu'il  arrive  une  guerre  quelconque,  et  immédia- 
tement les  dettes  des  États  augmentent  dans   une 


LA   DECOMPOSITION   DES  ETATS  13 

proportion  immense.   C'est  à  n'en  pas  finir;  impos- 
sible de  sortir  de  ce  dédale. 

Les  États  marchent  à  toute  vapeur  vers  la  ruine,  la 
banqueroute  ;  et  le  jour  n'est  pas  loin  où  les  peuples, 
las  de  payer  annuellement  quatre  milliards  d'intérêts 
aux  banquiers,  prononceront  la  faillite  des  États  et 
enverront  ces  banquiers  bêcher  la  terre  s'ils  ont  faim. 


Qui  dit  «  État  »  nécessairement  dit  «  guerre  ». 
L'État  cherche  et  doit  chercher  à  être  fort,  plus  fort 
que  ses  voisins;  sinon,  il  sera  un  jouet  dans  leurs 
mains.  Il  cherche  .forcément  à  affaiblir,  à  appauvrir 
d'autres  États  pour  leur  imposer  sa  loi,  sa  politique, 
ses  traités  de  commerce,  pour  s'enrichir  à  leurs  dé- 
pens. La  lutte  pour  la  prépondérance,  qui  est  la  base 
de  l'organisation  économique  bourgeoise,  est  aussi  la 
base  de  l'organisation  politique.  C'est  pourquoi  la 
guerre  est  devenue  aujourd'hui  la  condition  normale 
de  l'Europe.  Guerres  prusso-danoise,  prusso-autri- 
chienne,  franco-prussienne,  guerre  d'Orient,  guerre 
en  Afghanistan  se  succèdent  sans  interruption.  De 
nouvelles  guerres  se  préparent  ;  la  Russie,  l'Angle- 
terre, la  Prusse,  le  Danemark,  sont  prêts  à  déchaî- 
ner leurs  armées  et,  sous  peu,  elles  vont  en  venir  aux 
mains.  On  a  déjà  des  causes  de  guerre  pour  trente 
ans. 

Or,  la  guerre,  —  c'est  le  chômage,  la  crise,  les  im- 
pôts croissant,  les  dettes  accumulées.  Plus  que  ça. 
Chaque  guerre  est  un  échec  moral  pour  les  États. 
Après  chaque  guerre,  les  peuples  s'aperçoivent  que 
l'État  fait  preuve  d'incapacité,  même  dans  son  attri- 
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Imtion  principale  ;  à  peine  sait-il  organiser  la  dé- 
fense du  territoire;  même  victorieux,  il  subit  un 
échec.  Voyez  seulement  la  fermentation  des  idées  qui 
est  née  de  la  guerre  de  1871,  aussi  bien  en  Allemagne 
qu'en  France  ;  voyez  le  mécontentement  soulevé  en 
Russie  par  la  guerre  d'Orient. 

Les  guerres  et  les  armements  tuent  les  États;  ils 
accélèrent  leur  faillite  morale  et  économique.  Encore 
une  ou  deux  grandes  guerres,  ils  donneront  le  coup 
de  grâce  à  ces  machines  détraquées. 


A  côté  de  la  guerre  extérieure,  —  la  guerre  inté- 
rieure. 

Accepté  par  les  peuples  à  la  condition  d'être  le  dé- 
fenseur de  tous  et  surtout  des  faibles  contre  les  forts, 
l'État  aujourd'hui  est  devenu  la  forteresse  des  riches 
contre  les  exploités^,  du  propriétaire  contre  le  prolé- 
taire. 

A  quoi  sert-elle,  cette  immense  machine  que  nous 
nommons  État?  —  Est-ce  à  empêcher  l'exploitation 
de  l'ouvrier  par  le  capitaliste,  du  paysan  par  le  ren- 
tier? Est-ce  à  nous  assurer  le  travail  ?  à  nous  défendre 
de  l'usurier?  à  nous  fournir  la  nourriture  lorsque 
la  femme  n'a  que  de  l'eau  pour  apaiser  l'enfant  qui 
pleure  h  son  sein  tari? 

Non,  mille  fois  non  !  L'État,  —  c'est  la  protection  de 
l'exploitation,  de  la  spéculation,  de  la  propriété  pri- 
vée, —  produit  de  la  spoliation.  Le  prolétaire,  qui  n'a 
que  ses  bras  pour  fortune,  n'a  rien  à  attendre  de 
l'État;  il  n'y  trouvera  qu'une  organisation  faite  pour 
empêcher  à  tout  prix  son  émancipation. 
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Tout  pour  le  propriétaire  fainéant,  tout  contre  le 
prolétaire  travailleur  :  linstruction  bourgeoise  qui 
dès  le  bas  âge  corrompt  l'enfant,  en  lui  inculquant 
les  préjugés  anti-égalitaires;  l'Église  qui  trouble  le 
cerveau  de  la  femme;  la  loi  qui  empêche  l'échange 
des  idées  de  solidarité  et  d'égalité  ;  l'argent,  au  be- 
soin, pour  corrompre  celui  qui  se  fait  un  apôtre  de  la 
solidarité  des  travailleurs;  la  prison  et  la  mitraille  à 
discrétion  pour  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  ne  se  lais- 
sent pas  corrompre.  Yoilà  l'État. 


Gela  durera-t-il ?  Gela  peut-il  durer?  Évidemment 
non.  Une  classe  entière  de  l'humanité,  celle  qui  pro- 
duit tout,  ne  peut  pas  toujours  soutenir  une  organi- 
sation établie  spécialement  contre  elle.  Partout,  — 
sous  la  brutalité  russe  comme  sous  l'hypocrisie 
gambettiste,  —  le  peuple  mécontent  se  révolte. 
L'histoire  de  nos  jours,  c'est  l'histoire  de  la  lutte 
des  gouvernants  privilégiés  contre  les  aspirations 
égalitaires  des  peuples.  Gette  lutte  fait  la  princi- 
pale préoccupation  des  gouvernants  ;  elle  dicte  leurs 
actes.  Ge  ne  sont  pas  des  principes,  des  considérations 
de  bien  public  qui  déterminent  aujourd'hui  l'appari- 
tion de  telle  loi  ou  de  tel  acte  gouvernemental  ;  ce  ne 
sont  que  des  considérations  de  la  lutte  contre  le 
peuple,  pour  la  conservation  du  privilège. 

Seule,  cette  lutte  suffirait  pour  ébranler  la  plus 
forte  organisation  politique.  Mais,  lorsqu'elle  s'opère 
dans  des  États  qui  marchent  déjà,  par  suite  de  la  fa- 
talité historique,  vers  le  déclin  ;  lorsque  ces  États  rou- 
lent à  toute  vapeur  vers  la  ruine  et  se  déchirent,  par- 
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dessus  le  marché,  les  uns  les  autres  ;  lorsque,  enfin, 
l'État  tout-puissant  se  rend  odieux  à  ceux  même  qu'il 
protège,  —  lorsque  tant  de  causes  concourent  vers  un 
but  unique,  alors  l'issue  de  la  lutte  ne  peut  êlre  mise 
en  doute.  Le  peuple,  qui  est  la  force,  aura  raison  de 
ses  oppresseurs  ;  la  chute  des  États  ne  devient  plus 
qu'une  question  de  peu  de  temps,  et  le  philosophe  le 
plus  tranquille  entrevoit  les  lueurs  d'une  grande  ré- 
volution qui  s'annonce. 


LA  NÉCESSITÉ  DE   LA   REVOLUTION 


Il  y  a  des  époques  dans  la  vie  de  l'humanité,  où  la 
nécessité  d'une  secousse  formidable,  d'un  cataclysme, 
qui  vienne  remuer  la  société  jusque  dans  ses  entrail- 
les, s'impose  sous  tous  les  rapports  à  la  fois.  A  ces 
époques,  tout  homme  de  cœur  commence  à  se  dire 
que  les  choses  ne  peuvent  plus  marcher  ainsi;  qu'il 
faut  de  grands  événements  qui  viennent  rompre  brus- 
quement le  iil  de  l'histoire,  jeter  l'humanité  hors  de 
l'ornière  où  elle  s'est  embourbée  et  la  lancer  dans  les 
voies  nouvelles,  vers  l'inconnu,  à  la  recherche  de  l'i- 
déal. On  sent  la  nécessité  d'une  révolution,  immense, 
implacable,  qui  vienne,  non  seulement  bouleverser  le 
régime  économique  basé  sur  la  froide  exploitation,  la 
spéculation  et  la  fraude,  non  seulement  renverser 
l'échelle  politique  basée  sur  la  domination  de  quel- 
ques-uns par  la  ruse,  l'intrigue  et  le  mensonge,  mais 
aussi  remuer  la  société  dans  sa  vie  intellectuelle  et 
morale,  secouer  la  torpeur,  refaire  les  mœurs,  ap- 

2. 
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porter  au  milieu  des  passions  viles  et  mesquines  du 
moment  le  souffle  vivifiant  des  passions  nobles,  des 
grands  élans,  des  généreux  dévouements. 

A  ces  époques,  oîi  la  médiocrité  orgueilleuse  étouffe 
toute  intelligence  qui  ne  se  prosterne  pas  devant  les 
pontifes,  oii  la  moralité  mesquine  du  juste-milieu  fait 
la  loi,  et  la  bassesse  règne  victorieuse,  —  à  ces  épo- 
ques la  révolution  devient  un  besoin;  les  hommes 
honnêtes  de  toutes  les  classes  de  la  société  appellent 
la  tempête,  pour  qu'elle  vienne  brûler  de  son  souffle 
enflammé  la  peste  qui  nous  envahit,  emporter  la  moi- 
sissure qui  nous  ronge,  enlever  dans  sa  marche  fu- 
rieuse tous  ces  décombres  du  passé  qui  nous  sur- 
plombent, nous  étouffent,  nous  privent  d'air  et  de 
lumière,  pour  qu'elle  donne  enfin  au  monde  entier 
un  nouveau  souffle  de  vie,  de  jeunesse,  d'honnêteté. 

Ce  n'est  plus  seulement  la  question  du  pain  qui  se 
pose  à  ces  époques;  c'est  une  question  de  progrès 
contre  l'immobilité,  de  développement  humain  contre 
l'abrutissement,  de  vie  contre  la  stagnation  fétide  du 
marais. 

L'histoire  nous  a  conservé  le  souvenir  d'une  pa- 
reille époque,  celle  de  la  décadence  de  l'empire  ro- 
main; l'humanité  en  traverse  aujourd'hui  une  se- 
conde. 


Gomme  les  Romains  de  la  décadence,  nous  nous 
trouvons  en  face  d'une  transformation  profonde  qui 
s'opère  dans  les  esprits  et  ne  demande  plus  que  des 
circonstances  favorables  pour  se  trad  uire  dans  les  faits. 
Si  la  révolution  s'impose  dans    le  domaine    écono- 
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mique,  si  elle  devient  une  impérieuse  nécessité  dans 
le  domaine  politique,  elle  s'impose  bien  plus  encore 
dans  le  domaine  moral. 

Sans  liens  moraux,  §ans  certaines  obligations,  que 
chaque  membre  de  la  société  se  crée  vis-à-vis  des 
autres  et  qui  bientôt  passent  chez  lui  à  l'état  d'habi- 
tudes il  n'est  point  de  société  possible.  Aussi  re- 
trouvons-nous ces  liens  moraux,  ces  habitudes  so- 
ciables, dans  tous  les  groupes  humains;  nous  les 
voyons  très  développés  et  rigoureusement  mis  en 
pratique  chez  les  peuplades  primitives,  débris  vivants 
de  ce  que  l'humanité  entière  fut  à  ses  débuts. 

Mais  l'inégalité  des  fortunes  et  des  conditions,  l'ex- 
ploitation de  l'homme  par  l'homme,  la  domination  des 
masses  par  quelques-uns,  sont  venues  miner  et  dé- 
^  truire  dans  le  cours  des  âges  ces  produits  précieux  de 
la  vie  primitive  des  sociétés.  La  grande  industrie  basée 
sur  l'exploitation,  le  commerce  basé  sur  la  fraude,  la 
domination  de  ceux  qui  s'intitulent  «  Gouvernement  », 
ne  peuvent  plus  coexister  avec  ces  principes  de  morale, 
basés  sur  la  solidarité  de  tous,  que  nous  rencontrons 
encore  chez  les  tribus  refoulées  sur  les  confins  du 
monde  poUcé.  Quelle  sohdarité  peut-il  exister  en  effet 
entre  le  capitaliste  et  le  travailleur  qu'il  exploite? 
entre  le  chef  d'armée  elle  soldat?  le  gouvernant  et 
le  gouverné? 

Aussi  voyons-nous  qu'à  la  morale  primitive,  basée 
sur  ce  sentiment  cV identification  de  Vindividu  avec  tous 
ses  semblables,  vient  se  substituer  la  morale  hypocrite 
desrehgions;  celles-ci  cherchent,  par  des  sophismes, 
à  légitimer  l'exploitation  et  la  domination,  et  elles  se 
bornent  seulement  à  blâmer  les  manifestations  les 
plus  brutales  de  lune  et  de  l'autre.  Elles  relèvent l'in- 
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dividu  de  ses  obligations  morales  envers  ses  sembla- 
bles et  ne  lui  en  imposent  qu'envers  un  Être  suprême, 
—  une  abstraction  invisible,  dont  on  peut  conjurer  le 
courroux  et  acheter  la  bienveillance,  pourvu  qu'on 
paie  bien  ses  soi-disant  serviteurs. 

Mais  les  relations  de  plus  en  plus  fréquentes  qui 
s'établissent  aujourd'hui  entre  les  individus,  les 
groupes,  lesfnations,  les  continents,  viennent  imposer 
à  l'humanité  de  nouvelles  obligations  morales.  Et  à 
mesure  que  les  croyances  religieuses  s'en  vont, 
l'homme  s'aperçoit  que,  pour  être  heureux,  il  doit 
s'imposer  des  devoirs,  non  plus  envers  un  être  in- 
connu, mais  envers  tous  ceux  avec  lesquels  il  entrera 
en  relations.  L'homme  comprend  de  plus  en  plus  que 
le  bonheur  de  l'individu  isolé  n'est  plus  possible; 
qu'il  ne  peut  être  cherché  que  dans  le  bonheur  de 
tous,  —  le  bonheur  de  la  race  humaine.  Aux  prin- 
cipes négatifs  de  la  morale  religieuse  :  «  Ne  vole  pas, 
ne  tue  pas,  etc.  »  viennent  se  substituer  les  principes 
positifs,  infiniment  plus  larges  et  grandissant  chaque 
jour  de  la  morale  humaine.  Aux  défenses  d'un  Dieu, 
que  l'on  pouvait  toujours  violer  quitte  à  l'apaiser 
plus  tard  par  des  offrandes,  vient  se  substituer  ce 
sentiment  de  solidarité  avec  chacun  et  avec  tous  qui 
dit  à  l'homme  :  «  Si  tu  veux  être  heureux,  fais  à  cha- 
cun et  à  tous  ce  que  tu  voudrais  que  l'on  te  lit  à  toi- 
même.  »  Et  cette  simple  affirmation,  induction  scien- 
tifique, qui  n'a  plus  rien  à  voir  avec  les  prescriptions 
religieuses,  ouvre  d'un  seul  coup,  tout  un  horizon  im- 
mense de  perfectibilité,  d'amélioration  de  la  race  hu- 
maine. 

La  nécessité  de  refaire  nos  relations  sur  ce  principe 
—  si  sublime  et  si  simple,  —  se  fait  sentir  chaque 
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jour  déplus  en  plus.  Mais  rien  ne  peut  se  faire,  rien 
ne  se  fera  dans  cette  voie,  tant  que  l'exploitation  et  la 
domination,  l'hypocrisie  et  le  sophisme,  resteront  les 
bases  de  notre  organisation  sociale. 


Mille  exemples  pourraient  être  cités  à  l'appui.  Mais 
nous  nous  bornerons  ici  à  un  seul,  —  le  plus  terrible, 
—  celui  de  nos  enfants.  Qu'en  faisons-nous  dans  la  so- 
ciété actuelle? 

Le  respect  de  l'enfance  est  une  des  meilleures  qua- 
lités qui  se  soient  développées  dans  l'humanité,  à 
mesure  qu'elle  accomplissait  sa  marche  pénible,  de 
l'état  sauvage  à  son  état  actuel.  Que  de  fois  n'a-t-on 
pas  vu,  en  effet,  l'homme  le  plus  dépravé  désarmé 
parle  sourire  d'un  enfant?  —  Eh  bien,  ce  respect  s'en 
va  aujourd'hui  et  l'enfant  devient  chez  nous  une  chair 
à  machine,  si  ce  n'est  un  jouet  pour  satisfaire  les  pas- 
sions bestiales. 


Nous  avons  vu  récemment  comment  la  bourgeoisie 
massacrait  nos  enfants  en  les  faisant  travailler  de  lon- 
gues journées  dans  les  usines  (1).  Là,  on  les  tue  au 

(i)  Ces  lignes  furent  écrites  à  propos  du  rapport  de  madame 
Emma  Brown  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures  du 
Massachusetts,  publié  par  V Atlantic  Monthly.  —  Madame  Brown, 
après  avoir  visité  la  plupart  des  manufactures  de  l'Etat,  en  com- 
pagnie d'un  économiste  de  renom,  constata  que  nulh  part  la  loi 
sur  le  travail  des  enfants  n'était  respectée.  Dans  chaque  fabrique, 
elle   trouvait  des  chiourmes  d'enfants,  et  l'aspect  de  ces  pauvres 
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physique.  Mais,  c'est  peu.  Pourrie  jusqu'à  la  moelle 
la  société  tue  encore  nos  enfants  au  moral. 

En  réduisant  l'enseignement  à  un  apprentissage 
routinier  qui  ne  donne  aucune  application  aux  jeunes 
et  nobles  passions  et  au  besoin  d'idéal  qui  se  révè- 
lent à  un  certain  âge  chez  la  plupart  de  nos  enfants, 
elle  fait  que  toute  nature  tant  soit  peu  indépen- 
dante, poétique  ou  flère,  prend  l'école  en  haine,  se 
renferme  en  elle-même  ou  va  trouver  ailleurs  une 
issue  h  ses  passions.  Les  uns  vont  chercher  dans  le 
roman  la  poésie  qui  leur  a  manqué  dans  la  vie;  ils 
se  bourrent  de  cette  littérature  immonde,  fabriquée, 
par  et  pour  la  bourgeoisie,  à  deux  ou  quatre  sous  la 
ligne,  —  et  ils  finissent,  comme  le  jeune  Lemaître, 
par  ouvrir  un  jour  le  ventre  et  couper  la  gorge  à  un 
autre  enfant,  «  afin  de  devenir  assassins  célèbres  ». 
Les  autres  s'adonnent  à  des  vices  exécrables,  et  seuls, 
les  enfants  du  juste-milieu,  ceux  qui  n'ont  ni  pas- 
sions, ni  élans,  ni  sentiments  d'indépendance,  arri- 
vent sans  accidents  «  jusqu'au  bout  ».  Ceux-là  four- 
niront à  la  société  son  contingent  de  bons  bourgeois 
à  moralité  mesquine,  qui  ne  volent  pas,  il  est  vrai, 

créatures  lui  démontrait  qu'elles  portaient  déjà  dans  leurs  frêles 
corps  les  germes  de  maladies  chroniques  :  anémie,  difformités 
physiques,  phtisie,  etc..  Quarantcquatre  'pour  cent,  —  près  de  la 
moitié  de  tous  les  ouvriers  travaillant  dans  les  manufactures  de 
Massachusetts,  —  sont  des  enfants  au-dessous  de  quinze  ans.  Et 
pourquoi  cette  préférence  des  fabricants  pour  les  enfants?  —  Parce 
qu'ils  ne  sont  payés  que  le  quart  (24  0/0)  de  ce  que  l'on  paie  à  un 
ouvrier  majeur. 

On  sait  que,  malgré  les  lois  soi-disant  protectrices  de  l'enfance, 
les  manufactures  et  jusqu'aux  mines  houillères  de  l'Europe  four- 
millent d'enfants,  qui  font  même  fréquemment  leurs  douze  heures 
de  travail. 
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les  moLiclioirs  aux  passants,  mais  qui  volent  «  honnê- 
tement »  leurs  clients;  qui  n'ont  pas  de  passions, 
mais  qui  font  en  cachette  leur  visite  à  l'entremet- 
teuse pour  «  se  débarrasser  de  la  graisse  si  monotone 
du  pot-au-feu  »,  qui  croupiront  dans  leur  marais,  et 
qui  crieront  haro!  sur  quiconque  osera  toucher  à  leur 
moisissure. 

Yoilà  pour  le  garçon!  Quant  à  la  fille,  la  bourgeoisie 
la  corrompt  dès  le  basâge.  Lectures  absurdes,  poupées 
habillées  comme  des  camélias,  costumes  et  exemples 
édifiants  de  la  mère,  propos  de  boudoir,  —  rien  ne 
manquera  pour  faire  de  l'enfant  une  femme  qui  se 
vendra  au  plus  donnant.  Et  cet  enfant  sème  déjà  la 
gangrène  autour  d'elle  :  les  enfants  ouvriers  ne  re- 
gardent-ils pas  avec  envie  cette  fille  bien  parée,  aux 
allures  élégantes,  courtisane  à  douze  ans?  Mais,  si  la 
mère  est  «  vertueuse  ^),  —  à  la  manière  dont  les 
bonnes  bourgeoises  le  sont,  —  ce  sera  encore  pis  !  Si 
l'enfant  est  intelligente  et  passionnée,  elle  appréciera 
bientôt  à  sa  juste  valeur  cette  morale  à  double  face, 
qui  consiste  à  dire  :  «  Aime  ton  prochain,  mais  pille- 
le  quand  tu  peux!  Sois  vertueuse,  mais  jusqu'à  un 
certain  point,  etc.  »,  —  et  étouffant  dans  cette  atmos- 
phère de  moralité  à  la  Tartufe,  ne  trouvant  dans  la  vie 
rien  de  beau,  de  sublime,  d'entraînant,  qui  respire  la 
vraie  passion,  elle  se  jettera  tête  baissée  dans  les  bras 
du  premier  venu,  —  pourvu  qu'il  satisfasse  ses  appé- 
tits de  luxe. 


Examinez  ces  faits,  méditez-en  lès  causes  et  dites 
si  nous  n'avons  pas  raison  d'affirmer  qu'il  faut  une 
révolution  terrible  pour  enlever  enfin  la  souillure  de 
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nos  sociétés,  jusque  dans  leurs  racines,  car,  tant  que 
les  causes  de  la  gangrène  resteront,  rien  ne  sera 
guéri. 

Tant  que  nous  aurons  une  caste  d'oisifs,  entre- 
tenue par  notre  travail,  sous  prétexte  qu'ils  sont  né- 
cessaires pour  nous  diriger,  —  ces  oisifs  seront  tou- 
jours un  foyer  pestilentiel  pour  la  moralité  publique. 
L'homme  oisif  et  abruti,  qui  toute  sa  vie  est  en  quête 
de  nouveaux  plaisirs,  celui  chez  lequel  tout  sentiment 
de  solirlarité  avec  les  autres  hommes  est  tué  par  les 
principes  mêmes  de  son  existence,  et  chez  lequel  les 
sentiments  du  plus  vil  égoïsme  sont  nourris  par  la  pra- 
tique même  de  sa  vie,  —  cet  homme-là  penchera  tou- 
jours vers  la  sensualité  la  plus  grossière  :  il  avilira  tout 
ce  qui  l'entoure.  Avec  son  sac  d'écus  et  ses  instincts  de 
brute,  il  prostituera  femme  et  enfant;  il  prostituera 
l'art,  le  théâtre,  la  presse,  —  il  l'a  déjà  fait  à  présent,  — 
il  vendra  son  pays,  il  en  vendra  les  défenseurs  et,  trop 
lâche  pour  massacrer  lui-même,  il  fera  massacrer 
l'élite  de  sa  patrie,  le  jour  où  il  aura  peur  de  perdre 
son  sac  d'écus,  l'unique  source  de  ses  jouissances. 

Gela  est  inévitable  et  les  écrits  des  moralistes  n'y 
changeront  rien.  La  peste  est  dans  nos  loyers,  il  faut 
en  détruire  la  cause,  et  dussions-nous  procéder  par  le 
feu  et  le  fer,  nous  n'avons  pas  à  hésiter.  Il  y  va  du  sa- 
lut de  l'humanité. 
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Dans  les  chapitres  précédents  nous  arrivions  à  la 
conclusion  que  l'Europe  descend  sur  un  plan  incliné 
vers  une  commotion  révolutionnaire. 

En  étudiant  le  mode  de  la  production  et  de 
l'échange,  tels  qu'ils  se  sont  organisés  entre  les  mains 
de  la  bourgeoisie,  nous  trouvons  un  état  de  choses 
attaqué  par  une  gangrène  irrémédiable;  nous  voyons 
l'absence  de  toute  base  scientifique  et  humanitaire,  la 
dissipation  folle  du  capital  social,  la  soif  du  gain 
poussée  jusqu'au  mépris  absolu  de  toutes  les  lois  de 
la  sociabilité,  la  guerre  industrielle  en  permanence,  le 
chaos;  et  nous  avons  salué  l'approche  du  jour  oii 
ce  cri  :  la  déchéance  de  la  bourgeoisie!  s'échappera 
de  toutes  les  lèvres  avec  cette  unanimité  qui  jadis 
caractérisait  la  proclamation  de  la  déchéance  des 
dynasties. 

En  étudiant  le  développement  des  États,  leur  rôle 
historique  et  la  décomposition  qui  les  ronge  aujour- 
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d'hui,  nous  voyons  qne  ce  mode  de  groupement  a  ac- 
compli dans  l'histoire  tout  ce  dont  il  fut  capable  et 
s'effondre  aujourd'hui  sous  le  poids  de  ses  propres 
attributions,  pour  céder  la  place  à  de  nouvelles  orga- 
nisations basées  sur  de  nouveaux  principes,  plus  en 
rapport  avec  les  tendances  modernes  de  l'humanité. 
D'autre  part ,  ceux  qui  observent  avec  attention 
le  mouvement  des  idées  dans  le  sein  de  la  société 
actuelle  savent  bien  avec  quelle  ardeur  la  pensée 
humaine  travaille  aujourd'hui  à  la  revision  complète 
des  appréciations  qui  nous  furent  léguées  par  les 
siècles  passés  et  à  l'élaboration  de  nouveaux  systèmes 
philosophiques  et  scientifiques  destinés  à  devenir  la 
base  des  sociétés  à  venir.  Ce  n'est  plus  seulement  le 
sombre  réformateur  qui,  exténué  par  un  travail  au- 
dessus  de  ses  forces  et  par  une  misère  au-dessus  de 
sa  patience,  critique  les  institutions  honteuses  dont 
il  subit  le  poids  et  qui  rêve  un  avenir  meilleur.  C'est 
aussi  le  savant  qui,  quoique  élevé  dans  les  anciens 
préjugés,  apprend  cependant  peu  à  peu  à  les  secouer 
et,  prêtant  l'oreille  aux  courants  d'idées  dont  les 
esprits  populaires  se  pénètrent,  s'en  fait  un  jour  le 
porte-voix,  l'énonciateur.  «  La  hache  de  la  critique 
sape  à  grands  coups  tout  l'héritage  qu'on  nous  avait 
transmis  à  titre  de  vérités  ;  philosophie ,  sciences 
naturelles,  morale,  histoire,  art,  rien  n'est  épargné 
dans  ce  travail  de  démolition  !  »  —  s'écrient  les  con- 
servateurs. Rien,  jusqu'aux  bases  mômes  de  vos  insti- 
tutions sociales,  —  la  propriété  et  le  pouvoir  —  atta- 
qués aussi  bien  par  le  nègre  de  l'usine  que  par  le 
travailleur  de  la  pensée',  par  l'intéressé  au  change- 
ment que  par  celui  qui  reculerait  avec  effroi  le  jour 
oîi  il  verrait  ses  idées  revêtir  un  corps,  secouer  la 
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poussière  des  bibliothèques  et  s'incarner  dans  le  tu- 
multe de  la  réalisation  pratique. 


Décadence  et  décomposition  des  formes  existantes 
et  mécontement  général;  élaboration  ardue  des  formes 
nouvelles  et  désir  impatient  d'un  changement;  élan 
juvénile  de  la  critique  dans  le  domaine  des  sciences, 
de  la  philosophie,  de  l'éthique,  et  fermentation  géné- 
rale de  l'opinion  publique;  d'autre  part,  indifférence 
paresseuse  ou  résistance  criminelle  de  ceux  qui  dé- 
tiennent le  pouvoir  et  qui  ont  encore  la  force  et,  par 
soubresauts,  le  courage  de  s'opposer  au  développe- 
ment des  idées  nouvelles. 

Tel  fut  toujours  l'état  des  sociétés  à  la  veille  des 
grandes  révolutions;  tel  il  est  encore  aujourd'hui.  Ce 
n'est  pas  l'imagination  surexcitée  d'un  groupe  de  tur- 
bulents qui  vient  l'affirmer  ;  c'est  l'observation  calme 
et  scientifique  qui  le  dévoile  ;  si  bien  que  ceux  même 
qui ,  pour  excuser  leur  coupable  indiiférence  ,  se 
plaisent  à  dire  :  «  Tranquillisons-nous,  il  n'y  a  pas 
encore  péril  en  la  demeure,  »  ceux-là  même  laissent 
échapper  l'aveu  que  la  situation  s'envenime  et  qu'ils 
ne  savent  pas  trop  où  nous  allons.  Seulement,  après 
s'être  soulagés  par  cet  aveu,  ils  se  détournent  et  de 
nouveau  se  mettent  à  ruminer  sans  pensée. 

«  Mais  on  l'a  si  souvent  annoncée,  cette  révolution  !  » 

—  soupire  à  côté  de  nous  le  pessimiste;  «  moi-même 
j'y  ai  cru  un  moment,  et  pourtant  elle  n'arrive  pas  !  » 

—  Elle  n'en  sera  que  plus  mûre.  «  A  deux  reprises,  la 
Révolution  fut  sur  le  point  d'éclater,  en  1754  et  en 
1771,  »  nous  dit  un  historien  en  parlant  du  dix-hui- 
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lième  siècle  (j'allais  presque  écrire  :  en  1848  et  en 
1871)  (1).  Eh  bien,  pour  ne  pas  avoir  éclaté  alors, 
elle  n'en  devint  que  plus  puissante  et  plus  féconde 
à  la  fin  du  siècle. 


Mais  laissons  dormir  les  indifférents  et  bougonner 
les  pessimistes  :  nous  avons  autre  chose  à  faire.  De- 
mandons-nous quel  sera  le  caractère  de  cette  révolu- 
tion que  tant  d'hommes  pressentent  et  préparent,  et 
quelle  doit  être  notre  attitude  en  présence  de  cette 
éventualité. 

Nous  ne  ferons  pas  de  prophéties  historiques  :  ni 
l'état  embryonnaire  de  la  sociologie,  ni  l'état  actuel 
de  l'histoire  qui ,  selon  l'expression  d'Augustin 
Thierry,  «  ne  fait  qu'étouffer  la  vérité  sous  des  for- 
mules de  convention,  »  —  ne  nous  y  autorisent.  Bor- 
nons-nous donc  à  poser  quelques  questions  bien 
simples. 

Pouvons-nous  admettre,  ne  fût-ce  que  pour  un  mo- 
ment, que  cet  immense  travail  intellectuel  de  revi- 
sion et  de  réformation  qui  s'opère  dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  puisse  s'apaiser  par  un  simple 
changement  de  gouvernement?  Que  le  mécontente- 
ment économique,  grossissant  et  se  répandant  de  jour 
en  jour,  ne  cherche  pas  à  se  manifester  dans  la  vie 
publique,  dès  que  les  circonstances  favorables,  —  la 
désorganisation  des  pouvoirs,  —  se  présenteront  à  la 
suite  d'événements  quelconques  ? 

(1)  Félix  Rocquain,  L'Esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution, 
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Poser  ces  questions,  c'est  les  résoudre.  —  Evidem- 
ment non. 

Pouvons-nous  croire  que  les  paysans  irlandais  et 
anglais,  s'ils  entrevoient  la  possibilité  de  s'emparer 
du  sol  qu'ils  convoitent  depuis  tant  de  siècles  et  de 
chasser  les  seigneurs  qu'ils  détestent  si  cordialement, 
ne  profiteront  pas  de  la  première  conflagration  pour 
chercher  à  réaliser  leurs  vœu\  ? 


Pouvons-nous  croire  que  la  France,  lors  d'un  nou- 
veau 1848  européen,  se  bornera  à  renvoyer  le  Gam- 
betta  du  jour  pour  le  remplacer  par  M.  Clemenceau,  et 
ne  cherchera  pas  à  voir  ce  que  la  Commune  peut  faire 
pour  améliorer  le  sort  des  travailleurs?  Que  le  paysan 
français,  voyant  le  pouvoir  central  désorganisé,  ne 
cherchera  pas  à  s'emparer  des  prés  veloutés  de  ses 
voisines  les  saintes  sœurs,  ainsi  que 'des  champs 
féconds  des  gros  bourgeois  qui,  étant  venus  les  uns  et 
les  autres  s'établir  à  ses  côtés,  n'ont  cessé  d'arrondir 
leurs  propriétés?  Qu'il  ne  se  rangera  pas  du  côté  de 
ceux  qui  lui  offriront  leur  appui  pour  réaliser  son 
rêve  de  travail  assuré  et  bien  récompensé  ? 

Et  croit-on  que  le  paysan  italien,  espagnol,  slave, 
n'en  fera  pas  autant  ? 

Pense-t-on  que  les  mineurs,  las  de  leur  misère,  de 
leurs  souffrances  et  des  massacres  à  coups  de  grisou, 
—  qu'ils  supportent  encore,  sous  les  yeux  delà  troupe, 
mais  en  murmurant ,  —  ne  chercheront  pas  à  élimi- 
ner les  propriétaires  des  mines,  si  un  jour  ils  s'aper- 
çoivent que  la  troupe  désorganisée  met  de  la  mauvaise 
volonté  à  obéir  à  ses  chefs  ? 

3. 
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Et  le  petit  artisan,  blotti  dans  les  ténèbres  de  sa 
cave  humide,  les  doigts  gelés  et  Testomac  creux,  se 
débattant  du  matin  au  soir  pour  trouver  de  quoi 
payer  le  boulanger  et  nourrir  ces  cinq  petites  bouches, 
d'autant  plus  aimées  qu'elles  deviennent  plus  livides 
à  force  de  privations?  Et,  cet  homme,  qui  a  couché 
sous  la  première  arcade  venue,  parce  qu'il  n'a  pu 
se  payer  le  luxe  de  coucher  pour  un  sou  dans  le  dor- 
toir commun,  —  croyez-vous  qu'ils  n'aimeraient  pas 
voir  un  peu  si  dans  ces  palais  somptueux  il  ne  se 
trouve  pas  un  coin  sec  et  chaud  pour  y  loger  les  fa- 
milles, plus  honnêtes,  à  coup  sûr,  que  celle  du  gros 
bourgeois  ?  Qu'ils  n'aimeraient  pas  voir  dans  les  ma" 
gasins  de  la  commune  assez  de  pain  pour  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  appris  à  être  des  fainéants;  assez  de 
vêtements  qui  habillent  les  maigres  épaules  des  en- 
fants du  travailleur  aussi  bien  que  les  chairs  molles 
des  enfants  du  gros  bourgeois?  Croyez-vous  que  ceux 
qui  portent  les  haillons  ne  savent  pas  qu'il  se  trou- 
verait dans  les  magasins  d'une  grande  ville  large- 
ment de  quoi  suppléer  aux  premières  nécessités  de 
tous  les  habitants,  et  que  si  tous  les  travailleurs  s'ap- 
pliquaient à  la  production  d'objets  utiles,  au  lieu  de 
s'étioler  à  la  confection  d'objets  de  luxe,  ils  en  pro- 
duiraient assez  pour  toute  la  commune  et  pour  tant 
d'autres  communes  voisines  ? 

Enfin,  peut-on  admettre  que,  ces  choses  se  disant  et 
se  répétant  partout  et  surgissant  d'elles-mêmes  sur 
toutes  les  lèvres  dans  les  moments  de  crise  (souve- 
nons-nous du  siège  de  Paris  !)  le  peuple  ne  cherche 
pas  à  les  mettre  en  pratique  le  jour  oii  il  s'en  sentira 
la  force  ? 


LA  PROCHAINE  REVOLUTION  31 


Le  bon  sens  de  Ihumanité  a  déjà  répondu  à  ces 
questions,  et  voilà  sa  réponse  : 

La  prochaine  révolution  aura  un  caractère  de  géné- 
ralité qui  la  distinguera  des  précédentes.  Ce  ne  sera 
plus  un  pays  qui  se  lancera  dans  la  tourmente,  ce 
seront  les  pays  de  l'Europe.  Si,  autrefois,  une  révolu- 
tion localisée  était  possible  ,  aujourd'hui,  avec  les 
liens  de  solidarité  qui  se  sont  établis  en  Europe,  étant 
donné  l'équilibre  instable  de  tous  les  États,  une  révo- 
lution locale  est  devenue  une  impossibilité,  si  elle 
dure  un  certain  temps.  Gomme  en  1848,  une  secousse 
se  produisant  en  un  pays  gagnera  nécessairement  les 
autres,  et  le  feu  révolutionnaire  embrasera  l'Europe 
entière. 

Mais  si  en  1848,  les  villes  insurgées  purent  encore 
mettre  leur  confiance  dans  des  changements  de  gou- 
vernement ou  dans  des  réformes  constitutionnelles,  ce 
n'est  plus  le  cas  aujourd'hui.  L'ouvrier  parisien  n'at- 
tendra pas  d'un  gouvernement,  —  fût-il  même  celui 
de  la  Commune  libre,  —  l'accomplissement  de  ses 
vœux  :  il  se  mettra  à  l'œuvre  lui-même,  en  se  disant  : 
«  Ce  sera  autant  de  fait  !  » 

Le  peuple  russe  n'attendra  pas  qu'une  Constituante 
vienne  le  doter  de  la  possession  du  sol  qu'il  cultive  : 
pour  peu  qu'il  espère  réussir^  il  cherchera  lui-même  à 
s'en  emparer;  il  le  cherche  déjà  :  témoin,  les  émeutes 
continuelles.  De  même  en  Italie,  en  Espagne  ;  et  si 
l'ouvrier  allemand  se  laisse  berner  un  certain  temps 
par  ceux  qui  aimeraient  que  tout  se  fasse  par  télé- 
grammes de  Berlin,  l'exemple  de  ses  voisins  et  l'inca- 
pacité de  ses  meneurs  ne  tarderont  pas  à  lui  ensei- 
gner la  vraie  voie  révolutionnaire.  Le  caractère 
distinctif  de  la  révolution  prochaine  sera  donc  celui- 
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ci  :  «  des  tentatives  générales  de  révolution  écono- 
mique, faites  par  les  peuples,  sans  attendre  que  cette 
révolution  tombe  d'en  haut  comme  la  manne  du  ciel.» 
Mais...  nous  voyons  déjà  le  pessimiste,  un  sourire 
malin  sur  les  lèvres,  venir  nous  poser  «  quelques 
objections,  quelques  objections  seulement.  »  Eh  bien, 
nous  l'entendrons  et  nous  lui  répondrons. 


LES  DROITS    POLITIQUES 


La  presse  bourgeoise  nous  chante  chaque  jour,  sur 
tous  les  tonS;,  la  valeur  et  la  portée  des  libertés  poli- 
tiques, des  «  droits  politiques  du  citoyen  »  :  suffrage 
universel,  liberté  des  élections,  liberté  de  la  presse, 
de  réunion,  etc.,  etc. 

—  (^  Puisque  vous  avez  ces  libertés,  à  quoi  bon, 
nous  dit-elle,  vous  insurger?  Les  libertés  que  vous 
possédez  ne  vous  assurent-elles  pas  la  possibilité  de 
toutes  les  réformes  nécessaires,  sans  que  vous  ayiez 
besoin  de  recourir  au  fusil?  »  Analysons  donc  ce  que 
valent  ces  fameuses  «  libertés  politiques  »  à  notre 
point  de  vue,  au  point  de  vue  de  la  classe  qui  ne 
possède  rien,  qui  ne  gouverne  personne,  qui  a  très 
peu  de  droits  et  beaucoup  de  devoirs. 

Nous  ne  dirons  pas,  comme  on  l'a  dit  quelquefois, 
que  les  droits  politiques  n'ont  pour  nous  aucune  va- 
leur. Nous  savons  fort  bien  que  depuis  les  temps  du 
servage  et  même    depuis  le  siècle   passé,    certains 
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progrès  ont  été  réalisés  :  l'iiomme  du  peuple  n'est 
plus  l'être  privé  de  tous  droits  qu'il  était  autrefois. 
Le  paysan  français  ne  peut  pas  être  fouetté  dans  les 
rues,  comme  il  l'est  encore  en  Russie.  Dans  les 
lieux  publics,  hors  de  son  alelicr,  l'ouvrier,  surtout 
dans  les  grandes  villes,  se  considère  l'égal  de  n'ira- 
porte  qui.  Le  travailleur  français  n'est  plus  enfin  cet 
être  dépourvu  de  tous  droits  humains,  considéré 
jadis  par  l'aristocratie  comme  une  bête  de  somme. 
Grâce  aux  révolutions,  grâce  au  sang  versé  par  le 
peuple,  il  a  acquis  certains  droits  personnels,  dont 
nous  ne  voulons  pas  amoindrir  la  valeur. 

Mais  nous  savons  distinguer  et  nous  disons  qu'il  y 
a  droits  et  droits.  Il  y  en  a  qui  ont  une  valeur  réelle, 
et.il  y  en  a  qui  n'en  ont  pas,  —  et  ceux  qui  cherchent 
à  les  confondre  ne  font  que  tromper  le  peuple.  Il  y  a 
des  droits^  comme,  par  exemple,  l'égalité  du  manant 
et  de  l'aristo  dans  leurs  relations  privées,  l'inviola- 
bilité corporelle  de  l'homme^  etc.,  qui  ont  été  jjris  de 
haute  lutte,  et  qui  sont  assez  chers  au  peuple  pour 
qu'il  s'insurge  si  on  venait  à  les  violer.  Et  il  y  en  a 
d'autres,  comme  le  suffrage  universel,  la  liberté  de  la 
presse,  etc.,  pour  lesquels  le  peuple  est  toujours  resté 
froid,  parce  qu'il  sent  parfaitement  que  ces  droits, 
qui  servent  si  bien  à  défendre  la  bourgeoisie  gouver- 
nante contre  les  empiétements  du  pouvoir  et  de  l'a- 
ristocratie, ne  sont  qu'un  instrument  entre  les  mains 
des  classes  dominantes  pour  maintenir  leur  pou- 
voir sur  le  peuple.  Ces  droits  ne  sont  pas  même  des 
droits  politiques  réels,  puisqu'ils  ne  sauvegardent 
rien  pour  la  masse  du  peuple  ;  et  si  on  les  décore  en- 
core de  ce  nom  pompeux ,  c'est  '  parce  que  notre 
langage  politique  n'est  qu'un  jargon,  élaboré  par  les 
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classes  gouvernantes  pour  leur  usage  et  dans  leur 
intérêt. 


En  effet,  qu'est-ce  qu'un  droit  politique,  s'il  n'est 
pas  un  instrument  pour  sauvegarder  Tindépendance, 
la  dignité,  la  liberté  de  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
la  force  d'imposer  aux  autres  le  respect  de  ce  droit? 
Quelle  en  est  l'utilité  s'il  n'est  pas  un  instrument 
d'affranchissement  pour  ceux  qui  ont  besoin  d'être 
affranchis?  Les  Gambetta,  les  Bismarck,  les  Gladstone 
n'ont  besoin  ni  de  la  liberté  de  la  presse,  ni  de  la  li- 
berté de  réunion,  puisqu'ils  écrivent  ce  qu'ils  veulent, 
se  réunissent  avec  qui  bon  leur  semble,  professent 
les  idées  qu'il  leur  plaît  :  ils  sont  déjà  affranchis,  ils 
sont  libres.  S'il  faut  garantir  à  quelqu'un  la  liberté  de 
parler  et  d'écrire,  la  liberté  de  se  grouper,  c'est  pré- 
cisément à  ceux  qui  ne  sont  pas  assez  puissants  pour 
imposer  leur  volonté.  Telle  a  été  même  l'origine  de 
tous  les  droits  politiques. 

Mais,  à  ce  point  de  vue,  les  droits  politiques  dont 
nous  parlons  sont-ils  faits  pour  ceux  qui  en  ont  seuls 
besoin  ? 

—  Certainement  non.  Le  suffrage  universel  peut 
quelquefois  protéger  jusqu'à  un  certain  point  la  bour- 
geoisie contre  les  empiétements  du  pouv^oir  central, 
sans  qu'elle  ait  besoin  de  recourir  constamment  à  la 
force  pour  se  défendre.  Il  peut  servir  à  rétablir  l'équi- 
libre entre  deux  forces  qui  se  disputent  le  pouvoir, 
sans  que  les  rivaux  en  soient  réduits  à  se  donner  des 
coups  de  couteau,  comme  on  le  faisait  jadis.  Mais  il 
ne  peut  aider  en  rien  s'il  s'agit  de  renverser  ou  même 
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délimiter  le  pouvoir,  d'abolir  la  domination.  Excellent 
instrument  pour  résoudre  d'une  manière  pacifique  les 
querelles  entre  gouvernants,  —  de  quelle  utilité  peut- 
il  être  pour  les  gouvernés  ? 

L'histoire  du  suiîrage  universel  n'est-elle  pas  là 
pour  le  dire?  —  Tant  que  la  bourgeoisie  a  craint 
que  le  suffrage  universel  ne  devînt  entre  les  mains  du 
peuple  une  arme  qui  pût  être  tournée  contre  les 
privilégiés,  elle  l'a  combattu  avec  acharnement.  Mais 
le  jour  où  il  lui  a  été  prouvé,  en  1848,  que  le  suffrage 
universel  n'est  pas  à  craindre,  et  qu'au  contraire  on 
mène  très  bien  un  peuple  à  la  baguette  avec  le  suf- 
frage universel,  elle  Ta  accepté  d'emblée.  Maintenant, 
c'est  la  bourgeoisie  elle-même  qui  s'en  fait  le  défen- 
seur, parce  qu'elle  comprend  que  c'est  une  arme, 
excellente  pour  maintenir  sa  domination,  mais  abso- 
lument impuissante  contre  les  privilèges  de  la  bour- 
geoisie. 


De  même  pour  la  liberté  de  la  presse.  —  Quel  a  été 
l'argument  le  plus  concluant,  aux  yeux  de  la  bour- 
geoisie en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse  ?  —  Son 
impuissance!  Oui,  son  impuissance  :  M.  de  Girardin 
a  fait  tout  un  livre  sur  ce  thème  :  l'impuissance  de  la 
presse.  «  Jadis,  —  dit-il,  — -on  brûlait  les  sorciers, 
parce  qu'on  avait  la  bèlise  de  les  croire  tout-puis- 
sants; maintenant,  on  fait  la  même  bêtise  par  rapport 
à  la  presse,  parce  qu'on  la  croit,  elle  aussi,  toute- 
puissante.  Mais  il  n'en  est  rien  :  elle  est  tout  aussi 
impuissante  que  les  sorciers  du  moyen  âge.  Donc 
plus  de  persécutions  de  la  presse  !  »  Voilà  le  raison- 
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nement  que  faisait  jadis  M.  de  Girardin.  Et  lorsque 
les  bourgeois  discutent  maintenant  entre  eux  sur  la 
liberté  de  la  presse,  quels  arguments  avancent-ils  en 
sa  faveur?  —  «  Voyez,  disent-ils,  l'Angleterre,  la 
Suisse,  les  États-Unis.  La  presse  y  est  libre,  et  cepen- 
dant Texploitation  capitaliste  y  est  mieux  établie  que 
dans  toute  autre  contrée,  le  règne  du  capital  y  est 
plus  sûr  que  partout  ailleurs.  Laissez  se  produire, 
ajoutent-ils,  les  doctrines  dangereuses.  N'avons-nous 
pas  tous  les  moyens  d'étouffer  la  voix  de  leurs  jour- 
naux sans  avoir  recours  à  la  violence?  Et  puis,  si  un 
jour,  dans  un  moment  d'effervescence,  la  presse  ré- 
volutionnaire devenait  une  arme  dangereuse,  —  eh 
bien  !  ce  jour-là  on  aura  bien  le  temps  de  la  raser 
d'un  seul  coup  sous  un  prétexte  quelconque.  » 

Pour  la  liberté  de  réunion,  même  raisonnement.  — 
<(  Donnons  pleine  liberté  de  réunion,  dit  la  bour- 
geoisie :  —  elle  ne  portera  pas  atteinte  à  nos  privi- 
lèges. Ce  que  nous  devons  craindre,  ce  sont  les 
sociétés  secrètes,  et  les  réunions  publiques  sont  le 
meilleur  moyen  de  les  paralyser.  Mais,  si,  dans  un 
moment  de  surexcitation,  les  réunions  publiques  de- 
venaient dangereuses,  eh  bien,  nous  aurons  toujours 
les  moyens  de  les  supprimer,  puisque  nous  possédons 
la  force  gouvernementale.  » 

«  L'inviolabilité  du  domicile  ?  —  Parbleu  !  inscrivez- 
la  dans  les  codes,  criez-la  par-dessus  les  toits  »  ! 
disent  les  malins  de  la  bourgeoisie.  —  «  Nous  ne  vou- 
lons pas  que  des  agents  viennent  nous  surprendre 
dans  notre  petit  ménage.  Mais,  nous  instituerons  un 
cabinet  noir  pour  surveiller  les  suspects;  nous  peuple- 
rons le  pays  de  mouchards,  nous  ferons  la  liste  des 
hommes  dangereux,  et  nous  les  surveillerons  de  près. 
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Et,  quand  nous  aurons  flairé  un  jour  que  ça  se  gâte, 
alors  allons-y  drûraent,  flchons-nous  de  l'inviolabilité, 
arrêtons  les  gens  dans  leurs  lits,  perquisitionnons, 
fouillons  1  Mais  surtout,  allons-y  hardiment,  et  s'il  y 
en  a  qui  crient  trop  fort,  coffrons-les  aussi  et  disons 
aux  autres  :  «  Que  voulez-vous,  messieurs!  A  la 
guerre  comme  à  la  guerre!  On  nous  applaudira  !  » 

((  Le  secret  de  la  correspondance?  —  Dites  partout, 
écrivez,  criez  que  la  correspondance  est  inviolable.  Si 
le  chef  d'un  bureau  de  village  ouvre  une  lettre  par 
curiosité,  destituez-le    immédiatement,    écrivez    en 
grosses  lettres  :  «  Quel  monstre  !  quel  criminel  »  ! 
Prenez  garde  que  les  petits  secrets  que  nous  nous 
disons  les  uns  les  autres  dans  nos  lettres  ne  puis- 
sent être  divulgués.  Mais   si  nous  avons  vent  d'un 
complot  tramé   contre  nos  privilèges,    —   alors  ne 
nous  gênons  pas  :  ouvrons  toutes  les  lettres,  nom- 
mons mille  employés  pour  cela,  s'il  le  faut,  et  si  quel- 
qu'un s'avise  de  protester,  répondons  franchement, 
comme  un  ministre  anglais  l'a  fait  dernièrement  aux 
applaudissements  du  parlement  :  —  «  Oui,  messieurs, 
c'est  le  cœur  serré  et  avec  le  plus  profond  dégoût 
que  nous  faisons  ouvrir  les  lettres  ;  mais  c'est  exclu- 
sivement parce  que  la  patrie  (c'est-à-dire,  l'aristocratie 
et  la  bourgeoisie)  est  en  danger!  » 


Yoilà  à  quoi  se  réduisent  ces  soi-disant  libertés 
politiques. 

Liberté  de  la  presse  et  de  réunion,  inviolabilité  du 
domicile  et  de  tout  le  reste,  nesont  respectées  ^'we  si 
le  peuple  n^  en   fait  pas   usage  contre   les  classes  pri- 
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vilégiées.  Mais,  le  jour  où  il  commence  à  s'en  servir 
pour  saper  les  privilèges,  —  toutes  ces  soi-disant 
libertés  sont  jetées  par-dessus  bord. 

Gela  est  bien  naturel.  L'homme  n'a  de  droits  que 
ceux  qu'il  a  acquis  de  haute  lutte.  11  n'a  de  droits  que 
ceux  qu'il  est  prêt  à  défendre  à  chaque  instant,  les 
armes  à  la  main. 

Si  on  ne  fouette  pas  hommes  et  femmes  dans  les 
rues  de  Paris,  comme  on  le  fait  à  Odessa,  c'est  parce 
que  le  jour  où  un  gouvernement  l'oserait,  le  peuple 
mettrait  en  pièces  les  exécuteurs.  Si  un  aristocrate 
ne  se  fraye  plus  un  passage  dans  les  rues  à  coups  de 
bâton  distribués  à  droite  et  à  gauche  par  ses  valets, 
c'est  parce  que  les  valets  du  seigneur  qui  en  aurait 
l'idée  seraient  assommés  sur  place.  Si  une  certaine 
égalité  existe  entre  l'ouvrier  et  le  patron  dans  la  rue 
et  dans  les  établissements  publics^  c'est  parce  que 
l'ouvrier,  grâce  aux  révolutions  précédentes,  a  un 
sentiment  de  dignité  personnelle  qui  ne  lui  permettra 
pas  de  supporter  l'offense  du  patron,  —  et  non  pas 
parce  que  ses  droits  sont  inscrits  dans  la  loi. 


Il  est  évident  que  dans  la  société  actuelle,  divisée 
en  maîtres  et  serfs,  la  vraie  liberté  ne  peut  pas  exis- 
ter ;  elle  ne  le  pourra  pas  tant  qu'il  y  aura  exploi- 
teurs et  esclaves,  gouvernants  et  gouvernés.  Cepen- 
dant il  ne  s'en  suit  pas  que  jusqu'au  jour  où  la 
révolution  anarchiste  viendra  balayer  les  distinctions 
sociales,  nous  désirions  voir  la  presse  bâillonnée, 
comme  elle  l'est  en  Allemagne,  le  droit  de  réunion 
annulé  comme  en  Russie,  et  l'inviolabilité  person- 
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nelle  réduite  à  ce  qu'elle  est  en  Turquie.  Tout  esclaves 
du  capital  que  nous  sommes,  nous  voulons  pouvoir 
écrire  et  publier  ce  que  bon  nous  semble,  nous  vou- 
lons pouvoir  nous  réunir  et  nous  organiser  comme  il 
nous  plaira,  —  précisément  pour  secouer  le  joug  du 
capital. 

Mais  il  est  bien  temps  de  comprendre  que  ce  n'est 
pas  aux  lois  constitutionnelles  qu'il  faut  demander 
ces  droits.  Ce  n'est  pas  dans  une  loi,  —  dans  un 
morceau  de  papier,  qui  peut  être  déchiré  à  la 
moindre  fantaisie  des  gouvernants,  —  que  nous 
irons  chercher  la  sauvegarde  de  ces  droits  naturels. 
C'est  seulement  en  nous  constituant  comme  force, 
capable  d'imposer  notre  volonté,  que  nous  parvien- 
drons à  faire  respecter  nos  droits. 

Youlons-nous  avoir  la  liberté  de  dire  et  d'écrire  ce 
que  bon  nous  semblera  ?  Youlons-nous  avoir  le  droit 
de  nous  réunir  et  de  nous  organiser?  —  Ce  n'est  pas 
à  un  parlement  que  nous  devons  aller  en  demander 
la  permission;  ce  n'est  pas  une  loi  que  nous  devons 
mendier  au  Sénat.  Soyons  une  force  organisée,  ca- 
pable de  montrer  les  dents  chaque  fois  que  n'importe 
qui  s'avise  de  restreindre  notre  droit  de  parole  ou 
de  réunion  ;  soyons  forts,  et  nous  pourrons  être  sûrs 
que  personne  n'osera  venir  nous  disputer  le  droit 
de  parler,  d'écrire,  d'imprimer,  de  nous  réunir  Le 
jour  où  nous  aurons  su  établir  assez  d'entente  entre 
les  exploités  pour  sortir  au  nombre  de  plusieurs  mil- 
liers d'hommes  dans  la  rue  et  prendre  la  défense 
de  nos  droits,  personne  n'osera  nous  disputer  ces 
droits,  ni  bien  d'autres  encore  que  nous  saurons  reven- 
diquer. Alors,  mais  seulement  alors,  nous  aurons 
acquis    ces   droits,    que  nous  pourrions  vainement 
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mendier  pendant  des  dizaines  d'années  à  la  Chambre  ; 
alors  ces  droits  nous  seront  garantis  d'une  manière 
bien  autrement  sûre  que  si  on  les  inscrivait  de  nou- 
veau sur  des  chiffons  de  papier. 
Les  libertés  ne  se  donnent  pas,  elles  se  prennent. 


AUX    JEUNES    GENS 


C'est  aux  jeunes  gens  que  je  veux  parler  aujour- 
d'hui. Que  les  vieux  —  les  vieux  de  cœur  et  d'esprit, 
bien  entendu  —  mettent  donc  le  volume  de  côté, 
sans  se  fatiguer  inutilement  les  yeux  à  une  lecture 
qui  ne  leur  dira  rien. 

Je  suppose  que  vous  approchez  des  dix-huit  ou 
vingt  ans;  que  vous  finissez  votre  apprentissage  ou 
vos  études  ;  que  vous  allez  entrer  dans  la  vie.  Yous 
avez,  je  le  pense^  l'esprit  dégagé  des  superstitions  qu'on 
a  cherché  à  vous  inculquer  :  vous  n'avez  pas  peur 
du  diable  et  vous  n'allez  pas  entendre  déblatérer  les 
curés  et  pasteurs.  Qui  plus  est,  vous  n'êtes  pas  un  de 
ces  gommeux,  tristes  produits  d'une  société  au  déclin, 
qui  promènent  sur  les  trottoirs  leurs  pantalons  mexi- 
cains et  leurs  faces  de  singe  et  qui  déjà  à  cet  âge  n'ont 
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que  des  appétits  de  jouissance  à  tout  prix,....  je  sup- 
pose, au  contraire,  que  vous  avez  le  cœur  bien  à  sa 
place,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  vous  parle. 

Une  première  question,  je  le  sais,  se  pose  devant 
vous.  —  «  Que  vais-je  devenir?  »  vous  ôtes-vous  de- 
mandé maintes  fois.  En  effet,  lorsqu'on  est  jeune,  on 
comprend  qu'après  avoir  étudié  un  métier  ou  une 
science  pendant  plusieurs  années  —  aux  frais  de  la 
société,  notez-le  bien,  —  ce  n'est  pas  pour  s'en  faire 
un  instrument  d'exploitation,  et  il  faudrait  être  bien 
dépravé,  bien  rongé  par  le  vice,  pour  ne  jamais  avoir 
rêvé  d'appliquer  un  jour  son  intelligence,  ses  capa- 
cités, son  savoir,  à  aider  à  l'affrancbissement  de  ceux 
qui  grouillent  aujourd'hui  dans  la  misère  et  dans 
l'ignorance. 

Vous  êtes  de  ceux  qui  l'avez  rêvé,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  voyons,  qu'allez-vous  faire  pour  que  votre  rêve 
devienne  une  réalité? 


Je  ne  sais  pas  dans  quelles  conditions  vous  êtes  né. 
Peut-être,  favorisé  par  le  sort,  avez-vous  fait  des 
études  scientifiques;  c'est  médecin,  avocat,  homme  de 
lettres  ou  de  science  que  vous  allez  devenir;  un  large 
champ  d'action  s'ouvre  devant  vous;  vous  entrez  dans 
la  vie  avec  de  vastes  connaissances,  des  aptitudes 
exercées  ;  ou  bien,  vous  êtes  un  honnête  artisan,  dont 
les  connaissances  scientifiques  se  bornent  au  peu  que 
vous  avez  appris  à  l'école,  mais  qui  avez  eu  l'avantage 
de  connaître  de  près  ce  qu'est  la  vie  de  rude  labeur 
menée  par  le  travailleur  de  nos  jours. 

Je  m'arrête  à  la  première  supposition,  pour  revenir 
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ensuite  à  la  .seconde;  j'admets  que  vous  avez  reçu 
une  éducation  scientifique.  Supposons  que  vous  allez 
devenir...  médecin. 

Demain,  un  homme.en  blouse  viendra  vous  cher- 
cher pour  voir  une  malade.  Il  vous  mènera  dans  une 
de  ces  ruelles  où  les  voisines  se  touchent  presque  la 
main  par-dessus  la  tête  du  passant;  vous  montez  dans 
un  air  corrompu,  à  la  lumière  vacillante  d'un  lam- 
pion, deux,  trois,  quatre,  cinq  escaliers  couverts 
d'une  crasse  glissante,  et  dans  une  chambre  sombre 
et  froide  vous  trouvez  la  malade,  couchée  sur  un  gra- 
bat, recouverte  de  sales  haillons.  Des  enfants  pâles, 
livides,  grelottant  sous  leurs  guenilles,  vous  regar- 
dent de  leurs  yeux  grand  ouverts.  Le  mari  a  travaillé 
toute  sa  vie  des  douze  et  treize  heures  à  n'importe 
quel  labeur  :  maintenant  il  chôme  depuis  trois  mois. 
Le  chômage  n'est  pas  rare  dans  son  métier  :  il  se  ré" 
pète  périodiquement  toutes  les  années;  mais  autre- 
fois, quand  il  chômait,  la  femme  allait  travailler 
comme  journalière...  laver  vos  chemises,  peut-être, 
en  gagnant  trente  sous  par  jour;  mais  la  voilà  alitée 
depuis  deux  mois,  et  la  misère  se  dresse  hideuse  de- 
vant la  famille. 

Que  conseillerez-vous  à  la  malade,  monsieur  le 
docteur?  vous  qui  avez  deviné  que  la  cause  de  la  ma- 
ladie est  l'anémie  générale,  le  manque  de  bonne  nour- 
riture, le  manque  d'air?  Un  bon  bifteck  chaque  jour, 
un  peu  de  mouvement  à  l'air  libre,  une  chambre 
sèche  et  bien  aérée  ?  Quelle  ironie  I  Si  elle  le  pouvait, 
elle  l'aurait  déjà  fait  sans  attendre  vos  conseils  ! 

Si  vous  avez  le  cœur  bon,  la  parole  franche,  le 
regard  honnête,  la  famille  vous  contera  bien  des 
choses.  Elle  vous  dira  que  de  l'autre  côté  de  la  cloison, 
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cette  femme  qui  tousse  d'une  toux  à  vous  fendre  le 
cœur,  est  la  pauvre  repasseuse;  qu'un  escalier  plus 
bas,  tous  les  enfants  ont  la  fièvre  ;  que  la  blanchis- 
seuse du  rez-de-chaussée,  elle  non  plus,  ne  verra  pas 
le  printemps,  et  que  dans  la  maison  à  côté  c'est 
encore  pis. 

Que  direz-vous  à  tous  ces  malades  ?  Bonne  nourri- 
ture, changement  de  climat,  un  travail  moins  pé- 
nible?.... Vous  auriez  voulu  pouvoir  le  dire,  mais 
vous  n'osez  pas,  et  vous  sortez  le  cœur  brisé,  la  malé- 
diction sur  les  lèvres. 

Le  lendemain  vous  réfléchissez  encore  aux  habi- 
tants du  taudis,  lorsque  votre  camarade  vous  raconte 
qu'un  valet  de  pied  est  venu  le  chercher,  en  carrosse 
cette  fois-ci.  C'était  pour  l'habitante  d'un  riche  hôtel, 
pour  une  dame,  épuisée  par  des  nuits  sans  sommeil, 
qui  donne  toute  sa  vie  aux  toilettes,  aux  visites,  à  la 
danse  et  aux  querelles  avec  un  mari  butor.  Votre  ca- 
marade lui  a  conseillé  une  vie  moins  inepte,  une 
nourriture  moins  échauffante,  des  promenades  à  l'air 
frais,  le  calme  de  l'esprit  et  un  peu  de  gymnastique  de 
chambre,  pour  remplacer  jusqu'à  un  certain  point  le 
travail  productif! 

L'une  meurt  parce  que,  sa  vie  durant,  elle  n'a  ja- 
mais assez  mangé  et  ne  s'est  jamais  suffisamment 
reposée;  l'autre  languit  parce  que  durant  toute  sa 
vie  elle  n'a  jamais  su  ce  qu'est  le  travail... 

Si  vous  êtes  une  de  ces  natures  molasses  qui  se  font 
à  tout,  qui  à  la  vue  des  faits  les  plus  révoltants  se 
soulagent  par  un  léger  soupir  et  par  une  chope,  alors 
vous  vous  ferez  à  la  longue  à  ces  contrastes  et,  la  na- 
ture de  la  bote  aidant,  vous  n'aurez  plus  qu'une  idée, 
celle  de  vous  caser  dans  les  rangs  des  jouisseurs  pour 
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ne  jamais  vous  trouver  parmi  les  misérables.  Mais  si 
vous  êtes  «  un  homme  »,  si  chaque  sentiment  se  tra- 
duit chez  vous  par  un  acte  de  volonté,  si  la  bête  en 
vous  n'a  pas  tué  l'être  intelligent,  alors,  vous  revien- 
drez un  jour  chez  vous  en  disant  :  «  Non,  c'est  injuste, 
cela  ne  doit  pas  traîner  ainsi.  Une  s'agit  pas  de  guérir 
les  maladies,  il  faut  les  prévenir.  Un  peu  de  bien-être 
et  de  développement  intellectuel  suffiraient  pour 
rayer  de  nos  listes  la  moitié  des  malades  et  des  mala- 
dies. Au  diable  les  drogues  !  De  l'air,  de  la  nourriture, 
un  travail  moins  abrutissant,  c'est  par  là  qu'il  faut 
commencer.  Sans  cela,  tout  ce  métier  de  médecin 
n'est  qu'une  duperie  et  un  faux-semblant  ». 

Ce  jour-là  vous  comprendrez  le  socialisme.  Vous 
voudrez  le  connaître  de  près,  et  si  l'altruisme  n'est 
pas  pour  vous  un  mot  vide  de  sens,  si  vous  appliquez 
à  l'étude  de  la  question  sociale  la  sévère  induction 
du  naturaliste,  vous  finirez  par  vous  trouver  dans  nos 
rangs,  et  vous  travaillerez,  comme  nous,  à  la  révolu 
lution  sociale. 


Mais,  peut-être  direz-vous  :  «  Au  diable  la  pratique  I 
Comme  l'astronome,  le  physicien,  le  chimiste,  consa- 
crons-nous à  la  science  pure.  Sera-ce  simplement  la 
jouissance  —  certainement  immense  —  que  nous  don- 
nent l'étude  des  mystères  de  la  nature  et  l'exercice  de 
nos  facultés  intellectuelles?  Dans  ce  cas-là,  je  vous 
demanderai  en  quoi  le  savant  qui  cultive  la  science 
pour  passer  agréablement  sa  vie  diffère  de  cet 
ivrogne  qui,  lui  aussi,  ne  cherche  dans  la  vie  que  la 
jouissance  immédiate  et  qui  la  trouve  dans  le  vin?  Le 
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savant  a,  certes,  mieux  choisi  la  source  de  ses  jouis- 
sances, puisque  la  sienne  lui  en  procure  de  plus 
intenses  et  de  plus  durables,  mais  c'est  tout!  L'un  et 
l'autre,  l'ivrogne  et  le  savant,  ont  le  même  but  égoïste, 
la  jouissance  personnelle. 

Mais  non,  vous  ne  voudrez  pas  de  cette  vie  d'égoïste. 
En  travaillant  pour  la  science,  vous  entendez  tra- 
vailler pour  l'humanité,  et  c'est  par  cette  idée  que 
vous  vous  guiderez  dans  le  choix  de  vos  recherches... 

Belle  illusion  !  et  qui  de  nous  ne  l'a  caressée  un 
moment  lorsqu'il  se  donnait  pour  la  première  fois  à 
la  science  ! 

Mais  alors,  si  réellement  vous  songez  à  l'humanité, 
si  c'est  elle  que  vous  visez  dans  vos  études,  une  for- 
midable objection  va  se  dresser  devant  vous;  car, 
pour  peu  que  vous  ayez  l'esprit  juste,  vous  remar- 
querez immédiatement  que  dans  la  société  actuelle, 
la  science  n'est  qu'un  objet  de  luxe,  qui  sert  à  rendre 
la  vie  plus  agréable  à  quelques-uns  et  qui  reste  abso- 
lument inaccessible  à  la  presque  totalité  de  l'huma- 
nité. 

En  effet,  il  y  a  plus  d'un  siècle  que  la  science  a  éta- 
bli de  saines  notions  cosmogoniques,  mais  à  combien 
s'élève  le  nombre  de  ceux  qui  les  possèdent  ou  qui 
ont  acquis  un  esprit  de  critique  réellement  scienti- 
fique! A  quelques  milliers  à  peine,  qui  se  perdent  au 
milieu  de  centaines  de  millions  partageant  encore  des 
préjugés  et  des  superstitions  dignes  de  barbares, 
exposés  en  conséquence  à  servir  toujours  de  jouets 
aux  imposteurs  religieux. 

Ou  bien,  jetez  seulement  un  coup  d'oeil  sur  ce  que 
la  science  a  fait  pour  élaborer  les  bases  rationnelles 
de  l'hygiène  physique  et  morale.  Elle  vous  dit  com- 
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ment  nous  devons  vivre  pour  conserver  la  santé  de 
notre  corps ,  comment  maintenir  en  bon  état  nos 
agglomérations  d'hommes;  elle  indique  la  voie  du 
bonheur  intellectuel  et  moral.  Mais  tout  le  travail 
immense  accompli  dans  ces  deux  voies,  ne  reste-t-il 
pas  à  l'état  de  lettre  morte  dans  nos  livres?  Et  pour- 
quoi cela?  —  Parce  que  la  science,  aujourd'hui,  n'est 
faite  que  pour  une  poignée  de  privilégiés,  parce 
que  l'inégalité  sociale  qui  divise  la  société  en  deux 
classes,  celle  des  salariés  et  celle  des  détenteurs  du 
capital,  fait  de  tous  les  enseignements  sur  les  condi- 
tions de  la  vie  rationnelle  comme  une  raillerie  pour 
les  neuf  dixièmes  de  l'humanité. 

Je  pourrais  vous  citer  encore  bien  des  exemples, 
mais  j'abrège  :  sortez  seulement  du  cabinet  de  Faust, 
dont  les  vitraux  noircis  de  poussière  laissent  à  peine 
pénétrer  sur  les  livres  la  lumière  du  grand  jour, 
regardez  autour  de  vous,  et  à  chaque  pas  vous  trou- 
verez vous-même  des  preuves  à  l'appui  de  cette  idée. 
Une  s'agit  plus  en  ce  moment  d'accumuler  les  vé- 
rités et  les  découvertes  scientifiques.  Il  importe  avant 
tout  de  répandre  les  vérités  acquises  par  la  science,  de 
les  faire  entrer  dans  la  vie,  den  faire  un  domaine 
commun.  Il  importe  de  faire  en  sorte  que  tous,  l'hu- 
manité eniière,  deviennent  capables  de  se  les  assi- 
miler, de  les  appliquer  :  que  la  science  cesse  d'être  un 
luxe,  qu'elle  soit  la  base  de  la  vie  de  tous.  La  justice 
le  veut  ainsi. 

Je  dirai  plus  :  c'est  l'intérêt  de  la  science  elle-même 
qui  l'impose.  La  science  ne  fait  de  progrès  réels 
que  lorsqu'une  vérité  nouvelle  trouve  déjà  un  milieu 
préparé  à'I'accepter.  La  théorie  de  l'origine  mécanique 
de  la  chaleur,  énoncée  au  siècle  passé  presque  dans 
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les  mêmes  termes  que  l'énoncent  Hirn  et  Glausius, 
resta  pendant  quatre-vingts  ans  enfouie  clans  les  Mé- 
moires académiques  jusqu'à  ce  que  les  connaissances 
physiques  eussent  été  suffisamment  répandues  pour 
créer  un  milieu  capable  de  les  accepter.  Il  a  fallu  que 
trois  générations  se.  succédassent  pour  que  les  idées 
d'Erasme  Darwin  sur  la  variabilité  des  espèces 
fussent  favorablement  accueillies  de  la  bouche  de  son 
peLit-flls,  et  pour  qu'elles  fussent  admises  par  les  sa- 
vants académiciens,  non  sans  pression,  il  est  vrai,  de 
la  part  de  l'opinion  publique.  Le  savant,  comme  le 
poète  ou  l'artiste,  est  toujours  le  produit  de  la  société 
dans  laquelle  il  se  meut  et  enseigne. 


Mais  si  vous  vous  pénétrez  de  ces  idées,  vous  com- 
prendrez qu'avant  tout  il  importe  de  produire  une 
modification  profonde  dans  cet  état  de  choses  qui 
condamne  aujourd'hui  le  savant  à  regorger  de  vérités 
scientifiques  et  la  presque  totalité  des  êtres  humains 
à  rester  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  cinq,  dix  siècles,  c'est- 
à-dire  à  l'état  d'esclaves  et  de  machines  incapables  de 
s'assimiler  les  vérités  établies.  Et  le  jour  où  vous  vous 
pénétrerez  de  cette  idée,  large,  humanitaire  et  profon- 
dément scientifique,  ce  jour-là  vous  perdrez  le  goût 
de  la  science  pure.  Vous  vous  mettrez  à  la  recherche 
des  moyens  d'opérer  cette  transformation,  et  si 
vous  ne  vous  départez  pas  de  l'impartialité  qui  vous 
a  guidé  dans  vos  investigations  scientifiques,  vous 
adopterez  nécessairement  la  cause  du  socialisme  ; 
vous  couperez  court  aux  sophismes  et  vous  reviendrez 
vous  ranger  parmi  nous  ;  las  de  travailler  à  procurer 
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des  jouissances  à  ce  petit  groupe  qui  en  a  déjà  sa 
large  part,  vous  mettrez  vos  lumières  et  votre  dévoue- 
ment au  service  immédiat  des  opprimés. 

Et  soyez  sûr  qu'alors,  le  sentiment  du  devoir 
accompli  et  un  accord  réel  s'établissant  entre  vos  sen- 
timents et  vos  actes,  vous  retrouverez  en  vous  des 
forces  dont  vous  n'avez  pas  même  soupçonné  l'exis- 
tence. Et  lorsque,  un  jour,  —  il  n'est  pas  loin  en  tout 
cas,  n'en  déplaise  à  vos  professeurs,  — lorsqu'un  jour, 
dis-je,  la  modification  pour  laquelle  vous  aurez  tra- 
vaillé s'opérera,  alors,  puisant  des  forces  nouvelles 
dans  le  travail  scientifique  collectif  et  dans  le  con- 
cours puissant  des  armées  de  travailleurs  qui  vien- 
dront se  mettre  à  son  service,  la  science  prendra 
un  essor,  en  comparaison  duquel  les  lents  progrès 
d'aujourd'hui  paraîtront  de  simples  exercices  d'éco- 
liers. 

Alors,  jouissez  de  la  science  :  cette  jouissance  sera 
pour  tous  ! 


II 


Si  vous  terminez  vos  études  de  droit  et  si  vous  vous 
préparez  pour  le  barreau,  il  se  peut  que  vous  aussi, 
vous  vous  fassiez  des  illusions  relativement  à  votre 
activité  future,  —  j'admets  donc  que  vous  êtes  des 
meilleurs  de  ceux  qui  connaissent  l'altruisme. 
Vous  pensez,  peut-être  :  «  Consacrer  sa  vie  h  une 
lutte  sans  trêve  ni  merci  contre  toutes  les  injustices; 
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s'appliquer  constamment  à  faire  triompher  la  loi, 
expression  de  la  justice  suprême  :  quelle  vocation 
pourrait  être  plus  belle  !  »  et  vous  entrez  dans  la  vie 
plein  de  confiance  en  vous-même,  en  la  vocation  que 
vous  avez  choisie. 

Eh  bien,  ouvrons  au  hasard  la  chronique  judiciaire 
et  voyons  ce  que  va  vous  dire  la  vie. 

Voici  un  riche  propriétaire  ;  il  demande  l'expulsion 
d'un  fermier-paysan  qui  ne  paie  pas  la  rente  con- 
venue. Au  point  de  vue  légal,  il  n'y  a  pas  d'hésitation 
possible  :  puisque  le  paysan  ne  paie  pas,  il  faut  qu'il 
s'en  aille.  Mais  si  nous  analysons  les  faits,  voici  ce 
que  nous  apprenons.  Le  propriétaire  a  toujours  dis- 
sipé ses  rentes  en  festins  joyeux,  le  paysan  a  toujours 
travaillé.  Le  propriétaire  n'a  rien  fait  pour  améliorer 
ses  terres,  et  néanmoins  la  valeur  en  a  triplé  en  cin- 
quante ans,  grâce  à  la  plus-value  donnée  au  sol  par 
le  tracé  d'une  voie  ferrée,  par  les  nouvelles  routes 
vicinales,  par  le  dessèchement  des  marais,  par  le  dé- 
frichage  des  côtes  incultes  ;  et  le  paysan  qui  a  con- 
tribué pour  une  large  part  à  donner  cette  plus-value 
à  la  terre,  s'est  ruiné  ;  tombé  entre  les  mains  des 
agents  d'affaires,  perdu  de  dettes,  il  ne  peut  plus  payer 
son  propriétaire.  La  loi,  toujours  du  côté  de  la  pro- 
priété, est  formelle  ;  elle  donne  raison  au  propriétaire. 
Mais  vous,  en  qui  les  fictions  juridiques  n'ont  pas  en- 
core tué  le  sentiment  delà  justice,  que  ferez-vous? 
Demanderez-vous  qu'on  jette  le  fermier  sur  la  grande 
route  —  c'est  la  loi  qui  l'ordonne, — ou  bien  deman- 
derez-vous que  le  propriétaire  restitue  au  fermier 
toute  la  part  de  la  plus-value  qui  est  due  au  travail  de 
celui-ci  ?  —  c'est  l'équité  qui  vous  le  dicte.  —  De  quel 
côté  vous  mettrez-vous?  pour  la  loi,  mais  contre  la 
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justice?  ou  bien  pour  la  justice, mais  alors  contre  la  loi? 

Et  lorsque  des  ouvriers  se  seront  mis  en  grève 
contre  leur  patron,  sans  le  prévenir  quinze  jours  à 
l'avance,  de  quel  côté  vous  rangerez-vous?  Du  côté  de 
la  loi,  c'est-à-dire  du  côté  du  patron  qui,  profitant 
d'un  temps  de  crise ,  réalisait  des  bénéfices  scan- 
daleux (lisez  les  derniers  procès),  ou  bien  contre  la 
loi,  mais  pour  les  ouvriers  qui  percevaient  pendant 
ce  temps-là  des  salaires  de  2  fr.  50  et  voyaient  dépérir 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  ?  Défendrez-vous  cette 
fiction  qui  consiste  à  afûrmer  la  «  liberté  des  transac- 
tions »  '/  Ou  bien  soutiendrez-vous  l'équité,  en  vertu 
de  laquelle  un  contrat  conclu  entre  celui  qui  a  bien 
dîné  et  celui  qui  vend  son  travail  pour  manger,  entre 
le  fort  et  le  faible,  n'est  pas  un  contrat? 

Voici  un  autre  fait.  Un  jour,  à  Paris,  un  homme  rô- 
dait près  d'une  boucherie.  Il  saisit  un  bifteck  et  se 
met  à  courir.  On  l'arrête,  on  le  questionne,  et  l'on 
apprend  que  c'est  un  ouvrier  sans  travail,  que  lui 
et  sa  famille  n'ont  rien  mangé  depuis  quatre  jours. 
On  supplie  le  boucher  de  lâcher  l'homme,  mais  le 
boucher  veut  le  triomphe  de  la  justice!  il  poursuit, 
et  l'homme  est  condamné  à  six  mois  de  prison.  C'est 
ainsi  que  lèvent  l'aveugle  Thémis. —  Et  votre  con- 
science ne  se  révoltera  pas  contre  la  loi  et  contre  la 
société,  en  voyant  que  des  condamnations  analogues 
se  prononcent  chaque  jour! 

Ou  bien,  demanderez-vous  l'application  de  la  loi 
contre  cet  homme  qui,  malmené,  bafoué  dès  son  en- 
fance, ayant  grandi  sans  avoir  entendu  un  mot  de 
sympathie,  finit  par  tuer  son  voisin  pour  lui  prendre 
cent  sous?  Vous  demanderez  qu'on  le  guillotine,  ou, 
—  qui  pis  est,  —  qu'on  l'enferme  pour  vingt  ans  dans 
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une  prison,  lorsque  vous  savez  qu'il  est  plus  malade 
que  criminel,  et  qu'en  tout  cas  c'est  sur  la  société  en- 
tière que  retombe  son  crime? 

Demanderez-vous  qu'on  jette  dans  les  cachots  ces 
tisserands  qui,  dans  un  moment  d'exaspération  ont 
mis  le  feu  à  la  fabrique  ?  Qu'on  envoie  aux  pontons 
cet  homme  qui  a  tiré  sur  un  assassin  couronné? 
qu'on  fusille  ce  peuple  insurgé  qui  plante  sur  les  bar- 
ricades le  drapeau  de  l'avenir? 

—  Non,  mille  Ibis  non  ! 

Si  vous  raisonnez,  au  lieu  de  répéter  ce  qu'on  vous 
a  enseigné;  si  vous  analysez  et  dégagez  la  loi  de  ces 
nuages  de  fictions  dont  on  l'a  entourée  pour  voiler 
son  origine,  qui  est  le  désir  du  plus  fort,  et  sa  sub- 
stance, qui  a  toujours  été  la  consécration  de  toutes  les 
oppressions  léguées  à  l'humanité  par  sa  sanglante 
histoire,  —  vous  aurez  un  mépris  suprême  de  cette 
loi.  Vous  comprendrez  que  rester  serviteur  de  la  loi 
écrite,  c'est  se  mettre  chaque  jour  en  opposition  avec 
la  loi  de  la  conscience  et  marchander  avec  elle;  et, 
comme  cette  lutte  ne  peut  durer,  vous  romprez  avec 
la  tradition  et  viendrez  travailler  avec  nous  à  l'abo- 
lition de  toutes  les  injustices  :  économiques,  poli- 
tique, sociales. 

Mais  alors  vous  serez  socialiste,  vous  serez  révolu- 
tionnaire. 


Et  vous,  jeune  ingénieur,  qui  rêvez  d'améliorer,  par 
les  applications  de  la  science  à  l'industrie,  le  sort  des 
travailleurs,  —  quel  triste  désenchantement,  que  de 
déboires  vous  attendent  !  Vous  donnez  l'énergie  juvé- 
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nile  de  votre  intelligence  à  l'élaboration  d'un  projet 
de  voie  ferrée  qui,  serpentant  au  bord  des  précipices 
et  perçant  le  cœur  des  géants  de  granit,  ira  rallier 
deux  pays  séparés  par  la  nature.  Mais,  une  fois  à 
l'œuvre,  vous  voyez  dans  ce  sombre  tunnel,  des  ba- 
taillons ouvriers  décimés  par  les  privations  et  les  ma- 
ladies, vous  en  voyez  d'autres  retourner  chez  eux  em- 
portant à  peine  quelques  sous  et  les  germes  indubi- 
tables de  phtisie,  vous  voyez  les  cadavres  humains, 
—  résultats  d'une  crap'uleuse  avarice,  —  marquer 
chaque  mètre  d'avancement  de  votre  voie,  et  cette 
voie  terminée,  vous  voyez  enfin  qu'elle  devient  un 
chemin  pour  les  canons  des  envahisseurs... 

Vous  avez  voué  votre  jeunesse  à  une  découverte 
qui  doit  simplifier  la  production,  et  après  bien  des 
efforts,  bien  des  nuits  sans  sommeil,  vous  voilà  enfin 
en  possession  de  celte  précieuse  découverte.  Vous  l'ap- 
pliquez, et  le  résultat  dépasse  vos  espérances.  Dix 
mille,  vingt  mille  ouvriers  seront  jetés  sur  le  pavé  ! 
Ceux  qui  restent,  des  enfants  pour  la  plupart,  seront 
réduits  à  l'état  de  machines!  Trois,  quatre,  dix  pa- 
trons feront  fortune  et  «  boiront  le  Champagne  à 
plein  verre  »...  Est-ce  cela  que  vous  avez  rêvé? 

Enfin  vous  étudiez  les  progrès  industriels  récents  et 
vous  voyez  que  la  couturière  n'a  rien,  absolument  rien 
gagné  à  la  découverte  delà  machine  à  coudre;  que 
l'ouvrier  du  Gothard  meurt  d'ankylostoma  en  dépit 
des  perforatrices  à  couronnes  de  diamant,  que  le 
maçon  et  le  journalier  chôment  comme  auparavant  à 
côté  des  ascenseurs  Giffard,  —  et  si  vous  discutez  les 
problèmes  sociaux  avec  cette  indépendance  d'esprit 
qui  vous  a  guidé  dans  vos  problèmes  techniques,  vous 
arrivez  nécessairement  à  la  conclusion  que,   sous  le 
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régime  de  la  propriété  privée  et  du  salariat,  chaque 
nouvelle  découverte,  lors  même  qu'elle  augmente  un 
peu  le  bien-être  du  travailleur,  ne  fait  que  rendre  sa 
servitude  plus  lourde,  le  travail  plus  abrutissant,  le 
chômage  plus  fréquent  et  les  crises  plus  aiguës,  et 
que  celui  qui  a  déjà  pour  lui  toutes  les  jouissances 
est  le  seul  qui  en  profite  sérieusement. 

Que  ferez-vous  alors,  une  fois  arrivé  à  cette  conclu- 
sion? —  Ou  bien,  vous  commencerez  par  faire  taire 
votre  conscience  par  des  sophismes;  puis,  un  beau 
jour,  vous  donnerez  congé  à  vos  honnêtes  rêves  de 
jeunesse  et  vous  chercherez  à  vous  emparer,  pour 
vous-même,  de  ce  qui  donne  droit  aux  jouissances,  — 
vous  irez  alors  dans  le  camp  des  exploiteurs.  Ou 
bien,  si  vous  avez  du  cœur,  vous  vous  direz  :  — 
«  Non,  ce  n'est  pas  le  temps  de  faire  des  découvertes! 
Travaillons  d'abord  à  transformer  le  régime  de  la  pro- 
duction ;  lorsque  la  propriété  individuelle  sera  abolie, 
alors  chaque  nouveau  progrès  industriel  se  fera 
au  bénéfice  de  toute  l'humanité  ;  et  cette  masse  de 
travailleurs,  machines  aujourd'hui,  êtres  pensants 
alors,  appliquant  à  l'industrie  leur  intuition  soutenue 
par  l'étude  et  exercée  parle  travail  manuel,  le  progrès 
technique  prendra  un  essor  qui  fera  en  cinquante  ans 
ce  que  nous  n'osons  pas  même  rêver  aujourd'hui. 


Et  que  dire  au  maître  d'école,  —  non  pas  à  celui 
qui  considère  sa  profession  comme  un  ennuyeux 
métier,  mais  à  celui  qui,  entouré  d'une  bande  joyeuse 
de  moutards,  se  sent  à  son  aise  sous  leurs  regards 
animés,  au  milieu  de  leurs  joyeux  sourires,  et  qui 
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cherche  à  réveiller  dans  ces  petites  têtes  les  idées 
humanitaires  qu'il  caressait  lui-naôme  lorsqu'il  était 
jeune? 

Souvent,  je  vous  vois  triste,  et  je  sais  ce  qui  vous 
fait  froncer  les  sourcils.  Aujourd'hui,  votre  élève  le 
plus  aimé,  qui  n'est  pas  très  avancé  en  latin,  c'est 
vrai,  mais  n'en  a  pas  moins  bon  cœur,  racontait  avec 
enthousiasme  la  légende  de  Guillaume  Tell.  Ses  yeux 
brillaient,  il  semblait  vouloir  poignarder  sur  place 
tous  les  tyrans  ;  il  disait  avec  feu  ce  vers  passionné 
de  Schiller  : 

Devant  l'esclave,  quand  il  rompt  sa  chaîne, 
Devant  Thomme  libre,  ne  tremble  pas  ! 

Mais  rentré  à  la  maison,  sa  mère,  son  père^  son 
oncle,  l'ont  vertement  réprimandé  pour  le  manque 
d'égards  qu'il  a  eu  envers  monsieur  le  pasteur  ou  le 
garde-champêtre  :  ils  lui  ont  chanté  pendant  une 
heure  «  la  prudence,  le  respect  aux  autorités,  la  sou- 
mission »,  si  bien  qu'il  a  mis  Schiller  de  côté  pour 
lire  «  L'art  de  faire  son  chemin  dans   le  monde!  » 

Et  puis,  hier  encore,  on  vous  disait  que  vos  meil- 
leurs élèves  ont  tous  mal  tourné  :  l'un  ne  fait  que 
rêver  épaulettes;  l'autre,  en  compagnie  de  son  patron, 
vole  le  maigre  salaire  des  ouvriers,  et  vous,  qui  aviez 
mis  tant  d'espérance  en  ces  jeunes  gens,  vous  réflé- 
chissez à  présent  sur  la  triste  contradiction  qui  existe 
entre  la  vie  et  l'idéal. 

Vous  y  réfléchissez  encore  !  mais  je  prévois  que 
dans  deux  ans,  après  avoir  eu  désillusion  sur  désil- 
lusion, vous  mettrez  vos  auteurs  favoris  de  côté,  et  que 
vous  finirez  par  dire  que  Tell  était  certainement  un 
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très  honnête  père,  mais  en  somme,  un  peu  fou;  que 
la  poésie  est  une  chose  excellente  au  coin  du  feu, 
surtout  lorsqu'on  a  enseigné  pendant  toute  une 
journée  la  règle  des  intérêts  composés,  mais  qu'après 
tout  messieurs  les  poètes  planent  toujours  dans  les 
nuages  et  que  leurs  vers  n'ont  rien  à  faire,  ni  avec  la 
vie,  ni  avec  la  prochaine  visite  de  M.  l'inspecteur... 

Ou  bien,  vos  rêves  de  jeunesse  deviendront  la  ferme 
conviction  de  l'homme  mûr.  Vous  voudrez  l'instruc- 
tion large,  humanitaire,  pour  tous,  à  l'école  et  en  de- 
hors de  l'école,  et  voyant  qu'elle  est  impossible  dans 
les  conditions  actuelles,  vous  vous  attaquerez  aux 
bases  mômes  de  la  société  bourgeoise.  Alors,  mis  en 
disponibilité  par  le  ministère,  vous  quitterez  l'école 
et  vous  viendrez  parmi  nous,  avec  nous,  dire  aux 
hommes  âgés,  mais  moins  instruits  que  vous,  ce  que 
le  savoir  a  d'attrayant,  ce  que  Ihumanité  doit  être,  ce 
qu'elle  peut  être.  Vous  viendrez  travailler  avec  les  so- 
cialistes à  la  transformation  complète  du  régime  ac- 
tuel, dans  le  sens  de  l'égaUté,  de  la  solidarité,  de  la 
liberté. 


Enfin  vous,  jeune  artiste,  sculpteur,  peintre,  poète, 
musicien,  ne  remarquez-vous  pas  que  le  feu  sacré  qui 
avait  inspiré  tel  de  vos  prédécesseurs,  vous  manque 
aujourd'hui,  à  vous  et  aux  vôtres?  que  l'art  estbanal, 
que  la  médiocrité  règne? 

Et  pourrait-il  en  être  autrement?  La  joie  d'avoir  re- 
trouvé le  monde  antique,  de  s'être  retrempé  aux 
sources  de  la  nature,  qui  lit  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Renaissance,  n'existe  plus  pour  l'art  contemporain; 


AUX   JEUNES   GENS  59 


l'idée  révolutionnaire  l'a  laissé  froid  jusqu'à  présent 
et,  en  l'absence  d'idée,  il  croit  en  avoir  trouvé  une 
dans  le  réalisme,  lorsqu'il  s'évertue  aujourd'hui  à 
photographier  en  couleurs  la  goutte  de  rosée  sur  la 
feuille  d'une  plante,  à  imiter  les  muscles  fessiers 
d'une  vache,  ou  à  dépeindre  minutieusement,  en 
prose  et  en  vers,  la  boue  suffocante  d'un  égout,  le 
boudoir  d'une  femme  galante. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  que  faire?  direz-vous. 

—  Si  le  feu  sacré  que  vous  dites  posséder,  n'est 
qu'un  «  lumignon  fumant  )>,  alors  vous  continuerez 
à  faire  comme  vous  avez  fait,  et  votre  art  dégénérera 
bientôt  en  métier  de  décorateur  pour  les  salons  du 
boutiquier,  de  pourvoyeur  de  libretti  aux  Bouffes  et 
de  feuilletons  à  un  Girardin  quelconque,  — La  plupart 
d'entre  vous  descendent  déjà  rapidement  cette  pente 
funeste.. 

Mais  si  réellement  votre  cœur  bat  à  l'unisson  avec 
celui  de  l'humanité,  si,  en  vrai  poète,  vous  avez  une 
oreille  pour  entendre  la  vie,  alors,  en  présence  de 
cette  merde  souffrances  dont  le  flot  monte  autour  de 
vous,  en  présence  de  ces  peuples  mourant  de  faim, 
de  ces  cadavres  entassés  dans  les  mines  et  de  ces 
corps  mutilés  gisant  en  monticules  au  pied  des  bar- 
ricades, de  ces  convois  d'exilés  qui  vont  s'enterrer 
dans  les  neiges  de  la  Sibérie  et  sur  les  plages  des  îles 
tropicales,  en  présence  de  la  lutte  suprême  qui  s'en- 
gage, des  cris  de  douleur  des  vaincus  et  des  orgies 
des  vainqueurs,  de  l'héro'isme  aux  prises  avec  la 
lâcheté,  de  l'enthousiasme  en  lutte  avec  la  bassesse 
—  vous  ne  pourrez  plus  rester  neutre  ;  vous  viendrez 
vous  ranger  du  côté  des  opprimés,  parce  que  vous 
savez  que  le  beau,  le  sublime,  la  vie  enfin,  sont  du 
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côté  de  ceux  qui  luttent  pour  la  lumière,  pour  l'hu- 
manité,  pour  la  justice  ! 


Yous  m'arrêtez  enfin! 

—  Mais,  dites-vous,  si  la  science  abstraite  est  un 
luxe  et  la  pratique  de  la  médecine  un  taux-semblant; 
si  la  loi  est  une  injustice  et  la  découverte  technique 
un  instrument  d'exploitntion  ;  si  l'école,  aux  prises 
avec  la  sagesse  du  praticien,  est  sûre  d'être  vaincue  ; 
si  l'art,  sans  idée  révolutionnaire,  ne  peut  que  dégé- 
nérer, que  me  reste-t-il  donc  à  faire  ? 

—  Eh  bien  je  vous  réponds  : 

—  Un  travail  immense,  attrayant  au  plus  haut 
degré,  un  travail  dans  lequel  les  actes  seront  en 
complet  accord  avec  la  conscience,  un  travail  capable 
d'entraîner  les  natures  les  plus  nobles,  les  plus  vigou- 
reuses. 

Quel  travail?  —  Je  vais  vous  le  dire. 


m 


—  Ou  bien,  transiger  continuellement  avec  sa 
conscience  et  finir  un  beau  jour  par  se  dire  :  «  Périsse 
l'humanité,  pourvu  que  je  puisse  avoir  toutes  les 
jouissances  et  en  profiter  tant  que  le  peuple  sera  assez 
bête  pour  me  laisser  faire!  »  —  Ou  bien,  se  ranger 
avec  les  socialistes  et  travailler  avec  eux  à  la  transfor- 
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mation  complète  de  la  société.  Telle  est  la  consé- 
quence forcée  de  l'analyse  que  nous  avons  faite.  Telle 
sera  la  conclusion  logique,  à  laquelle  devra  forcément 
arriver  tout  être  intelligent,  pourvu  qu'il  raisonne 
honnêtement  sur  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  pour 
peu  qu'il  sache  avoir  raison  des  sophismes  que  lui 
soufflent  à  l'oreille  son  éducation  bourgeoise  et  l'opi- 
nion intéressée  de  ceux  qui  l'entourent. 

Cette  conclusion  une  fois  acquise,  la  question  «  Que 
faire?  »  est  venue  naturellement  se  poser. 

La  réponse  est  facile. 

Sortez  seulement  de  ce  milieu  dans  lequel  vous  êtes 
placé  et  oij  il  est  d'usage  de  dire  que  le  peuple  n'est 
qu'un  tas  de  brutes,  venez  vers  ce  peuple,  et  la  ré- 
ponse surgira  d'elle-même. 

Vous  verrez  que  partout,  en  France  comme  en  Alle- 
magne, en  Italie  comme  aux  États-Unis,  partout  oii  il  y 
a  des  privilégiés  et  des  opprimés,  il  s'opère  au  sein  de 
la  classe  ouvrière  un  travail  gigantesque,  dont  le  but 
est  de  briser  à  jamais  les  servitudes  imposées  par  la 
féodalité  capitaliste  et  de  jeter  les  fondements  d'une 
société  établie  sur  les  bases  de  la  justice  et  de  l'égalité. 
Il  ne  suffit  plus  au  peuple  d'aujourd'hui  d'exprimer 
ses  plaintes  par  une  de  ces  chansons  dont  la  mélodie 
vous  fendait  le  cœur  et  que  chantaient  les  serfs  du 
dix-huitième  siècle,  que  chantent  encore  les  paysans 
slaves  ;  il  travaille,  avec  la  conscience  de  ce  qu'il  a  fait 
et  contre  tous  les  obstacles,  à  son  alfranchissement. 

Sa  pensée  s'exerce  constamment  à  deviner  ce  qu'il 
s'agit  de  faire  afin  que  la  vie,  au  lieu  d'être  une  ma- 
lédiction pour  les  trois  quarts  de  l'humanité,  soit  un 
bonheur  pour  tous.  Il  aborde  les  problèmes  les  plus 
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ardus  de  la  sociologie  et  cherche  à  les  résoudre  avec 
son  bons  sens,  son  esprit  d'observation,  sa  rude  ex- 
périence. Pour  s'entendre  avec  d'autres  misérables 
comme  lui,  il  cherche  à  se  grouper,  à  s'organiser.  Il 
se  constitue  en  sociétés  soutenues  avec  peine  par  de 
minces  cotisations  ;  il  cherche  à  s'entendre  à  travers 
les  frontières  et,  mieux  que  les  rhéteurs  philan- 
thropes, il  prépare  le  jour  où  les  guerres  entre 
peuples  deviendront  impossibles.  Pour  savoir  ce  que 
font  ses  frères,  pour  mieux  les  connaître,  pour  éla- 
borer les  idées  et  les  propager,  il  soutient,  —  mais  au 
prix  de  quelles  privations,  de  quels  elforts  !  —  sa 
presse  ouvrière.  Enfin,  l'heure  venue,  il  se  lève  et, 
rougissant  de  son  sang  les  pavés  des  barricades,  il  se 
lance  à  la  conquête  de  ces  libertés  que  plus  tard  les 
riches  et  les  puissants  sauront  corrompre  en  privi- 
lèges pour  les  tourner  encore  contre  lui. 

Quelle  série  d'efforts  continuels  !  quelle  lutte  inces- 
sante !  Quel  travail  recommencé  constamment,  tantôt 
pour  combler  les  vides  qui  se  font  par  les  désertions 
—  suite  de  la  lassitude,  de  la  corruption,  des  pour- 
suites ;  tantôt  pour  reconstituer  les  rangs  éclaircispar 
les  fusillades  et  les  mitraillades  ;  tantôt  pour  re- 
prendre les  études  brusquement  interrompues  par  les 
exterminations  en  bloc  ! 

Leurs  journaux  sont  créés  par  des  hommes  qui  ont 
dû  voler  à  la  société  des  bribes  d'instruction  en  se  pri- 
vant de  sommeil  et  de  nourriture  ;  l'agitation  est  sou- 
tenue par  des  sous  pris  sur  le  strict  nécessaire,  souvent 
sur  le  pain  sec  ;  et,  tout  cela,  sous  l'appréhension  con- 
tinuelle de  voir  bientôt  la  famille  réduite  à  la  plus  af- 
freuse des  misères,  dès  que  le  patron  s'apercevra  que 
«  son  ouvrier,  son  esclave,  fait  du  socialisme  !  » 
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Yoilà  ce  que  vous  verrez,  si  vous  allez  dans  le 
peuple. 


Et  dans  cette  lutte  sans  fin,  que  de  fois  le  travail- 
leur, succombant  sous  le  poids  des  obstacles,  ne  s'est- 
il.  pas  demandé  vainement  :  «  Où  sont-ils  donc  ces 
jeunes  gens  qui  se  sont  donné  l'instruction  à  nos 
frais  I  ces  jeunes,  que  nous  avons  nourris  et  vêtus 
pendant  qu'ils  étudiaient?  pour  qui,  le  dos  courbé 
sous  le  fardeau,  et  le  ventre  creux,  nous  avons  bâti  ces 
maisons,  ces  académies,  ces  musées?  pour  qui,  le  vi- 
sage blême,  nous  avons  imprimé  ces  beaux  livres  que 
nous  ne  pouvons  pas  même  lire  ?  Où  sont-ils,  ces  pro- 
fesseurs qui  disent  posséder  la  science  humanitaire  et 
pour  qui  l'humanité  ne  vaut  pas  une  espèce  rare  de 
chenilles?  Ces  hommes  qui  parlent  liberté  et  jamais 
ne  défendent  la  nôtre,  foulée  chaque  jour  aux  pieds  ? 
Ces  écrivains,  ces  poètes,  ces  peintres,  toute  cette 
bande  d'hypocrites  en  un  mot  qui,  les  larmes  aux 
yeux,  parlent  du  peuple  et  qui  jamais  ne  se  sont 
trouvés  avec  nous,  pour  nous  aider  dans  nos  tra- 
vaux ?  » 

Les  uns  se  plaisent  dans  leur  lâche  indifférence  ;  les 
autres,  le  grand  nombre,  méprisent  «  la  canaille  »  et 
sont  prêts  à  se  ruer  sur  elle,  si  elle  ose  toucher  à  leurs 
privilèges. 

De  temps  en  temps  il  arrive  bien  un  jeune  homme 
qui  rêve  tambours  et  barricades  et  qui  vient  chercher 
des  scènes  à  sensation,  mais  qui  déserte  la  cause  du 
peuple  dès  qu'il  s'aperçoit  que  la  route  de  la  barricade 
est  longue,  que  le  travail  est  pénible  et  que  sur  cette 
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roule  les  couronnes  de  laurier  qu'il  vient  conquérir 
sont  mêlées  d'épines.  Le  plus  souvent,  ce  sont  des 
ambitieux  inassouvis  qui,  après  avoir  échoué  dans 
leurs  premières  tentatives,  cherchent  à  capter  les  suf- 
frages du  peuple,  mais  qui  plus  tard  seront  les  pre- 
miers à  tonner  contre  lui,  dès  qu'il  voudra  appliquer 
les  principes  qu'ils  ont  eux-mêmes  professés  ;  peut- 
être  feront-ils  braquer  les  canons  contre  la  «  vile  mul- 
tilude  »,  si  elle  ose  bouger  avant  que,  eux,  les  chefs 
de  file,  aient  donné  le  signal. 

Ajoutez  la  sotte  injure,  le  mépris  hautain,  la  lâche 
calomnie  de  la  part  du  grand  nombre,  et  vous  aurez 
tout  ce  que  le  peuple  reçoit  maintenant  de  la  part  de 
la  jeunesse  bourgeoise,  pour  l'aider  dans  son  évolution 
sociale. 


Et  après  cela  vous  demanderiez  encore  :  <(  Que 
faire?  »  lorsque  tout  est  à  faire  !  lorsque  toute  une 
armée  de  jeunes  gens  trouverait  à  appliquer  la  force 
entière  de  leurs  énergies,  de  leurs  intelligences, 
de  leurs  talents  pour  aider  le  peuple  dans  l'im- 
mense ttiche  qu'il  a  entreprise  ! 

Vous,  amateurs  de  science  pure,  si  vous  vous  êtes 
pénétrés  des  principes  du  socialisme,  si  vous  avez 
compris  toute  la  portée  de  la  révolution  qui  s'an- 
nonce, ne  remarquez-vous  pas  que  toute  la  science 
est  à  refaire  pour  la  mettre  d'accord  avec  les  principes 
nouveaux;  qu'il  s'agit  d'accomplir  dans  ce  domaine 
une  révolution  dont  l'importance  doit  surpasser  de 
beaucoup  celle  qui  s'est  accomplie  dans  les  sciences 
au  XYIIP  siècle?  Ne  comprenez-vous  pas  que  l'his- 
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toire  —  aujourd'hui  «  fable  convenue  »  sur  la  gran- 
deur des  rois,  des  grands  personnages  et  des  parle- 
ments, —  est  toute  à  refondre  au  point  de  vue 
populaire,  au  point  de  vue  du  travail  accompli  parles 
masses  dans  les  évolutions  de  l'humanité?  Que  l'éco- 
nomie sociale  —  aujourd'hui  consécration  de  l'ex- 
ploitation capitaliste  —  est  toute  à  élaborer  de  nou- 
veau, aussi  bien  dans  ses  principes  fondamentaux 
que  dans  ses  innombrables  applications?  Que  l'an- 
thropologie, la  sociologie,  l'éthique  sont  complètement 
à  remanier  et  que  les  sciences  naturelles  elles-mêmes, 
envisagées  à  un  point  de  vue  nouveau,  doivent  subir 
une  modification  profonde  quant  à  la  manière  de  con- 
cevoir les  phénomènes  naturels  et  à  la  méthode  d'ex- 
position ? —  Eh  bien,  faites-le!  Mettez  vos  lumières 
au  service  d'une  bonne  cause  !  Mais  surtout  venez 
nous  aider  par  votre  logique  serrée  à  combattre  les 
préjugés  séculaires,  à  élaborer  par  synthèse  les  bases 
d'une  meilleure  organisation  ;  surtout  enseignez- 
nous  à  appliquer  à  nos  raisonnements  la  hardiesse  de 
la  véritable  investigation  scientifique  et^,  prêchant 
d'exemple,  montrez-nous  comment  on  sacrifie  sa  vie 
pour  le  triomphe  delà  vérité  ! 

Vous,  médecin,  auquel  la  rude  expérience  a  fait 
comprendre  le  socialisme;,  ne  vous  lassez  pas  de  nous 
dire,  aujourd'hui,  demain,  chaque  jour  et  à  chaque 
occasion^,  que  l'humanité  marche  à  la  dégénérescence 
si  elle  reste  dans  les  conditions  actuelles  d'existence 
et  de  travail;  que  vos  drogues  resteront  impuissantes 
contre  les  maladies,  tant  que  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  centièmes  de  l'humanité  végéteront  dans  des 
conditions  absolument  contraires  à  ce  que  veut  la 
science;  que  ce  sont  les  causes  des  maladies  qui 
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doivent  être  éliminées^  et  ce  qu'il  faut  pour  éliminer 
ces  causes.  Venez  donc,  avec  votre  scalpel,  disséquer 
d'une  main  sûre  cette  société  en  voie  de  décomposi- 
tion, nous  dire  ce  qu'une  existence  rationnelle  de- 
vrait et  pourrait  être  et,  en  vrai  médecin,  nous  répéter 
que  l'on  ne  s'arrête  pas  devant  la  suppression  d'un 
membre  gangrené  lorsqu'il  peut  infecter  tout  le  corps. 

Vous,  qui  avez  travaillé  aux  applications  de  la 
science  à  l'industrie,  venez  donc  nous  raconter  fran- 
chement quel  a  été  le  résultat  de  vos  découvertes  ; 
faites  entrevoir  à  ceux  qui  n'osent  pas  encore  se  lan- 
cer hardiment  vers  l'avenir,  ce  que  le  savoir  déjà 
acquis  porte  dans  ses  flancs  d'inventions  nouvelles, 
ce  que  pourrait  être  l'industrie  dans  de  meilleures 
conditions,  ce  que  l'homme  pourrait  produire  s'il 
produisait  toujours  pour  augmenter  sa  production. 
Apportez  donc  au  peuple  le  concours  de  votre  intui- 
tion, de  votre  esprit  pratique  et  de  vos  talents  d'orga- 
nisation, au  lieu  de  les  mettre  au  service  des  exploi- 
teurs. 

Vous,  poètes,  peintres,  sculpteurs,  musiciens,  si 
vous  avez  compris  votre  vraie  mission  et  les  intérêts 
de  l'art  lui-même,  venez  donc  mettre  votre  plume, 
votre  pinceau,  votre  burin,  au  service  de  la  révolu- 
tion. Racontez-nous  dans  votre  style  imagé  ou  dans 
vos  tableaux  saisissants  les  luttes  titaiiiques  des 
peuples  contre  leurs  oppresseurs  ;  enflammez  les 
jeunes  cœurs  de  ce  beau  souffle  révolutionnaire  qui 
inspirait  nos  ancêtres  ;  dites  à  la  femme  ce  que  l'ac- 
tivité de  son  mari  a  de  beau  s'il  donne  sa  vie  à  la 
grande  cause  de  l'émancipation  sociale.  Montrez  au 
peuple  ce  que  la  vie  actuelle  a  de  laid,  et  faites-nous 
toucher  du  doigt  les  causes  de  cette  laideur  ;  dites- 
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nous  ce  qu'une  vie  rationnelle  aurait  été,  si  elle  ne  se 
heurtait  à  chaque  pas  contre  les  inepties  et  les  igno- 
minies de  Tordre  social  actuel. 

Enfin,  vous  tous  qui  possédez  des  connaissances, 
des  talents,  si  vous  avez  du  cœur,  venez  donc,  vous 
et  vos  compagnes,  les  mettre  au  service  de  ceux  qui 
en  ont  le  plus  besoin.  Et  sachez  que  si  vous  venez, 
non  pas  en  maîtres,  mais  en  camarades  de  lutte  ; 
non  pas  pour  gouverner,  mais  pour  vous  inspirer 
dans  un  milieu  nouveau  ;  moins  pour  enseigner  que 
pour  concevoir  les  aspirations  des  masses,  les  deviner 
et  les  formuler,  et  puis  travailler,  sans  relâche,  conti- 
nuellement et  avec  tout  l'élan  de  la  jeunesse,  à  les 
faire  entrer  dans  la  vie,  —  sachez  qu'alors,  mais  alors 
seulement,  vous  vivrez  d'une  vie  complète,  dune  vie 
rationnelle.  Vous  verrez  que  chacun  de  vos  efforts 
faits  dans  cette  voie  porte  am])lement  ses  fruits;  — 
et  ce  sentiment  d'accord  établi  entre  vos  actes  et  les 
commandements  de  votre  conscience  vous  donnera 
des  forces  que  vous  ne  soupçonniez  pas  en  vous- 
mêmes. 

La  lutte  pour  la  vérité,  pour  la  justice^  pour  l'éga- 
lité, au  sein  du  peuple  —  que  trouverez-vous  de  plus 
^beau  dans  la  vie? 
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IV 


Il  m'a  fallu  trois  longs  chapitres  pour  démontrer 
aux  jeunes  gens  des  classes  aisées  qu'en  présence  du 
dilemme  que  leur  posera  la  vie,  ils  seront  forcés, 
s'ils  sont  courageux  et  sincères,  de  venir  se  ranger 
avec  les  socialistes  et  d'embrasser  avec  eux  la  cause 
de  la  révolution  sociale.  Cette  vérité  est  cependant  si 
simple  !  Mais,  en  parlant  à  ceux  qui  ont  subi  l'influence 
du  milieu  bourgeois,  que  de  sophismes  à  combattre, 
que  de  préjugés  à  vaincre,  que  d'objections  intéres- 
sées à  écarter  ! 

11  m'est  facile  d'être  plus  court  en  vous  parlant, 
jeunes  gens  du  peuple.  La  force  même  des  choses 
vous  pousse  à  devenir  socialistes,  pour  peu  que 
vous  ayez  le  courage  de  raisonner  et  d'agir  en 
conséquence.  En  effet,  le  socialisme  moderne  est 
.sorti  des  profondeurs  même  du  peuple.  Si  quelques 
penseurs,  issus  de  la  bourgeoisie,  sont  venus  lui 
apporter  la  sanction  de  la  science  et  l'appui  de  la 
philosophie,  le  fond  des  idées  qu'ils  ont  énoncées 
n'en  est  pas  moins  un  produit  de  l'esprit  collectif  du 
peuple  travailleur.  Ce  socialisme  rationnel  de  l'Inter- 
nationale, qui  fait  aujourd'hui  notre  meilleure  force, 
n'a-t-il  pas  été  élaboré  dans  les  organisations  ou- 
vrières, sous  l'influence  directe  des  masses  ?  Et  les 
quelques  écrivains  qui  ont  prêté  leur  concours  à  ce 
travail  d'élaboration,  ont-ils  fait  autre  chose  que  de 
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trouver  la  formule  des  aspirations  qui  déjà  se  faisaient 
jour  parmi  les  ouvriers  ? 

Sortir  des  rangs  du  peuple  travailleur  et  ne  pas 
se  vouer  au  triomphe  du  socialisme,  c'est  donc  mé- 
connaître ses  propres  intérêts,  renier  sa  propre  cause 
et  sa  mission  historique. 


Vous  souvenez-vous  du  temps  où,  gamin  encore, 
vous  descendiez  par  un  jour  d"hiver,  vous  amuser 
dans   votre  sombre  ruelle  ?  Le  froid  vous  mordait 
les  épaules  à  travers  vos   minces  vêtements  et  la 
boue  emplissait  vos  souliers  déchirés.  Déjà,  lorsque 
vous  voyiez  passer  de  loin  ces  enfants  potelés  et  riche- 
ment vêtus,  qui  vous  regardaient  d'un  air  hautain,, 
vous  saviez  parfaitement  que   ces  marmots,   tirés  à 
quatre  épingles,  ne  vous  valaient,  vous  et  vos  cama- 
rades, ni  par  Tintelligence,  ni  par  le  bon  sens,  ni  par 
l'énergie.  Mais  plus  tard,  quand  vous  avez  dû  vous  en- 
fermer dans  un  sale  atelier,  dès  cinq  ou  sixheures  du 
matin,  vous  tenir,  douze  heures  durant,  près  d'une 
machine  bruyante  et,  machine   vous-même,    suivre 
jour  par  jour  et  pendant  des  années  entières  ses  mou- 
vements d'une  impitoyable  cadence,   —  pendant  ce 
temps-là  eux,  les  autres,  allaient  tranquillement  s'ins- 
truire dans  les  collèges,  dans  les  belles  écoles,  dans 
les  universités.  Et  maintenant,  ces  mêmes  enfants, 
moins  intelligents  mais  plus  instruits  que  vous,  et 
devenus  vos  chefs,  vont  jouir  de  tous  les  agréments 
de  la  vie,  de  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation  — et 
vous?  qu'est-ce  qui  vous  attend? 
Yous  rentrez  dans  un  petit  appartement  sombre  et 
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humide,  où  cinq,  six  êtres  humains  grouillent  dans 
l'espace  de  quelques  mètres  carrés  ;  où  votre  mère, 
fatiguée  par  la  vie,  plus  vieillie  par  les  soucis  que 
par  l'âge,  vous  offre  pour  toute  nourriture  du  pain, 
des  pommes  de  terre  et  un  liquide  noirâtre  qualifié 
ironiquement  de  café;  où,  pour  toute  distraction,  vous 
avez  toujours  la  même  question  à  Tordre  du  jour, 
celle  de  savoir  comment  vous  paierez  demain  le  bou- 
langer et  après-demain  le  propriétaire  !  • 
•—  Eh  quoi  !  vous  faudra- t-il  traîner  la  môme  exis- 
tence misérable  que  votre  père  et  votre  mère  ont 
traînée  pendant  trente,  quarante  ans  !  Travailler 
toute  la  vie  pour  procurer  à  quelques-uns  toutes  les 
jouissances  du  bien-être,  du  savoir,  de  lart,  et 
garder  pour  soi  le  souci  continuel  du  morceau  de 
pain?  Renoncer  à  jamais  à  tout  ce  qui  rend  la  vie  si 
belle,  pour  se  vouer  à  procurer  tous  les  avantages  à 
une  poignée  d'oisifs?  s'user  au  travail,  et  ne  connaî- 
tre que  la  gêne,  si  ce  n'est  la  misère,  lorsque  le  chô- 
mage arrivera?  Est-ce  cela  que  vous  convoitez  dans 
la  vie? 


Peut-être  vous  résignerez-vous.  N'entrevoyant  pas 
d'issue  à  la  situation,  il  se  peut  que  vous  vous  disiez  : 
«  Des  générations  entières  ont  subi  le  môme  sort, 
et  moi,  qui  ne  puis  rien  y  changer,  je  dois  le  subir 
aussi  !  Donc,  travaillons,  et  tâchons  de  vivre  de  notre 
mieux.  » 

Soit  !  Mais  alors  la  vie  elle-même  se  chargera  de 
vous  éclairer. 

Un  jour,  viendra  la  crise,  une  de  ces  crises,  non 
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plus  passagères  comme  jadis,  mais  qui  tuent  raide 
toute  une  industrie,  qui  réduisent  à  la  misère  des 
milliers  de  travailleurs,  qui  déciment  les  familles. 
Vous  lutterez,  comme  les  autres,  contre  cette  cala- 
mité. Mais  vous  vous  apercevrez  bientôt  comment 
votre  femme,  votre  enfant,  votre  ami,  succombent 
peu  à  peu  aux  privations,  faiblissent  à  vue  d'œil  et, 
faute  d'aliments,  faute  de  soins,  finissent  par  s'é- 
teindre sur  un  grabat,  tandis  que  la  vie,  insou- 
ciante de  ceux  qui  périssent,  roule  ses  flots  joyeux 
dans  les  rues  de  la  grande  ville,  rayonnante  de  soleil. 
Vous  comprendrez  alors  ce  que  cette  société  a  de 
révoltant,  vous  songerez  aux  causes  de  la  crise  et 
votre  regard  sondera  toute  la  profondeur  de  cette 
iniquité  qui  expose  des  milliers  d'êtres  humains  à  la 
cupidité  d'une  poignée  de  fainéants  ;  vous  compren- 
drez que  les  socialistes  ont  raison  lorsqu'ils  disent 
que  la  société  actuelle  doit  être,  et  peut  être  trans- 
formée de  fond  en  comble. 

Un  autre  jour,  lorsque  votre  patron  chercbera,  par 
une  nouvelle  réduction  de  salaires,  à  vous  soustraire 
encore  quelques  sous  pour  arrondir  d'autant  sa  for- 
tune, vous  protesterez  ;  mais  il  vous  répondra  avec 
arrogance  :  «  Allez  brouter  l'herbe,  si  vous  ne  voulez 
pas  travailler  pour  ce  prix-là  ».  Tous  comprendrez 
alors  que  votre  patron,  non  seulement  cherche  à  vous 
tondre  comme  un  mouton^  mais  qu'il  vous  considère 
encore  comme  de  race  inférieure;  que,  non  content 
de  vous  tenir  dans  ses  griffes  par  le  salaire,  il  as- 
pire encore  à  faire  de  vous  un  esclave  à  tous  égards. 
Alors,  ou  bien  vous  plierez  le  dos,  vous  renoncerez 
au  sentiment  de  la  dignité  humaine  et  vous  finirez 
par  subir  toutes  les  humiliations;  ou  bien  le  sang 


72  PAROLES   d'un  REVOLTE 

VOUS  montera  à  la  tête,  vous  aurez  horreur    de  la 
pente  sur   laquelle  vous  glissez,  vous  riposterez  et, 
jeté  sur  le  pavé,  vous  comprendrez  alors  que  les  so- 
cialistes ont  raison  lorsqu'ils  disent  :  «  Révolte-toi  ! 
révolte-toi  contre  l'esclavage  économique,  car  celui-ci 
est  la  cause  de  tous  les  esclavages  !  »  Alors  vous  vien- 
drez prendre  votre  place  dans  les  rangs  des   socia- 
listes et  vous  travaillerez  avec  eux  à  l'abolition  de 
tous  les  esclavages  :  économique,  politique  et  social. 
Quelque  jour  vous  apprendrez  l'histoire  de  la  jeune 
fille,  dont  autrefois  vous  aimiez  tant  le  regard  franc, 
la  démarche  svelte  et  la  parole  animée.  Après  avoir 
lutté  des  années  et  des  années  contre  la  misère,  elle 
a  quitté  son  village  pour  la  grande  ville.  Là,  elle  sa- 
vait que  la  lutte  pour  l'existence  serait  dure,  mais,  du 
moins  espérait-elle  gagner  honnêtement  son  pain.  Eh 
bien,  vous  savez  maintenant  le  sort  qu'elle  a  eu. 
Courtisée  par  un  ûls  de  bourgeois,  elle  s'est  laissé 
engluer  par  ses  belles  paroles,  elle  s'est  donnée  à  lui 
avec  la  passion  de  la  jeunesse,  pour  se  voir  abandon- 
née au  bout  d'un  an,  un  enfant  sur  les  bras.  Toujours 
courageuse,  elle  n'a  cessé  de  lutter;  mais  elle  a  suc- 
combé dans  cette  lutte  inégale  contre  la  faim  et  le 
froid  et  elle  a  fini  par  expirer  dans  on  ne  sait  quel 
hôpital...  Que  ferez-vous  alors?  Ou  bien,  vous  écarte- 
rez tout  souvenir  gênant  par  quelques  stupides  pa- 
roles :  «  Ce  n'est  ni  la  première  ni  la  dernière  », 
direz-vous  et,  un  soir  on  vous  entendra  dans  un  café, 
en  compagnie  d'autres  brutes,  olfenser  la  mémoire  de 
la  jeune  femme  par  de  sales  propos.  Ou  bien  ce  sou- 
venir vous  remuera  le  cœur;  vous  chercherez  à  ren- 
contrer le  pleutre  séducteur  pour  lui  jeter  son  crime 
à  la  face  ;  vous  songerez  aux  causes  de  ces  faits  qui 
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se  répètent  tous  les  jours,  et  vous  comprendrez  qu'ils 
ne  cesseront  pas,  tant  que  la  société  sera  divisée  en 
deux  camps  :  les  misérables  d'un  coté,  et  de  l'autre 
les  oisifs,  les  jouisseurs  aux  belles  paroles  et  aux  ap- 
pétits brutaux.  Vous  comprendrez  qu'il  est  temps 
de  combler  ce  gouffre  de  séparation,  et  vous  courrez 
vous  ranger  parmi  les  socialistes. 


Et  vous,  femmes  du  peuple,  cette  histoire  vous  lais- 
sera-t-elle  froide  ?  En  caressant  la  tète  blonde  de  cette 
enfant  qui  se  blottit  près  de  vous,  ne  penserez-vous 
jamais  au  sort  qui  l'attend,  si  l'état  social  actuel  ne 
change  pas?  Ne  penserez-vous  jamais  à  l'avenir  qui 
est  réservé  à  votre  jeune  sœur,  à  vos  enfants?  Voulez- 
vous  que  vos  fils,  eux  aussi,  végètent  comme  votre 
père  a  végété^  sans  autre  souci  que  celui  du  pain, 
sans  autres  joies  que  celles  du  cabaret?  Voulez-vous 
que  votre  mari,  votre  garçon,  soient  toujours  à  la 
merci  du  premier  venu  qui  a  hérité  de  son  père  un 
capital  à  exploiter?  Voulez-vous  qu'ils  restent  tou- 
jours les  eclaves  du  patron,  la  chair  à  canon  des  puis- 
sants, le  fumier  qui  sert  d'engrais  aux  champs  des 
riches? 

Non,  mille  fois  non!  Je  sais  bien  que  votre  sang 
bouillonnait  lorsque  vous  avez  entendu  que  vos  ma- 
ris, après  avoir  commencé  bruyamment  une  grève,  ont 
fini  par  accepter,  chapeau  bas,  les  conditions  dictées 
d'un  ton  hautain  par  le  gros  bourgeois!  Je  sais  que 
vous  avez  admiré  ces  femmes  espagnoles  qui  vont  aux 
premiers  rangs  présenter  leurs  poitrines  aux  baïon- 
nettes dos  soldats  lors  d'une  émeute    populaire!  Je 
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sais  que  vous  répétez  avec  respect  le  nom  de  cette 
femme  qui  alla  loger  une  balle  dans  la  poitrine  du 
satrape,  lorsqu'il  se  permit  un  jour  d'outrager  un  so- 
cialiste détenu  en  prison.  Et  je  sais  aussi  que  votre 
cœur  battait  lorsque  vous  lisiez  comment  les  femmes 
du  peuple  de  Paris  se  réunissaient  sous  une  pluie 
d'obus  pour  encourager  «  leurs  hommes  »  à  l'hé- 
roïsme. 

Je  le  sais,  et  c'est  pourquoi  je  ne  doute  pas  que 
vous  aussi  vous  finirez  par  venir  vous  joindre  à  ceux 
qiii  travaillent  à  la  conquête  de  l'avenir. 


Vous  tous,  jeunes  gens  sincères,  hommes  et  femmes, 
paysans,  ouvriers,  employés  et  soldats,  vous  compren- 
drez vos  droits  et  vous  viendrez  avec  nous;  vous 
viendrez  travailler  avec  vos  frères  à  préparer  la  révo- 
lution qui,  abolissant  tout  esclavage,  brisant  toutes 
les  chaînes,  rompant  avec  les  vieilles  traditions  et 
ouvTfint  à  l'humanité  entière  de  nouveaux  horizons, 
viendra  enfm  établir  dans  les  sociétés  humaines  la 
vraie  Egalité,  la  vraie  Liberté  ,  le  travail  pour  tous,  et 
pour  tous  la  pleine  jouissance  des  fruits  de  leur  la- 
beur, la  pleine  jouissance  de  toutes  leurs  facultés  ;  la 
vie  rationnelle,  humanitaire  et  heureuse! 

Qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  nous  sommes 
une  petite  poignée,  trop  faible  pour  atteindre  le  but 
grandiose  que  nous  visons. 

Comptons-nous,  et  voyons  combien  nous  sommes 
à  souffrir  de  l'injustice.  Paysans,  qui  travaillons 
pour  autrui  et  qui  mangeons  l'avoine  pour  laisser  le 
froment    au   maître,    nous     sommes   des    millions 
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d'iiommes,  nous  sommes  si  nombreux  qu'à  nous 
seuls  nous  formons  la  masse  du  peuple.  Ouvriers  qui 
tissons  la  soie  et  le  velours  pour  nous  vêtir  de  hail- 
lons, nous  sommes  aussi  des  multitudes  ;  et  quand 
les  sifflets  des  usines  nous  permettent  un  instant  de 
repos,  nous  inondons' les  rues  et  les  places,  comme 
une  mer  mugissante.  Soldats  qu'on  mène  à  la  ba- 
guette, nous  qui  recevons  les  balles  pour  que  les  offi- 
ciers aient  les  croix  et  les  pompons^,  nous,  pauvres 
sots,  qui  n'avons  su  jusqu'à  maintenant  que  fusiller 
nos  frères,  il  nous  suffira  de  faire  volte-face  pour  voir 
pâlir  ces  quelques  personnages  galonnés  qui  nous 
commandent.  Nous  tous  qui  souffrons  et  qu'on  ou- 
trage, nous  sommes  la  foule  immense,  nous  sommes 
l'océan  qui  peut  tout  engloutir.  Dès  que  nous  en  au- 
rons la  volonté,  un  moment  suffira  pour  que  justice 
se  fasse. 


LA    GUERRE 


Le  spectacle  offert  en  ce  moment  par  l'Europe  est 
bien  triste  à  voir,  mais  il  est  aussi  très  édifiant.  D'une 
part,  un  va-et-vient  de  diplomates  et  de  courtiers  qui 
s'augmente  à  vue  d'œil  chaque  fois  que  l'air  commence 
à  sentir  la  poudre  sur  le  vieux  continent.  On  fait,  on 
défait  des  alliances;  on  marchande,  on  vend  le  bétail 
humain  pour  s'assurer  des  alliés.  «  Tant  de  millions 
de  têtes  que  notre  maison  garantit  à  la  vôtre;  tant 
d'hectares  pour  les  paître,  tels  ports  pour  exporter 
leur  laine!  »  et  c'est  à  qui  saura  le  mieux  duperies 
autres  dans  ces  marchés.  C'est  ce  que  l'on  appelle  en 
jargon  politique  delà  diplomatie. 

D'autre  part  des  armements  à  n'en  plus  finir.  Cha- 
que jour  nous  apporte  de  nouvelles  inventions  pour 
mieux  exterminer  nos  semblables,  de  nouvelles  dé- 
penses, de  nouveaux  emprunts,  de  nouveaux  impôts. 
Criailler  patriotisme,  faire  du  chauvinisme,  souffler 
les  haines  internationales,  devient  le  métier  le  plus 
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lucratif  en  politique,  en  journalisme.  L'enfance  même 
n'a  pas  été  épargnée  :  on  enrôle  les  bambins  en  batail- 
lons, on  les  élève  dans  la  haine  du  Prussien,  de  l'An- 
glais, de  l'Italien  ;  on  les  dresse  dans  l'obéissance 
aveugle  aux  gouvernants  du  moment,  qu'ils  soient 
bleus,  blancs,  ou  noirs.  Et  quand  vingt  et  un  ans  au- 
ront sonné  pour  eux,  on  les  chargera,  comme  des  mu- 
lets, de  cartouches,  de  provisions,  d'ustensiles,  on  leur 
donnera  en  mains  un  fusil,  et  on  leur  enseignerai 
marcher  au  son  du  clairon,  à  s'égorger  en  bêtes  fé- 
roces à  droite  et  à  gauche,  sans  jamais  se  demander 
pourquoi  ?  dans  quel  but?  Qu'ils  aient  devant  eux  des 
meart-de-faim  allemands  ou  italiens,  ou  bien  même 
leurs  propres  frères  ameutés  parla  disette,  —  le  clai- 
ron sonne,  il  faut  tuer  ! 

Yoilà  à  quoi  aboutit  toute  la  sagesse  de  nos  gouver- 
nants et  éducateurs  !  Voilà  tout  ce  qu'ils  ont  su  nous 
donner  pour  idéal,  et  ceci  à  une  époque  où  les  misé- 
rables de  tout  pays  se  tendent  la  main  à  travers  les 
frontières  ! 


«  Ahl  vous  n'avez  pas  voulu  du  socialisme?  Eh  bien 
vous  aurez  la  guerre,  —  la  guerre  de  trente  ans,  de 
cinquante  ans  1  »  disait  Herzen  après  1848.  Et  nous 
l'avons  ;  si  le  canon  cesse  un  instant  de  tonner  dans 
le  monde,  c'est  pour  reprendre  haleine,  c'est  pour 
recommencer  ailleurs  et  de  plus  belle,  tandis  que  la 
guerre  européenne,  —  la  mêlée  générale  des  peuples, 
—  menace  depuis  dix  ans,  sans  qu'on  sache  pour- 
quoi l'on  se  battra,  avec  qui?  contre  qui?  au  nom  de 
quels  principes?  dans  quel  intérêt? 
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Au  temps  jadis,  s'il  y  avait  guerre,  on  savait^  au 
moins,  pourquoi  on  se  faisait  tuer.  —  «  Tel  roi  a  of- 
fensé le  nôtre,  —  égorgeons  donc  ses  sujets  !  »  Tel  em- 
pereur veut  enlever  au  nôtre  des  provinces  ?  —  mou- 
rons donc  pour  les  conserver  à  Sa  Très  Chrétienne 
Majesté!  »  On  se  battait  pour  des  rivalités  de  rois. 
Celait  bête ,  aussi  les  rois  ne  pouvaient-ils  en- 
rôler pour  une  pareille  cause  que  quelques  milliers 
d'hommes.  Mais  pourquoi,  diable,  des  peuples  entiers 
vont-ils  se  ruer  aujoud'hui  les  uns  sur  les  autres? 

Les  rois  ne  comptent  plus  dans  les  questions  de 
guerre.  Yictoria  ne  se  formalise  pas  des  insultes  qu'on 
lui  prodigue  en  France  :  pour  la  venger  les  Anglais 
ne  bougeront  pas,  et  cependant,  pouvez-vous  affirmer 
que  d'ici  à  deux  ans,  Français  et  Anglais  ne  s'entre- 
égorgeront  pas  pour  la  suprématie  en  Egypte?  —  De 
môme  en  Orient.  Si  autocrate  et  si  méchant  despote 
qu'il  soit,  si  grand  personnage  qu'il  s'imagine, 
l'Alexandre  de  toutes  les  Russies  avalera  toutes  les 
insolences  d'Andrassy  et  de  Salisbury  sans  bouger  de 
sa  tanière  de  Gatchina,  tant  que  les  fmanciers  de 
Pétersbourg  et  les  fabricants  de  Moscou,  —  ce  sont 
eux  qui  s'appellent  aujourd'hui  les  «  patriotes  »,  — ne 
lui  auront  pas  intimé  l'ordre  de  mettre  en  branle  ses 
armées. 

C'est  qu'en  Russie,  comme  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne comme  en  France,  on  ne  se  bat  plus  pour  le 
bon  plaisir  des  rois;  on  se  bat  pour  l'intégrité  des 
revenus  et  l'accroissement  des  richesses  de  mes- 
sieurs les  Très  Puissants  Rothschild,  Schneider,  com- 
pagnie d'Anzin,  pour  l'engraissement  des  barons  de  la 
haute  finance  et  de  l'industrie. 
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Aux  rivalités  des  rois  sont  venues  se  substituer  les 
rivalités  entre  sociétés  bourgeoises. 


En  effet,  on  parle  bien  encore  de  «  prépondérance 
politique  ».  Mais  traduisez  cette  entité  métaphysique 
en  faits  matériels,  examinez  comment  la  prépondé- 
rance politique  de  l'Allemagne,  par  exemple,  se  mani- 
feste en  ce  moment,  et  vous  verrez  qu'il  s'agit  tout 
simplement  de  prépondérance  économique  sur  les 
marchés  internationaux.  Ce  que  l'Allemagne,  la  France, 
la  Russie,  l'Angleterre,  l'Autriche,  cherchent  à  con- 
quérir en  ce  moment,  ce  n'est  pas  la  domination 
militaire  :  c'est  la  domination  économique.  C'est  le 
droit  d'imposer  leurs  marchandises,  leurs  tarifs  doua- 
niers à  leurs  voisins;  le  droit  d'exploiter  des  peuples 
arriérés  en  industrie;  le  privilège  de  construire  des 
chemins  de  fer  chez  ceux  qui  n'en  ont  pas  et  de  devenir 
sous  ce  prétexte  les  maîtres  des  marchés:  le  droit, 
enfin,  d'enlever  de  temps  en  temps  à  un  voisin,  soit 
un  port  pour  activer  leur  commerce,  soit  une  province 
pour  y  écouler  le  trop-plein  de  leurs  marchandises. 

Quand  nous  nous  battons  aujourd'hui,  c'est  pour 
assurer  à  nos  grands  industriels  un  bénéfice  de  trente 
pour  cent,  aux  barons  de  la  finance,  la  domination  à 
la  Bourse,  aux  actionnaires  des  mines  et  des  chemins 
de  fer  des  rentes  de  cent  mille  francs.  Si  bien  que,  si 
nous  étions  tant  soit  peu  conséquents,  nous  remplace- 
rions les  oiseaux  de  proie  de  nos  drapeaux  par  un  veau 
d'or,  leurs  vieux  emblèmes,  par  un  sac  d'écus,  et 
les  noms  de  nos  régiments,  empruntés  autrefois  aux 
princes  du  sang,  par  ceux  des  princes  de  l'industrie, 
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de  la  finance  :  «  Troisième  Schneider,  diziôme  d'Anzin, 
vingtième  Rotschild.  «  On  saurait  du  moins  pour 
qui  on  égorge. 


Ouvrir  de  nouveaux  marchés,  imposer  ses  marchan- 
dises, bonnes  ou  mauvaises,  —  voilà  le  fond  de  toute 
la  politique  actuelle,  européenne  et  continentale,  — la 
vraie  cause  des  guerres  du  dix-neuvième  siècle. 

Au  siècle  passé,  l'Angleterre  fut  la  première  à  inau- 
gurer le  système  de  la  grande  industrie  pour  l'expor- 
tation. Elle  entassa  ses  prolétaires  dans  les  villes,  les 
attela  à  des  métiers  perfectionnés,  centuplant  la  pro- 
duction, et  commença  à  accumuler  dans  ses  magasins 
des  montagnes  de  produits.  Mais  ces  marchandises 
n'étaient  pas  destinés  aux  va-nu-pieds  «  qui  les  fabri- 
quaient. Payés  juste  de  quoi  vivoter  et  se  multiplier, 
que  pouvaient  acheter  ceux  qui  tissaient  les  coton- 
nades et  les  laines?  Et  les  vaisseaux  anglais  partaient 
pour  sillonner  l'Océan,  cherchant  des  acheteurs  sur  le 
continent  européen,  en  Asie,  en  Océanie,  en  Amé- 
rique, sûrs  de  ne  pas  trouver  de  concurrents.  La  misère, 
une  misère  noire,  j'égnait  dans  les  villes,  mais  le 
fabriquant,  le  négociant,  s'enrichissaient  à  vue  d'oeil  ; 
les  richesses  soutirées  à  l'étranger  s'accumulaient 
entre  les  mains  du  petit  nombre,  et  les  économistes 
du  continent  d'applaudir,  d'inviter  leurs  compa- 
triotes à  suivre  le  même  exemple. 

Mais,  déjà  à  la  fin  du  siècle  passé,  la  France  commen- 
çait à  faire  la  même  évolution.  Elle,  aussi,  s'organisait 
pour  produire  en  grand  en  vue  de  l'exportation.  La  ré- 
volution,-en  transférant  le  pouvoir,  en  refoulant  vers 
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les  villes  les  va-nu-pieds  campagnards,  en  enrichissant 
la  bourgeoisie,  vint  donner  un  nouvel  élan  à  l'évolu- 
tion économique.  Alors,  la  bourgeoisie  anglaise  s'en 
émut,  bien  plus  encore  que  des  déclarations  républi- 
caines et  du  sang  versé  à  Paris;  secondée  par  l'aristo- 
cratie, elle  déclara  uae  guerre  à  mort  aux  bourgeois 
français  qui  menaçaient  de  fermer  les  marchés  euro- 
péens aux  produits  anglais. 

On  sait  l'issue  de  cette  guerre.  La  France  fut 
vaincue,  mais  elle  avait  conquis  sa  place  sur  les  mar- 
chés. Les  deux  bourgeoisies,  [anglaise  et  française, 
ont  même  fait  un  moment  une  touchante  alliance  : 
elles  se  reconnaissaient  sœurs. 

MaiS;  d'une  part,  la  France  dépasse  bientôt  le  but. 
A  force  de  produire  pour  l'exportation,  elle  veut  s'ac- 
caparer les  marchés,  sans  tenir  compte  du  progrès 
industriel  qui  se  propage  lentement  de  l'Occident  en 
Orient  et  gagne  de  nouveaux  pays.  La  bourgeoisie 
française  cherche  à  agrandir  le  cercle  de  ses  bénéfices. 
Elle  subit,  pendant  dix-huit  ans,  la  botte  du  troisième 
Napoléon,  espérant  toujours  que  l'usurpateur  saura 
imposer  à  l'Europe  entière  sa  loi  économique,  et  elle 
ne  l'abandonne  que  le  jour  où  elle  s'aperçoit  qu'il  en 
est  incapable. 

Une  nouvelle  nation,  en  effet,  l'Allemagne,  intro- 
duit chez  elle  le  même  régime  économique.  EU^  aussi 
dépeuple  ses  campagnes  et  entasse  ses  meurt-de-faini 
dans  les  villes,  qui,  en  quelques  années,  doublent 
leur  population.  Elle  aussi  commence  à  produire  en 
grand.  Une  industrie  formidable,  'armée  d'un  outil- 
lage perfectionné  et  secondée  par  une  instruction 
technique  et  scientifique  semée  à  pleines  mains,  en- 
tasse à  son  tour  des  produits  destinés  non  pas  à  ceux 
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qui  les  produisent,  mais  à  i'expoiialiun,  à  renricliis- 
sement  des  maîtres.  Les  capitaux  s'accumulent  et 
cherchent  des  placements  avantageux  en  Asie,  en 
Afrique,  en  Turquie,  en  Russie  :  la  Bourse  de  Berlin 
rivalise  avec  celle  de  Paris,  et  elle  veut  la  dominer. 

Un  cri  retentit  alors  au  sein  de  la  bourgeoisie  alle- 
mande :  s'unifier  sous  n'importe  quel  drapeau,  fût-ce 
même  celui  de  la  Prusse,  et  profiter  de  cette  puissance 
pour  imposer  ses  produits,  ses  tarifs,  à  ses  voisins, 
pour  s'emparer  d'un  bon  port  sur  la  Baltique,  sur 
l'Adriatique,  si  possible  !  Briser  la  force  militaire  de 
la  France  qui  menaçait,  il  y  a  vingt  ans,  de  faire  la  loi 
économique  en  Europe,  de  lui  dicter  ses  traités  com- 
merciaux. 

La  guerre  de  1870  en  fut  la  conséquence.  La  France 
ne  domine  plus  les  marchés  :  c'est  l'Allemagne  qui 
cherche  à  les  dominer  et,  elle  aussi,  par  la  soif  du 
gain,  cherche  toujours  à  étendre  son  exploitation,  sans 
tenir  compte  des  crises,  des  krachs,  de  l'insécurité  et 
de  la  misère  qui  rongent  son  édifice  économique.  Les 
côtes  de  l'Afrique,  les  moissons  de  la  Corée,  les  plaines 
de  la  Pologne,  les  steppes  de  la  Russie,  les  pusztas  de 
la  Hongrie,  les  vallées  couvertes  de  roses  de  la  Bul- 
garie —  tout  excite  la  convoitise  des  bourgeois  alle- 
mands. Et  chaque  fois  que  le  négociant  allemand  par- 
court ces  plaines  à  peine  cultivées,  ces  villes  qui  n'en 
sont  qu'à  la  petite  industrie,  ces  rivières  muettes,  son 
cœur  saigne  à  la  vue  de  ce  spectacle.  Son  imagi- 
nation lui  dessine  comment  il  saurait,  lui,  retirer  des 
sacs  d'or  de  ces  richesses  incultes,  comment  il  cour- 
berait, lui,  ces  êtres  sous  le  joug  de  son  capital.  Il  jure 
donc  de  porter  un  jour  «  la  civilisation  »,  c'est-à-dire 
l'exploitation,  en  Orient.   En  attendant,  il  essayera 
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d'imposer  ses  marchandises,   ses  chemins  de  fer  à 
l'Italie,  à  l'Autriche  et  à  la  Russie. 

Mais  ceux-ci  s'émancipent  à  leur  tour  de  la  tutelle 
économique  de  leurs  voisins.  Eux  aussi  entrent  peu 
à  peu  dans  l'orbite  des  pays  «industriels»;  et  ces 
jeunes  bourgeoisies  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
s'enrichir  à  leur  tour  par  l'exportation.  En  peu  d'années 
la  Russie,  l'Italie  ont  fait  un  bond  prodigieux  dans 
l'extension  de  leurs  industries,  et  comme  le  paysan, 
réduit  à  la  plus  noire  des  misères,  ne  peut  rien  acheter, 
c'est  aussi  pour  l'exportation  que  les  fabricants  russes, 
italiens  et  autrichiens  essayent  de  produire.  Il  leur  faut 
donc  des  marchés,  et  ceux  de  l'Europe  étant  déjà  oc- 
cupés, c'est  sur  l'Asie,  sur  l'Afrique,  qu'ils  sont  forcés 
de  se  rabattre,  condamnés  nécessairement  à  en  venir 
un  jour  aux  mains,  faute  de  pouvoir  s'entendre  sur  le 
partage  des  gros  lots. 


Quelles  alliances  pourraient  tenir  dans  cette  situa- 
tion, créée  par  le  caractère  même  que  donnent  à  l'in- 
dustrie ceux  qui  la  dirigent?  L'alliance  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Russie  est  de  pure  convenance; 
Alexandre  et  Guillaume  peuvent  s'embrasser  tant 
qu'il  voudront  :  m.ais  la  bourgeoisie  naissante  en 
Russie  déteste  cordialement  la  bourgeoisie  allemande, 
et  celle-ci  la  paie  de  la  môme  monnaie.  On  se  souvient 
du  toile  général  soulevé  dans  la  presse  allemande 
lorsque  le  gouvernement  russe  augmenta  d'un  tiers 
ses  droits  d'entrée.  —  «  La  guerre  contre  la  Russie 
—  disent  les  bourgeois  allemands  et  les  ouvriers  qui 
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les  suivent,  —  serait  chez  nous  bien  plus  populaire 
encore  que  la  guerre  de  1870!  » 

Mais  quoi!  Cette  fameuse  alliance  de  l'Allemagne  et 
de  l'Autriche  n'est-elle  pas  aussi  écrite  sur  le  sable, 
et  les  deux  puissances,  —  les  deux  bourgeoisies,  — 
sont-elles  si  éloignées  d'une  brouille  sérieuse  à  propos 
de  tarifs?  Et  les  deux  sœurs  jumelles,  l'Aulriche  et  la 
Hongrie,  ne  sont-elles  pas  aussi  sur  le  point  de  se  dé- 
clarer une  guerre  de  tarifs,  —  leurs  intérêts  étant 
diamétralement  opposés  quant  à  l'exploitation  des 
Slaves  méridionaux  ?  Et  la  France  elle-même,  n'est-elle 
pas  divisée  sur  des  questions  de  tarifs  ? 


Oui,  certes,  vous  n'avez  pas  voulu  du  socialisme,  et 
vous  aurez  la  guerre.  Vous  en  auriez  pour  trente  ans 
de  guerre,  si  la  Révolution  ne  venait  mettre  fin  à 
cette  situation  aussi  absurde  qu'ignoble.  Mais,  sa- 
chons-le bien  aussi.  Arbitrage,  équilibre,  suppression 
des  armées  permanentes,  désarmement,  —  tout  cela 
ce  sont  de  beaux  rêves,  mais  sans  aucune  portée  pra- 
tique. Il  n'y  a  que  la  Révolution  qui,  après  avoir  remis 
l'instrument,  la  machine,  la  matière  première  et  toute 
la  richesse  sociale  aux  mains  du  producteur  et  réor- 
ganisé toute  la  production  de  manière  à  satisfaire  les 
besoins  de  ceux  qui  produisent  tout,  pourra  mettre 
fm  aux  guerres  pour  les  marchés. 

Chacun  travaillant  pour  tous,  et  tous  pour  chacun, 
—  voilà  la  seule  condition  pour  amener  la  paix  au  sein 
des  nations,  qui  la  demandent  à  grands  cris,  mais  qui 
en  sont  empêchées  par  les  accapareurs  actuels  de  la 
richesse  sociale. 

8 


LES   MINORITES   REVOLUTIONNAIRES 


—  «  Tout  ce  que  vous  affirmez  est  très  juste  »,  — 
nous  disent  souvent  nos  contradicteurs.  —  «  A'otre 
«  idéal  de  communisme  anarchiste  est  excellent  et 
»  sa  réalisation  amènerait  en  effet  le  bien-être  et  la 
»  paix  sur  la  terre;  mais,  combien  peu  le  désirent, 
))  et  combien  peu  le  comprennent,  et  combien  peu 
»  ont  le  dévouement  nécessaire  pour  travailler  à  son 
»  avènement!  Vous  n'êtes  qu'une  petite  minorité, 
)^  faibles  groupes  disséminés  çà  et  là,  perdus  au  mi- 
y>  lieu  d'une  masse  indifférente,  et  vous  avez  devant 
»  vous  un  ennemi  terrible,  bien  organisé,  possédant 
»  armées,  capitaux,  instruction.  La  lutte  que  vous 
»  avez  entreprise  est  au-dessus  de  vos  forces.  » 

Voilà  l'objection  que  nous  entendons  continuelle- 
ment de  la  part  de  certains  de  nos  contradicteurs,  et 
souvent  même  de  la  part  de  nos  amis.  Voyons  donc 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  objection. 
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Que  nos  groupes  anarchistes  ne  soient  qu'une  pe- 
tite minorité  en  comparaison  des  dizaines  de  millions 
qui  peuplent  la  France,  l'Espagne,  l'Italie  et  l'Alle- 
magne, —  rien  de  plus  vrai.  Tous  les  groupes  repré- 
sentant une  idée  nouvelle  ont  toujours  commencé 
par  n'être  qu'une  minorité.  Et  il  est  fort  probable 
que  comme  organisation,  nous  resterons  minorité  jus- 
qu'au jour  de  la  révolution.  Mais,  est-ce  un  argument 
contre  nous?  —  En  ce  moment,  ce  sont  les  opportu- 
nistes qui  sont  la  majorité  :  devrions-nous,  par  ha- 
sard, devenir  aussi  opportunistes?  Jusqu'en  1790, 
c'étaient  les  royalistes,  les  constitutionnalistes  qui 
faisaient  majorité  :  les  républicains  de  l'époque 
devaient-ils,  pour  cela,  renoncer  à  leurs  idées  répu- 
blicaines et  se  faire  aussi  royalistes,  lorsque  la  France 
marchait  à  grands  pas  vers  l'abolition  de  la  royauté? 

Peu  importe  que,  comme  nombre,  nous  soyons 
minorité,  la  question  n'est  pas  là!  Ce  qui  importe, 
c'est  de  savoir  si  les  idées  du  communisme  anarchiste 
sont  conformes  à  l'évolution  qui  se  produit  en  ce 
moment  dans  l'esprit  humain,  et  surtout  dans  les 
peuples  de  race  latine?  —  Mais,  à  ce  sujet,  il  ne  peut 
pas  y  avoir  de  doute.  L'évolution  ne  se  produit  pas 
dans  le  sens  de  l'autoritarisme;  elle  se  produit  dans 
le  sens  de  la  liberté  la  plus  complète  de  l'individu,  du 
groupe  producteur  et  consommateur,  de  la  com- 
mune, du  groupement,  de  la  fédération  libre.  L'évo- 
lution se  produit,  non  pas  dans  le  sens  de  l'indivi- 
dualisme propriétaire,  mais  dans  le  sens  de  la 
production  et  de  la  consommation  en  commun.  Dans 
les  grandes  villes,  le  communisme  n'effraye  plus  per- 
sonne, dès  qu'il  s'agit,  bien  entendu,  du  commu- 
nisme anarchiste.    Dans   les    villages,  l'évolution  se 
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produit  dans  le  môme  sens,  et  à  part  quelques  parties 
de  la  France,  placées  dans  des  conditions  spéciales, 
le  paysan  marche  déjà,  sous  maint  rapport,  vers  la 
mise  en  commun  des  instruments  de  travail.  C'est 
pourquoi,  chaque  fois  que  nous  exposons  aux  grandes 
masses  nos  idées,  chaque  fois  que  nous  leur  parlons 
en  langage  simple,  compréhensible,  appuyé  par  des 
exemples  pratiques,  de  la  révolution  telle  que  nous 
l'entendons,  nous  sommes  toujours  accueillis  par 
leurs  applaudissements  dans  les  grands  centres  in- 
dustriels, aussi  bien   que  dans  les  villages. 

Et  pourrait-il  en  être  autrement?  —  Si  l'anarchie  et 
le  communisme  eussent  été  le  produit  de  spécula- 
tions philosophiques,  faites  dans  l'ombre  des  cabi- 
nets, par  des  savants,  certes,  ces  deux  principes  ne 
trouveraient  point  d'écho.  Mais  ces  deux  idées  sont 
nées  des  entrailles  mômes  du  peuple.  Elles  sont 
l'énoncé  de  ce  que  pensent  et  disent  l'ouvrier  et  le 
paysan,  lorsque,  sortis  un  jour  ou  l'autre  de  la  rou- 
tine quotidienne,  ils  se  mettent  à  rêver  un  meilleur 
avenir.  Elles  sont  l'énoncé  de  l'évolution  lente  qui 
s'est  produite  dans  les  esprits  dans  le  courant  de  ce 
siècle.  Elles  sont  la  conception  populaire  de  la  trans- 
formation qui  doit  s'opérer  bientôt  pour  apporter  la 
justice,  la  solidarité,  la  fraternité  dans  nos  villes  et  nos 
campagnes.  Nées  du  peuple,  elles  sont  acclamées  par 
le  peuple  chaque  fois  qu'elles  lui  sont  exposées  d'une 
manière  compréhensible. 

Là  est  en  elfet  leur  vraie  force,  et  non  pas  dans 
le  nombre  des  adhérents  actifs,  groupés  et  organisés, 
qui  sont  assez  courageux  pour  courir  les  dangers  de 
la  lutte,  pour  braver  les  conséquences  auxquelles  on 
s'expose  lorsqu'on  travaille  pour  la  révolulion  popu- 
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laire.  Ce  nombre  grandit  chaque  jour  et  il  ira  tou- 
jours en  grandissant;  mais  ce  ne  sera  qu'à  la  veille 
môme  du  soulèvement  qu'il  deviendra  majorité,  de 
minorité  qu'il  est  aujourd'hui. 


L'histoire  est  là  pour  nous  dire  que  ceux  qui  ont 
été  minorité  la  veille  de  la  révolution,  deviennent 
force  prédominante  le  jour  de  la  révolution,  s'ils 
représentent  la  vraie  expression  des  aspirations  po- 
pulaires et  si,  —  autre  condition  essentielle,  —  la 
révolution  dure  un  certain  temps,  pour  permettre  à 
l'idée  révolutionnaire  de  se  répandre,  de  germer  et 
de  porter  ses  fruits.  Car,  ne  l'oublions  pas ,  ce  n'est 
pas  par  une  révolution  d'un  jour  ou  deux  que  nous 
arriverons  à  transformer  la  société  dans  le  sens  du 
communisme  anarchiste  :  un  soulèvement  de  courte 
durée  peut  bien  renverser  un  gouvernement  pour  en 
mettre  un  autre  à  sa  place.  Il  peut  remplacer  un  Na- 
poléon par  un  Jules  Favre;  mais  il  ne  change  rien 
aux  institutions  fondamentales  de  la  société.  C'est 
toute  une  période  insurrectionnelle  de  trois,  quatre, 
cinq  ans  peut-être,  que  nous  devrons  traverser  pour 
accomplir  notre  révolution  dans  le  régime  de  la  pro- 
priété et  le  mode  de  groupement  de  la  société.  Il  a 
fallu  cinq  ans  d'insurrection  en  permanence,  depuis 
1788  jusqu'en  1793,  pour  abattre  en  France  le  régime 
féodal  foncier  et  l'omnipotence  de  la  royauté  :  il  en 
faudra  bien  trois  ou  quatre  pour  abattre  la  féodalité 
bourgeoise  et  l'omnipotence  de  la  ploutocratie. 

Eh  bien,  c'est  surtout  pendant  cette  période  d'exci- 
tation, quand  l'esprit  travaille  avec  une  vitesse  accé- 
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lérée,  quand  tout  le  monde,  dans  la  ville  somp- 
tueuse comme  dans  la  sombre  cabane,  prend  intérêt 
à  la  chose  commune,  discute,  parle,  el  cherche  à 
convertir  les  autres,  que  l'idée  anarchiste,  semée 
dès  aujourd'hui  par  les  groupes  existants,  pourra 
germer,  porter  ses  fruits  et  se  préciser  dans  la  grande 
masse  des  esprits.  C'est  alors  que  les  indifférents 
d'aujourd'hui  deviendront  partisans  convaincus  de 
l'idée  nouvelle. 

Telle  a  toujours  été  la  marche  des  idées,  et  la 
grande  révolution  française  peut  en  servir  d'exemple. 


Certes,  cette  révolution  n'a  pas  été  aussi  profonde 
que  celle  que  nous  rêvons.  Elle  n'a  fait  que  renverser 
l'aristocratie,  pour  mettre  à  sa  place  la  bourgeoisie. 
Elle  n'a  pas  touché  au  régime  de  la  propriété  indivi- 
duelle :  au  contraire,  elle  l'a  renforcé;  c'est  elle 
qui  a  inauguré  l'exploitation  bourgeoise.  !  Mais  elle 
a  atteint  un  résultat  immense  par  l'abolition  défi- 
nitive du  servage,  et  elle  a  aboli  ce  servage  par  la 
force,  ce  qui  est  bien  autrement  efficace  que  l'abo- 
lition de  n'importe  quoi  par  les  lois.  Elle  a  ouvert 
l'ère  des  révolutions  qui  se  suivent  depuis  à  courts 
intervalles,  en  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de  la 
Révolution  Sociale.  Elle  a  donné  au  peuple  français 
cette  impulsion  révolutionnaire,  sans  laquelle  les 
peuples  peuvent  croupir  des  siècles  sous  l'oppression 
la  plus  abjecte.  Elle  a  légué  au  monde  tout  un  cou- 
rant d'idées  fécondes  pour  l'avenir;  elle  a  réveillé 
l'esprit  de  révolte,  elle  a  donné  l'éducation  révolution- 
naire au  peuple  français.  Si,  en  1871  la  France  a  fait  la 
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Commune,  si  elle  accepte  aujourd'hui  volontiers  l'idée 
du  communisme  anarchiste,  tandis  que  les  autres 
nations  sont  encore  dans  la  période  autoritaire  ou 
constitutionnaliste  (traversée  en  France  avant  1848, 
ou  bien  même  avant  1789),  c'est  parce  que,  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  elle  a  passé  par  les  quatre  années  de 
la  grande  révolution. 

Eh  bien,  rappelons-nous  quel  triste  tableau  offrait 
la  France  quelques  années  avant  cette  révolution,  et 
quelle  faible  minorité  étaient  ceux  qui  rêvaient  l'abo- 
lition de  la  royauté  et  de  la  féodalité. 

Le  paysan  était  plongé  dans  une  misère  et  dans  une 
ignorance  dont  il  nous  serait  même  difflcile  aujour- 
d'hui de  nous  faire  une  idée.  Perdus  dans  les  villages, 
sans  communications  régulières,  ne  connaissant  pas 
ce  qui  se  passait  à  vingt  lieues  de  distance,  ces  êtres 
courbés  sous  la  charrue  et  enfermés  dans  des  taudis 
empestés  semblaient  voués  à  un  servage  éternel. 
L'entente  commune  était  impossible,  et  à  la  moindre 
insurrection,  la  troupe  était  là  pour  sabrer  les  in- 
surgés, pour  pendre  les  meneurs  près  de  la  fontaine, 
à  une  potence  de  dix-huit  pieds  de  haut.  C'est  à  peine 
si  quelques  obscurs  propagandistes  parcouraient  les 
villages,  soufflaient  la  haine  contre  les  oppresseurs 
et  réveillaient  l'espérance  chez  les  quelques  rares  in- 
dividus qui  osaient  les  écouter.  C'est  à  peine  si  le 
paysan  se  hasardait  à  demander  du  pain  et  quelque 
diminution  des  impôts.  Parcourez  seulement  les 
cahiers  des  villages  pour  vous  en  convaincre  I 

Quant  à  la  bourgeoisie,  ce  qui  la  caractérisait, 
c'était  surtout  la  lâcheté.  Des  individus  isolés,  très 
rares,  se  hasardaient  parfois  à  attaquer  le  gouver- 
nement et  réveillaient  l'esprit  de  révolte  par  tel  acte 
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audacieux.  Mais  la  grande  masse  de  la  bourgeoisie 
courbait  honteusement  le  dos  devant  le  roi  et  sa  cour, 
devant  le  noble ,  devant  le  domestique  du  noble . 
Qu'on  lise  seulement  les  actes  municipaux  de  l'époque 
et  l'on  verra  de  quelle  vile  bassesse  sont  imprégnées 
les  paroles  de  la  bourgeoisie  d'avant  1789.  C'est  la 
lâcheté  la  plus  ignoble  qui  suinte  de  leurs  paroles,  — 
n'en  déplaise  à  M.  Louis  Blanc  et  autres  adulateurs  de 
qette  bourgeoisie.  C'est  d'un  désespoir  profond  que 
sont  inspirés  les  quelques  rares  révolutionnaires  de 
l'époque  lorsqu'ils  jettent  un  regard  autour  d'eux,  et 
Camille  Desmoulins  disait  avec  raison  cette  parole 
célèbre  :  —  «  Nous  étions  à  peine  une  douzaine  de 
républicains  à  Paris  avant  1789.  » 


Et  néanmoins  quelle  transformation  trois  ou  quatre 
ans  plus  tard  !  Dès  que  la  force  de  la  royauté  est  tant 
soit  peu  ébranlée  par  la  marche  des  événements,  le 
peuple  commence  à  s'insurger.  Durant  toute  l'année 
1788,  ce  ne  sont  que  petites  émeutes  partielles  des 
paysans  ;  comme  les  petites  grèves  partielles  d'au- 
jourd'hui, elle  éclatent  çà  et  là  sur  la  surface  de  la 
France,  mais  peu  à  peu  elles  s'étendent,  se  généra- 
lisent, deviennent  plus  âpres,  plus  difficiles  à  vaincre. 

Deux  années  auparavant,  on  osait  à  peine  demander 
une  diminution  de  redevances  (comme  on  demande 
aujourd'hui  une  augmentation  de  salaires^  Deux  ans 
plus  tard,  en  1789,  le  paysan  va  déjà  plus  loin.  Une 
idée  générale  surgit  :  celle  de  secouer  complète- 
ment le  joug  du  noble,  du  prêtre,  du  bourgeois  pro- 
priétaire. Dès  que  le  paysan  s'aperçoit  que  le  gou- 
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vernement  n'a  plus  la  force  de  résister  à  l'émeute, 
il  s'insurge  contre  ses  ennemis.  Quelques  hommes  ré- 
solus vont  mettre  le  feu  aux  premiers  châteaux,  tandis 
que  la  grande  masse,  encore  soumise  et  peureuse,  at- 
tend que  les  flammes  des  châteaux  brûlant  sur  les  col- 
lines montent  jusqu'aux  nuages,  pour  accrocher  les 
receveurs  d'impôts  aux  potences  qui  ont  vu  le  sup- 
plice des  précurseurs  de  la  Jacquerie.  Mais  celte  fois- 
ci  la  troupe  ne  vient  pas  pour  réprimer  Tinsurrection; 
elle  est  occupée  ailleurs,  et  la  révolte  se  propage 
de  hameau  en  hameau,  et  bientôt  la  moitié  de  la 
France  est  en  feu. 

Tandis  que  les  futurs  révolutionnaires  delà  bour- 
geoisie se  prosternent  encore  à  genoux  devant  le  roi, 
tandis  que  les  grands  personnages  de  la  future  révo- 
lution cherchent  à  maîtriser  l'émeute  par  des  bribes 
de  concessions,  les  villages  et  les  villes  s'insurgent, 
bien  avant  la  réunion  des  Etats  généraux  et  les  dis- 
cours de  Mirabeau.  Des  centaines  d'émeutes  (Taine 
en  connaît  trois  cents)  éclatent  dans  les  villages,  avant 
que  les  Parisiens,  armés  de  piques  et  de  quelques  mé- 
chants canons,  s'emparent  de  la  Bastille. 

Dès  lors,  il  devient  impossible  de  maîtriser  la  révo- 
lution. Si  elle  eût  éclaté  seulement  à  Paris,  si  elle 
n'eût  été  qu'une  révolution  parlementaire,  elle  eût  été 
noyée  dans  le  sang,  et  les  hordes  de  la  contre-révolu- 
tion eurent  promené  le  drapeau  blanc  de  village  en 
village,  de  ville  en  ville,  en  massacrant  les  paysans 
et  les  sans-culottes.  Mais,  heureusement,  dès  le  début, 
la  révolution  avait  pris  un  autre  caractère.  Elle  avait 
éclaté  presque  simultanément  en  mille  endroits  ; 
dans  chaque  village,  dans  chaque  bourg,  dans  chaque 
grande  ville  des  provinces  insurgées^  les    minorités 
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révolutionnaires,  fortes  de  leur  audace  et  du  soutien 
tacite  qu'elles  trouvaient  dans  les  aspirations  du 
peuple,  marchaient  à  la  conquête  du  château,  de 
l'hôtel-de-ville,  de  la  Bastille,  terrorisaient  l'aristo- 
cratie et  la  haute  bourgeoisie,  abolissaient  les  privi- 
lèges. La  minorité  commençait  la  révolution  et  en- 
traînait la  masse  avec  elle. 

Il  en  sera  de  même  pour  la  révolution  dont  nous 
prévoyons  l'approche.  L'idée  du  communisme  anar- 
chiste, représentée  aujourd'hui  par  de  faibles  mino- 
rités, mais  se  précisant  de  plus  en  plus  dans  l'esprit 
populaire,  fera  son  chemin  dans  la  grande  masse. 
Les  groupes  répandus  partout,  si  peu  nombreux  qu'ils 
soient,  mais  forts  de  l'appui  qu'ils  trouveront  dans  le 
peuple,  lèveront  le  drapeau  rouge  de  l'insurrection. 
Celle-ci,  éclatant  en  même  temps  sur  mille  points  du 
territoire,  empêchera  l'établissement  d'un  gouverne- 
ment quelconque  qui  puisse  entraver  les  événements, 
et  la  révolution  sévira  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  accompli 
sa  mission  :  l'abolition  de  la  propriété  individuelle 
et  de  l'État. 

Ce  jour-là,  ce  qui  est  minorité  aujourd'hui  sera  le 
Peuple,  la  grande  masse,  et  cette  masse  insurgée 
contre  la  propriété  et  l'État  marchera  au  communisme 
anarchiste. 


L'ORDRE 


On  nous  reproche  souvent  d'avoir  accepté  pour  de- 
vise ce  mot  anarchie  qui  fait  tellement  peur  à  bien  des 
esprits.  —  «  Vos  idées  sont  excellentes^  —nous  dit-on, 
—  »  mais  avouez  que  le  nom  de  votre  parti  est  d'un 
»  choix  malheureux.  Anarchie,  dans  le  langage  cou- 
»  rant,  est  synonyme  de  désordre,  de  chaos;  ce  mot 
»  éveille  dans  l'esprit  l'idée  d'intérêts  qui  s'entre- 
»  choquent,  d'individus  qui  se  font  la  guerre,  qui  ne 
»  peuvent  parvenir  à  établir  l'harmonie.  » 


Commençons  d'abord  par  observer  qu'un  parti 
d'action,  un  parti  qui  représente  une  tendance  nou- 
velle, a  rarement  la  possibilité  de  choisir  lui-même 
son  nom.  Ce  ne  sont  pas  les  Gueux  du  Brabant  qui 
ont  inventé  ce  nom,  plus  tard  devenu  si  populaire. 
Mais,  sobriquet  d'abord,  —  et  sobriquet  bien  trouvé, 
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—  il  fut  relevé  par  le  parti,  accepté  généralement,  et 
bientôt  il  devint  son  appellation  glorieuse.  On  convien- 
dra d'ailleurs,  que  ce  mot  renfermait  toute  une  idée. 

Et  les  sans-culottes  de  1793?  —  Ce  sont  les  ennemis 
de  la  révolution  populaire  qui  ont  lancé  ce  nom  ;  mais 
ne  renfermait-il  pas  toute  une  idée,  celle  de  la  révolte 
du  peuple,  déguenillé,  las  de  misère,  contre  tous  ces 
royalistes,  soi-disant  patriotes  et  jacobins,  bien  mis, 
tirés  à  quatre  épingles,  qui  malgré  leur  discours 
pompeux  et  l'encens  brûlé  devant  leurs  statues  par 
les  bistoriens  bourgeois,  étaient  les  vrais  ennemis  du 
peuple,  puisqu'ils  le  méprisaient  profondément  pour 
sa  misère,  pour  son  esprit  libertaire  et  égalitaire,  pour 
sa  fougue  révolutionnaire. 

Il  en  fut  de  même  pour  (5e  nom  de  nihilistes  qui  a 
tant  intrigué  les  journalistes,  et  qui  a  donné  lieu  à 
tant  de  jeux  de  mots,  bons  et  mauvais,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  secte 
baroque,  presque  religieuse,  mais  d'une  vrai  force 
révolutionnaire.  Lancé  par  Tourguéneif  dans  son  ro- 
man. Les  pères  et  les  fils ,  il  fut  relevé  par  les 
«  pères  »  qui  se  vengeaient  par  ce  sobriquet  de  la 
désobéissance  des  «  fils  ».  Les  fils  l'acceptèrent,  et 
lorsque,  plus  tard,  ils  s'aperçurent  qu'il  prêtait  à  des 
malentendus  et  cherchèrent  à  s'en  débarrasser,  c'était 
impossible.  La  presse  et  le  public  ne  voulaient  pas 
désigner  les  révolutionnaires  russes  autrement  que 
sous  ce  nom.  D'ailleurs,  le  nom  n'est  pas  du  tout  mal 
choisi,  puisqu'il  renferme  une  idée  :  il  exprime  la 
négation  de  tout  l'ensemble  des  faits  de  la  civilisation 
actuelle,  basée  sur  l'oppression  d'une  classe  par  une 
autre  ;  la  négation  du  régime  économique  actuel,  la 
négation  du  gouvernemcntalisme  et  du  pouvoir,  de  la 
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politique  bourgeoise,  de  la  science  routinière,  de  la 
moralité  bourgeoise,  de  l'art  mis  au  service  des 
exploiteurs,  des  coutumes  et  usages  grotesques  ou 
détestables  d'hypocrisie,  dont  les  siècles  passés  ont 
doté  la  société  actuelle,  —  bref,  la  négation  de  tout 
ce  que  la  civilisation  bourgeoise  entoure  aujour- 
d'hui de  vénération. 

De  môme  pour  les  anarchistes.  Lorsqu'au  sein  de 
l'Internationale,  il  surgit  un  parti  qui  niait  l'autorité 
dans  l'Association  et  qui  se  révoltait  contre  l'autorité 
sous  toutes  ses  formes,  ce  parti  se  donna  d'abord 
le  nom  de  parti  fédéraliste,  puis  celui  (ïaati-étatistc 
011  anti- autant  aire.  A  cette  époque,  il  évitait  même  de 
se  donner  le  nom  d'anarchiste.  Le  mot  an-archie  (c'est 
ainsi  qu'on  l'écrivait  alors)  semblait  trop  rattacher  le 
parti  aux  Proudhoniens,  dont  l'Internationale  com- 
battait en  ce  moment  les  idées  de  réforme  écono- 
mique. Mais,  c'est  précisément  à  cause  de  cela,  pour 
jeter  de  la  confusion,  que  les  adversaires  se  plurent 
à  faire  usage  de  ce  nom  ;  en  outre,  il  permettait  de 
dire  que  le  nom  même  des  anarchistes  prouve  que 
leur  seule  ambition  est  de  créer  le  désordre  et  le 
chaos,  sans  penser  au  résultat. 

Le  parti  anarchiste  s'empressa  d'accepter  le  nom 
qu'on  lui  donnait.  Il  insista  d'abord  sur  le  petit  trait 
d'union  entre  an  et  archie,  en  expliquant  que  sous 
cette  forme,  le  mot  an-archie,  d'origine  grecque,  si- 
gnifiait/3aî  de  pouvoir,  et  non  pas  «  désordre  »  ;  mais 
bientôt  il  l'accepta  tel  qiiel,  sans  donner  de  besogne 
inutile  aux  correcteurs  d'épreuves  ni  de  leçon  de  grec 
à  ses  lecteurs. 

Le  mot  en  est  donc  revenu  à  sa  signifiGation  primi- 
tive, ordinaire,  commune,  exprimée  en  I81G  en  ces 


100  PAROLES  d'un  révolté 


termes  par  un  philosophe  anglais,  Bentham  :  —  «  Le 
»  philosophe  qui  désire  réformer  une  mauvaise  loi, 
»  —  disait-il,  —  ne  prêche  pas  l'insurrection  contre 
»  elle...  Le  caractère  de  l'anarchiste  est  tout  différent. 
»  Il  nie  l'existence  de  la  loi,  il  en  rejette  la  validité,  il 
»  excite  les  hommes  à  la  méconnaître  comme  loi  et  à 
»  se  soulever  contre  son  exécution.  »  Le  sens  du  mot 
est  devenu  plus  large  aujourd'hui  :  l'anarchiste  nie 
non  seulement  les  lois  existantes,  mais  tout  pouvoir 
établi,  toute  autorité;  cependant  l'essence  en  est  res- 
tée la  môme  :  il  se  révolte,  —  et  c'est  par  cela  qu'il 
commence,  —  contre  le  pouvoir,  l'autorité,  sous  n'im- 
porte quelle  forme. 


Mais  ce  mot,  nous  dit-on,  éveille  dans  l'esprit  la  né- 
gation de  l'ordre,  partant,  l'idée  de  désordre,  de 
chaos  ? 

Tâchons  cependant  de  nous  entendre.  —  De  quel 
ordre  s'agit-il?  Est-ce  de  l'harmonie  que  nous  rêvons, 
nous  les  anarchistes?  de  l'harmonie  qui  s'établira 
librement  dans  les  relations  humaines,  lorsque  l'hu- 
manité cessera  d'être  divisée  en  deux  classes,  dont 
l'une  sacriûée  au  profit  de  l'autre  ?  de  l'harmonie 
qui  surgira  spontanément  de  la  solidarité  des  inté- 
rêts, lorsque  tous  les  hommes  feront  une  seule  et 
même  famille,  lorsque  chacun  travaillera  pour  le 
bien-être  de  tous,  et  tous  pour  le  bien-être  de  chacun? 
Evidemment  non  !  Ceux  qui  reprochent  à  l'anarchie 
d'être  la  négation  de  Vordre  ne  parlent  pas  de  cette 
harmonie  de  l'avenir;  ils  parlent  de  l'ordre  tel  qu'on 
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le  conçoit  dans  noire  société  actuelle.  —  Voyons  donc 
ce  qu'est  cet  ordre  que  l'anarchie  veut  détruire. 

L'ordre,  aujourd'hui,  —  ce  qu'ils  entendent  par  or- 
dre, —  c'est  les  neuf  dixièmes  de  Ihumanité  travail- 
lant pour  procurer  le  luxe,  les  jouissances,  la  satis- 
faction des  passions  les  plus  exécrables  à  une  poignée 
de  fainéants. 

L'ordre,  c'est  la  privation  de  ces  neuf  dixièmes  de 
tout  ce  qui  est  la  condition  nécessaire  d'une  vie  hy- 
giénique, d'un  développement  rationnel  des  qualités 
intellectuelles.  Réduire  neuf  dixièmes  de  l'humanité 
à  l'état  de  bêtes  de  somme  vivant  au  jour  le  jour,  sans 
jamais  oser  penser  aux  jouissances  procurées  à 
l'homme  par  l'étude  des  sciences,  par  la  création  ar- 
tistique, —  voilà  l'ordre! 

L'ordre,  c'est  la  misère,  la  famine  devenues  l'état 
normal  de  la  société.  C'est  le  paysan  irlandais  mou- 
rant de  faim;  c'est  le  paysan  d'un  tiers  de  la  Russie 
mourant  de  diphtérie,  de  typhus,  de  faim  à  la  suite  de 
la  disette,  au  milieu  des  entassements  de  blé  qui  filent 
vers  l'étranger.  C'est  le  peuple  d'Italie  réduit  à  aban- 
donner sa  campagne  luxuriante  pour  rôder  à  travers 
l'Europe  en  cherchant  un  tunnel  quelconque  à  creu- 
ser, 011  il  risquera  de  se  faire  écraser  après  avoir 
subsisté  quelques  mois  de  plus.  C'est  la  terre  enlevée 
au  paysan  pour  l'élève  du  bétail  qui  servira  à  nourrir 
les  riches;  c'est  la  terre  laissée  en  friche  plutôt  que 
d'être  restituée  à  celui  qui  ne  demande  pas  mieux  que 
de  la  cultiver. 

L'ordre,  c'est  la  femme  qui  se  vend  pour  nourir  ses 
enfants,  c'est  l'enfant  réduit  à  être  enfermé  dans  une 
fabrique,  ou  à  mourir  d'inanition,  c'est  l'ouviicr  ré- 
duit à  l'état  de  machine.  C'est  le  fantôme  de  l'ouvrier 

9. 
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insurgé  aux  portes  du  riche,  le  fantôme  du  peuple 
insurgé  aux  portes  des  gouvernants. 

L'ordre,  c'est  une  minorité  inflme,  élevée  dans  les 
chaires  gouvernementales,  qui  s'impose  pour  cette 
raison  à  la  majorité  et  qui  dresse  ses  enfants  pour  oc- 
cuper plus  tard  les  mêmes  fonctions,  afin  de  maintenir 
les  mêmes  privilèges,  par  la  ruse^  la  corruption,  la 
force,  le  massacre. 

L'ordre,  c'est  la  guerre  continuelle  d'homme  à 
homme,  de  métier  à  métier,  de  classe  à  classe,  de  na- 
tion à  nation.  C'est  le  canon  qui  ne  cesse  de  gronder 
en  Europe,  c'est  la  dévastation  des  campagnes,  le 
sacrifice  de  générations  entières  sur  les  champs  de  ba- 
taille, la  destruction  en  une  année  des  richesses  accu- 
mulées par  des  siècles  de  rude  labeur. 

L'ordre,  c'est  la  servitude,  l'enchaînement  de  la 
pensée,  l'avilissement  de  la  race  humaine,  maintenue 
par  le  fer  et  par  le  fouet.  C'est  la  mort  soudaine  par 
le  grisou,  la  mort  lente  par  l'enfouissement,  de  cen- 
taines de  mineurs  déchirés  ou  enterrés  chaque  année 
par  la  cupidité  des  patrons,  et  mitraillés,  pourchassés 
à  la  baïonnette,  dès  qu'ils  osent  se  plaindre. 

L'ordre,  enfin,  c'est  la  noyade  dans  le  sang  de  la 
Commune  de  Paris.  C'est  la  mort  de  trente  mille 
hommes,  femmes  et  enfants,  déchiquetés  par  les  obus, 
mitraillés,  enterrés  dans  la  chaux  vive  sous  les  pavés 
de  Paris.  C'est  le  destin  de  la  jeunesse  russe,  murée 
dans  les  prisons,  enterrée  dans  les  neiges  de  la  Sibérie, 
et  dont  les  meilleurs,  les  plus  purs,  les  plus  dévoués 
représentants  meurent  par  la  corde  du  bourreau. 

Yoilà  l'ordre  ! 
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Et  le  desordre,  —  ce  qu'ils  appellent  le  désordre  ? 

C'est  le  soulèvement  du  peuple  contre  cet  ordre 
ignoble,  brisant  ses  fers,  détruisant  les  entraves  et 
marchant  vers  un  meilleur  avenir.  C'est  ce  que  l'hu- 
manité a  de  plus  glorieux  dans  son  histoire. 

C'est  la  révolte  de  la  pensée  à  la  veille  des  révolu- 
lions  ;  c'est  le  renversement  des  hypothèses  sanction- 
nées par  rimmobilité  des  siècles  précédents  ;  c'est 
l'éclosion  de  tout  un  flot  d'idées  nouvelles,  d'inven- 
tions audacieuses,  c'est  la  solution  des  problèmes  de 
la  science. 

Le  désordre,  c'est  l'abolition  de  l'esclavage  antique, 
c'est  l'insurrection  des  communes,  l'abolition  du  ser- 
xage  féodal^  les  tentatives  d'abolition  du  servage 
économique. 

Le  désordre,  c'est  l'insurrection  des  paysans  in- 
surgés contre  les  prêtres  et  les  seigneurs,  brûlant  les 
châteaux  pour  faire  place  aux  chaumières,  sortant 
de  ses  tanières  pour  prendre  sa  place  au  soleil.  C'est 
la  France  abolissant  la  royauté  et  portant  un  coup 
mortel  au  servage  dans  toute  l'Europe  occidentale. 

Le  désordre,  c'est  1848  faisant  trembler  les  rois  et 
proclamant  le  droit  au  travail.  C'est  le  peuple  de  Pa- 
ris qui  combat  pour  une  idée  nouvelle  et  qui,  tout 
en  succombant  sous  les  massacres,  lègue  à  l'humanité 
l'idée  de  la  commune  libre,  lui  fraye  le  chemin  vers 
cette  révolution  dont  nous  sentons  l'approche  et  dont 
le  nom  sera  la  Révolution  Sociale. 

Le  désordre,  —  ce  qu'ils  nomment  le  désordre,  —  ce 
sont  les  époques  pendant  lesquelles  des  générations 
entières  supportent  une  lutte  incessante  et  se  sacrifient 
pour  préparer  à  l'humanité  une  meilleure  existence, 
en  la  débarrassant  des  servitudes  du  passé.  Ce  sont 
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les  époques  pendant  lesquelles  le  génie  populaire 
prend  son  libre  essor  et  fait  en  quelques  années  des 
pas  gigantesques,  sans  lesquels  l'homme  serait  resté 
à  l'état  d'esclave  antique,  d'être  rampant,  avili  dans 
la  misère. 

Le  désordre,  c'est  léclosion  des  plus  belles  pas- 
sions et  des  plus  grands  dévouements^  c'est  l'épopée 
du  suprême  amour  de  l'humanité  ! 

Le  mot  anarchie,  impliquant  la  négation  de  cet 
ordre  et  invoquant  le  souvenir  des  plus  beaux  mo- 
ments de  la  vie  des  peuples,  n'est-il  pas  bien  choisi 
pour  un  parti  qui  marche  à  la  conquête  d'un  avenir 
meilleur? 
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I. 


Quand  nous  disons  que  la  révolution  sociale  doit  se 
faire  par  raffranchissement  des  Communes,  et  que  ce 
sont  les  Communes,  absolument  indépendantes, 
aiirancliies  de  la  tutelle  de  l'Etat,  qui  pourront  seules 
nous  donner  le  milieu  nécessaire  à  la  révolution  et  le 
moyen  de  l'accomplir,  on  nous  reproche  de  vouloir 
rappeler  à  la  vie  une  forme  de  la  société  qui  s'est 
déjà  survécue,  qui  a  fait  son  temps.  «Mais,  la  Com- 
mune —  nous  dit-on  —  est  un  fait  d'autrefois  !  En 
cherchant  à  détruire  l'Etat  et  à  mettre  à  sa  place 
les  Communes  libres,  vous  tournez  vos  regards  vers 
le  passé:  vous  voulez  nous  ramener  en  plein  moyen 
âge,  rallumer  les  guerres  antiques  entre  elles,  et  dé- 
truire les  unités  nationales,  si  péniblement  conquises 
pendant  le  cours  de  l'histoire  !  » 
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Eh  bien,  examinons  cette  critique. 

Constatons  d'abord  que  toute  comparaison  avec  le 
passé  n'a  qu'une  valeur  relative.  Si,  en  eifet,  la  Com- 
mune voulue  par  nous  n'était  réellement  qu'un  retour 
vers  la  Commune  du  moyen  âge,  ne  faudrait-il  pas 
reconnaître  que  la  Commune,  aujourd'hui,  ne  peut 
revêtir  les  formes  qu'elle  prenait  il  y  a  sept  siècles? 
Or,  n'est-il  pas  évident  que,  s'établissantde  nos  jours, 
dans  notre  siècle  de  chemins  de  fer  et  de  télégra- 
phes, de  science  cosmopolite  et  de  recherche  de  la 
vérité  pure,  la  Commune  aurait  une  organisation  si 
différente  de  celle  qu'elle  a  eue  au  douzième  siècle, 
que  nous  serions  en  présence  d'un  fait  absolument 
nouveau,  placé  dans  des  conditions  nouvelles  et  qui 
nécessairement  amènerait  des  conséquences  absolu- 
ment dilférentes  ? 

En  outre,  nos  adversaires,  les  défenseurs  de  l'Etat, 
sous  ses  formes  diverses,  devraient  bien  se  souvenir 
que  nous  pouvons  leur  faire  une  objection  absolu- 
ment semblable  à  la  leur. 

Nous  aussi  nous  pouvons  leur  dire,  et  à  plus  forte 
raison,  que  ce  sont  eux  qui  ont  leur  regard  tourné 
vers  le  passé,  puisque  l'Etat  est  une  forme  tout  aussi 
ancienne  que  la  Commune.  Seulement  il  y  a  cette  dif- 
férence: tandis  que  l'Etat  nous  représente  dans  l'his- 
toire la  négation  de  toute  liberté,  l'absolutisme  et 
l'arbitraire,  la  ruine  de  ses  sujets,  l'échafaud  et  la  tor- 
ture, c'est  précisément  dans  l'affranchissement  des 
Communes  et  dans  les  soulèvements  des  peuples  et 
des  Communes  contre. les  États  que  nous  retrouvons 
les  plus  belles  pages  de  Thistoire.  Certes,  en  nous 
transportant  vers  le  passé,  ce  ne  sera  pas  vers  un 
Louis  XI,  vers  un  Louis  XV,  ou  vers  Catherine  II  que 
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nous  porterons  nos  regards  :  ce  sera  plutôt  sur  les  com- 
munes ou  républiques  d'AmalQ.  et  de  Florence,  vers 
celles  de  Toulouse  et  deLaon,  vers  Liège  et  Gourtray, 
Augsbourg  et  Nuremberg,  vers  Pskov  et  Novgorod. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  se  payer  de  mots  et  de  so- 
phismes:  il  importe  d'étudier,  d'analyser  de  près  et  de 
ne  pas  imiter  M.  de  Laveleye  et  ses  élèves  zélés  qui  se 
bornent  à  nous  dire  :  «  Mais  la  Commune,  c'est  le 
moyen  âge!  En  conséquence  elle  est  condamnée.  »  — 
«L'Etat,  c'est  tout  un  passé  de  méfaits,  répondrions- 
nous;  donc,  il  est  condamné  à  plus  forte  raison  !  » 


Entre  la  Commune  du  moyen  âge  et  celle  qui  peut 
s'établir  aujourd'hui,  et  probablement  s'établira  bien- 
tôt, il  y  aura  bien  des  différences  essentielles  :  tout 
un  abîme  creusé  par  six  ou  sept  siècles  de  dévelop^ 
pement  de  l'humanité  et  de  rudes  expériences.  Exa- 
minons les  principales. 

Quel  est  le  but  capital  de  cette  «Conjuration»  ou 
«  communion  »  que  font  au  douzième  siècle  les  bour- 
geois de  telle  cité?  —  Certes,  il  est  bien  restreint.  Le 
but  est  de  s'affranchir  du  seigneur.  Les  habitants, 
marchands  et  artisans^,  se  réunissent  et  jurent  de  ne 
pas  permettre  à  «  qui  que  ce  soit  de  faire  tort  à  l'un 
d'entre  eux  et  de  le  traiter  désormais  en  serf;  »  c'est 
contre  ses  anciens  maîtres  que  la  Commune  se  lève  en 
armes.  —  «  Commune,  —  dit  un  auteur  du  douzième 
siècle,  cité  par  Aug.  Thierry,  -—  est  un  mot  nouveau 
et  détestable,  et  voici" ce  qu'on  entend  par  ce  mot:  les 
gens  taillables  ne  payent  plus  qu'une  fois  par  an  à 
leur  seigneur  la  renie  qu'ils  lui  doivent.  S'ils  commet- 
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tent  quelque  délit,  ils  en  sont  quittes  pour  une 
amende  légalement  fixée  ;  et  quant  aux  levées  d'argent 
qu'on  a  coutume  d'infliger  aux  serfs,  ils  en  sont  entiè- 
rement exempts.  » 

C'est  donc  Lien  réellement  contre  le  seigneur  que 
se  soulève  la  Commune  du  moyen  âge.  C'est  de  l'Etat 
que  la  Commune  d'aujourd'hui  cherchera  à  s'alTran- 
chir.  Différence  essentielle,  puisque  —  souvenons- 
nous  en  —  ce  fut  bien  l'Etat,  représenté  par  le  roi, 
qui,  plus  tard,  s'apercevant  que  les  Communes  vou- 
laient faire  acte  d'indépendance  vis-à-vis  du  seigneur, 
envoya  ses  armées  «pour  châtier,  »  comme  dit  la  chro- 
nique, «  la  forsennerie  de  ces  musards  qui,  pour 
raison  de  la  Commune,  faisaient  mine  de  rebeller  et 
dresser  contre  la  couronne.  » 

La  Commune  de  demain  saura  qu'elle  ne  peut  plus 
admettre  de  supérieur;  qu'au-dessus  d'elle  il  ne  peut 
y  avoir  que  les  intérêts  de  la  Fédération,  librement 
consentie  par  elle-même  avec  d'autres  Communes. 
Elle  sait  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  terme  moyen:  ou 
bien  la  Commune  sera  absolument  libre  de  se  donner 
toutes  les  institutions  qu'elle  voudra  et  de  faire  toutes 
les  réformes  et  révolutions  qu'elle  trouvera  néces- 
saires, ou  bien  elle  restera  ce  qu'elle  a  été  jusqu'au- 
jourd'hui, une  simple  succursale  de  l'Etat,  enchaînée 
dans  tous  ses  mouvements,  toujours  sur  le  point 
d'entrer  en  conflit  avec  l'Etat,  et  sûre  de  succomber 
dans  la  lutte  qui  s'en  suivrait.  Elle  sait  qu'elle  doit 
briser  l'Etat  et  le  remplacer  par  la  Fédération,  et  elle 
agira  en  conséquence.  Plus  que  cela,  —  elle  en  aura 
les  moyens.  Aujourd'hui  ce  ne  sont  plus  de  petites 
villes  seulement  qui  lèvent  le  drapeau  de  l'insurrection 
communale.  C'est  Paris,  c'est  Lyon,  c'est  Marseille, 
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c'est  Garthagène,  et  bientôt  ce  seront  toutes  les 
grandes  cités  qui  arboreront  le  même  drapeau.  Diffé- 
rence essentielle,  s'il  en  fût. 


En  s'aifrancMssanl  du  seigneur,  la  Commune  du 
moyen  âge    s'affranchissait-elle   aussi  de  ces  riches 
bourgeois,  qui,  parla  vente  des  marchandises  et  des 
capitaux,  s'étaient  conquis  des  richesses  privées  au 
sein  de  la  cité?  —  Point  du  toutl  iVprès  avoir  démoli 
les  tours  de  son  seigneur,  Ihabitant  de  la  ville  vit 
bientôt  se  dresser,  dans  la  Commune  même,  des  cita- 
delles de  riches  marchands  cherchant  à  le  subjuguer, 
et  l'histoire  intérieure  des  Communes  du  moyen  âge 
est  celle  d'une  lutte  acharnée  entre  les  riches  et  les 
pauvres,  lutte  qui,  nécessairement,  finit  par  l'inter- 
vention du  roi.  L'aristocratie  se  développant  de  plus 
en  plus  au  sein  même  de  la  Commune,  le  peuple,  re- 
tombé vis-à-vis  du  riche  seigneur  de  la  ville  haute 
dans  la  servitude  qu'il  subissait  jadis  de  la  part  du  sei- 
gneur du  dehors,  comprit  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dé- 
fendre dans  la  Commune;  il  déserta  les  remparts  qu'il 
avait  dressés  pour  conquérir  sa  liberté, et  qui,  par  l'effet 
du  régime  individualiste,  étaient  devenus  les  boule- 
vards d'un  nouveau  servage.  N'ayant  rien  à  perdre,  il 
laissa  les  riches  marchands  se  défendre  eux-mêmes,  et 
ceux-ci  furent  vaincus  :  elféminés  par  le  luxe  et  les 
vices,  sans  soutien  dans  le  peuple,  ils  durent  bientôt 
céder  aux  sommations  des  hérauts  du  roi  et  leur  remi- 
rent les  clefs  de  leurs  cités:  En  d'autres  communes,  ce 
furent  les  riches  eux-mêmes  qui  ouvrirent  les  portes 
de  leurs  villes  aux  armées  impériales,   royales  ou 
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ducales,  pour  fuir  la  vengeance  populaire,  prête  h  tom- 
ber sur  eux. 

Mais  la  première  préoccupation  de  la  Commune  du 
dix-neuvième  siècle  ne  sera-t-elle  pas  de  mettre  fin  à 
ces  inégalités  sociales?  de  s'emparer  de  tout  le  capital 
social  accumulé  dans  son  sein  et  de  le  mettre  à  la  dis- 
position de  ceux  qui  veulent  s'en  servir  pour  produire 
et  pour  augmenter  le  bien-être  général?  Son  premier 
soin  ne  sera-t-il  pas  de  briser  la  force  du  capital  et  de 
rendre  à  jamais  impossible  la  création  de  l'aristocratie 
qui  causa  la  chute  des  Communes  du  moyen  âge?  Ira- 
t-elle  prendre  pour  alliés  Tévêque  et  le  moine?  Enfin, 
imitera-t-elle  des  ancêtres  qui  ne  cherchaient  dans  la 
Commune  que  la  création  d'un  Etat  dans  l'Etat?  qui, 
abolissant  le  pouvoir  du  seigneur  ou  du  roi,  ne  savaient 
faire  mieux  que  de  reconstituer,  jusque  dans  ses  mi- 
nim.es  détails,  toujours  le  même  pouvoir,  oubliant 
que  ce  pouvoir,  pour  être  limité  par  les  murs  de  la 
ville,  nen  conserverait  pas  moins  tous  les  vices  de  son 
modèle?  Les  prolétaires  de  notre  siècle  imiteront-ils 
ces  Florentins  qui,  tout  en  abolissant  les  titres  de  no- 
blesse ou  en  les  faisant  porter  comme  flétrissure,  lais- 
saient naître  en  même  temps  une  nouvelle  aristocratie, 
celle  de  la  grosse  bourse?  Feront-ils  enfin  comme  ces 
artisans  qui,  arrivés  à  THôtel-de-ville,  imitaient  dévo- 
tement leurs  devanciers,  et  reconstituaient  toute  cette 
échelle  de  pouvoirs  qu'ils  venaient  de  renverser? 
changeront-ils  seulement  les  hommes,  sans  toucher 
aux  institutions? 

Certainement  non.  La  Commune  du  dix-neuvième 
siècle,  forte  de  son  expérience,  fera  mieux.  Elle  sera 
commune  autrement  que  par  le  nom.  Elle  ne  sera  pas 
uniquement  communallste,  elle  sera  commumste;  révo- 
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lutionnaiie  en  politique,  elle  le  sera  aussi  dans  les 
questions  de  production  et  d'échange.  Elle  ne  suppri- 
mera pas  l'Etat  pour  le  reconstituer,  et  bien  des  com- 
munes sauront  prêcher  d'exemple,  en  abolissant  le 
gouvernement  de  procuration,  en  se  gardant  de  con- 
fier leur  souveraineté  aux  hasards  du  scrutin. 


II 


La  Commune  du  moyen  âge,  après  avoir  secoué  le 
joug  de  son  seigneur,  chercha-t-elle  à  le  frapper  dans 
ce  qui  faisait  sa  force?  chercha-t-elle  à  venir  en 
aide  à  la  population  agricole  qui  l'entourait  et,  pour- 
vue d'armes  que  le  serf  des  campagnes  n'avait  pas, 
mit-elle  ces  armes  au  service  des  malheureux  qu'elle 
regardait  orgueilleuse  du  haut  de  ses  murs?  —  Loin 
de  là  !  Guidée  par  un  sentiment  purement  égoïste, 
la  Commune  du  moyen  âge  s'enferma  dans  ses  rem- 
parts. Que  de  fois  n'a-t-elle  pas  jalousement  fermé 
ses  portes  et  levé  ses  ponts  devant  les  esclaves  qui 
venaient  lui  demander  refuge,  et  ne  les  a-t-elle  pas 
laissé  massacrer  par  le  seigneur,  sous  ses  yeux,  à 
la  portée  de  ses  arquebuses?  Fière  de  ses  libertés, 
elle  ne  cherchait  pas  à  les  étendre  sur  ceux  qui  gé- 
missaient au  dehors.  C'est  à  ce  prix  même,  au  prix 
de  la  conservation  du  servage  chez  ses  voisins,  que 
mainte  commune  a  reçu  son  indépendance.  Et  puis, 
n'était-il  pas  aussi  de  l'intérêt  des  gros  bourgeois  com- 
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muniers,  de  voir  les  serfs  de  la  plaine  rester  tou- 
jours attachés  à  la  glèbe,  sans  connaître  ni  l'indus- 
trie, ni  le  commerce,  toujours  forcés  de  recourir  à  la 
ville  pour  s'approvisionner  de  fer,  de  métaux  et  de 
produits  industriels?  Et  lorsque  l'artisan  voulait 
tendre  la  main  par-dessus  la  muraille  qui  le  séparait 
du  serf,  que  pouvait-il  faire  contre  la  volonté  du  bour- 
geois qui  tenait  le  haut  du  pavé,  qui  seul  connaissait 
l'art  de  la  guerre  et  qui  payait  les  mercenaires 
aguerris  ? 

Maintenant,  quelle  différence  !  La  Commune  de 
Paris  victorieuse  se  serait-elle  bornée  à  se  donner  des 
institutions  municipales  plus  ou  moins  libres?  Le 
prolétariat  parisien  brisant  ses  chaînes,  c'.eût  été  la 
révolution  sociale  dans  Paris  d'abord^  puis  dans  les 
communes  rurales.  La  Commune  de  Paris,  lors  m«MTie 
qu'elle  soutenait  la  lutte  à  son  corps  défendant,  a 
néanmoins  dit  au  paysan  :  Prends  la  terre,  toute  la 
terre!  Elle  ne  se  serait  pas  bornée  à  des  paroles^  et 
l'eût-il  fallu,  ses  vaillants  fils  seraient  allés  en  armes 
dans  les  villages  lointains  aider  le  paysan  à  faire  sa 
révolution  :  chasser  les  accapareurs  du  sol,  et  s'en 
emparer  pour  le  rendre  à  tous  ceux  qui  veulent 
et  qui  savent  en  tirer  des  moissons. 

La  Commune  du  moyen  âge  cherchait  à  se  circons- 
crire dans  ses  murs  ;  celle  du  dix-neuvième  siècle 
cherche  à  s'étendre,  à  s'universaliser.  A  la  place 
des  privilèges  communaux,  elle  a  mis  la  solidarité 
humaine. 


La  Commune  du  moyen  âge  pouvait  se  parquer 
dans  ses  murs  et,  jusqu'à  un  certain  point,  s'isoler  de 
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ses  voisines.  Lorsqu'elle  entrait  en  relations  avec 
d'autres  communes,  ces  relations  se  bornaient  le  plus 
souvent  à  un  traité  pour  la  défense  des  droits  urbains 
contre  les  seigneurs,  ou  bien  à  un  pacte  de  solidarité 
pour  la  protection  mutuelle  des  ressortissants  des 
communes  dans  leurs  voyages  lointains.  Et  quand  de 
véritables  ligues  se  formaient  entre  les  villes,  comme 
en  Lombardie,  en  Espagne,  en  Belgique,  ces  ligues, 
trop  peu  homogènes,  trop  fragiles  à  cause  de  la  diver- 
sité des  privilèges,  se  scindaient  bientôt  en  groupes 
isolés  ou  succombaient  sous  les  attaques  des  États 
voisins. 

Quelle  différence  avec  les  groupes  qui  se  forme- 
raient aujourd'hui  !  Une  petite  Commune  ne  pourrait 
vivre  huit  jours  sans  être  obligée  par  la  force  des 
choses  de  se  mettre  en  relations  suivies  avec  les 
centres  industriels,  commerciaux,  artistiques,  et  ces 
centres,  à  leur  tour,  sentiraient  le  besoin  d'ouvrir 
leurs  portes  toutes  grandes  aux  habitants  des  villages 
voisins,  des  communes  environnantes  et  des  cités 
lointaines. 

Que  telle  grande  ville  proclame  demain  «  la  Com- 
mune »,  qu'elle  abolisse  dans  son  sein  la  propriété 
individuelle,  qu'elle  introduise  chez  soi  le  commu- 
nisme complet,  c'est-à-dire  la  jouissance  collective  du 
capital  social,  des  instruments  de  travail  et  des  pro- 
duits du  travail  accompli,  et,  pourvu  que  la  ville  ne 
soit  pas  cernée  par  des  armées  ennemies,  au  bout  de 
quelques  jours  déjà,  les  convois  de  chars  arriveront 
aux  Halles,  les  fournisseurs  lui  expédieront  des  ports 
lointains  leurs  cargaisons  de  matières  premières  ;  les 
produits  de  l'industrie  de  la  cité,  après  avoir  satisfait 
aux  besoins  de  la  population,   iront  chercher    des 
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acheteurs  aux  quatre  coins  du  monde  ;  les  étrangers 
viendront  en  foule,  et  tous,  paysans,  citoyens  des 
villes  voisines,  étrangers,  iront  conter  à  leurs  foyers 
la  vie  merveilleuse  de  la  libre  cité  où  tous  travaillent, 
où  il  n'y  a  plus  ni  pauvres  ni  opprimés,  où  tous  jouis- 
sent des  fruits  de  leur  labeur,  sans  que  personne 
mette  la  main  sur  la  part  du  lion.  L'isolement  n'est 
pas  à  craindre  :  si  les  communistes  des  États-Unis 
ont  à  se  plaindre  dans  leurs  communautés,  ce  n'est 
pas  de  l'isolement,  c'est  plutôt  de  l'intrusion  du 
monde  bourgeois  des  alentours  dans  leurs  affaires 
communales. 

C'est  qu'aujourd'hui  le  commerce  et  l'échange,  ren- 
versant les  bornes  des  frontières,  ont  aussi  détruit 
les  murailles  des  anciennes  cités.  Ils  ont  déjà  établi 
la  cohésion  qui  manquait  au  moyen  âge.  Tous  les 
points  habités  de  l'Europe  occidentale  sont  si  intime- 
ment liés  entre  eux  que  l'isolement  est  devenu  im- 
possible pour  aucun  d'eux  ;  il  n'y  a  pas  de  village  si 
haut  perché  qu'il  soit  sur  la  corniche  d'une  montagne, 
qui  n'ait  son  centre  industriel  et  commercial  vers 
lequel  il  gravite,  avec  lequel  il  ne  peut  plus  rompre. 


Le  développement  de  grands  centres  industriels  a 
fait  plus. 

De  nos  jours  encore,  l'esprit  de  clocher  pourrait 
exciter  bien  des  jalousies  entre  deux  communes  voi- 
sines, empêcher  leur  alliance  directe,  et  mênàe  allumer 
des  luttes  fratricides.  Mais  si  ces  jalousies  peuvent 
empêcher  elfectivement  la  fédération  directe  de 
ces  deux  communes,    c'est  par    l'intermédiaire  des 
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grands  centres  que  cette  fédération  s'établira.  Aujour- 
d'hui, deux  petits  municipes  voisins  n'ont  souvent 
rien  qui  les  relie  directement  :  le  peu  de  relations 
qu'ils  entretiennent  serviraient  plutôt  à  faire  naître 
des  conflits  qu'à  nouer  des  liens  de  solidarité.  Mais 
tous  deux  ont  déjà  un  centre  commun  avec  lequel  ils 
sont  en  relations  fréquentes,  sans  lequel  ils  ne  peu- 
vent subsister;  et  quelles  que  soient  les  jalousies  de 
clocher,  ils  se  verront  obligés  de  s'unir  par  l'intermé- 
diaire de  la  grande  ville  où  ils  s'approvisionnent, 
où  ils  portent  leurs  produits  ;  chacun  d'eux  devra 
faire  partie  de  la  même  fédération,  pour  maintenir 
leurs  relations  avec  ce  foyer  d'appel  et  se  grouper 
autour  de  lui. 

Et  pourtant  ce  centre  ne  pourrait  pas  lui-même 
prendre  une  prépondérance  fâcheuse  sur  les  Com- 
munes qui  l'environnent.  Grâce  à  la  variété  inflnie 
des  'besoins  de  l'industrie  et  du  commerce^,  tous  les 
lieux  habités  ont  déjà  plusieurs  centres  auxquels  ils 
se  rattachent,  et  à  mesure  que  leurs  besoins  se  déve- 
lopperont, ils  se  rattacheront  à  de  nouveaux  centres 
qui  pourront  subvenir  à  des  nécessités  nouvelles.  Nos 
besoins  sont  si  variés,  ils  naissent  avec  une  telle  rapi- 
dité, que  bientôt  une  seule  fédération  ne  suffira  plus 
à  les  satisfaire  tous.  La  Commune  sentira  donc  la 
nécessité  de  contracter  d'autres  alliances,  d'entrer 
dans  une  autre  fédération.  Membre  d'un  groupe  pour 
l'acquisition  de  ses  denrées  alimentaires,  la  Commune 
devra  se  faire  membre  d'un  deuxième  groupe  pour 
obtenir  d'autres  objets  qui  lui  sont  nécessaires,  les 
métaux,  par  exemple,  etpuis  encore  d'un  troisième  et 
d'un  quatrième  groupe  pour  les  étoffes  et  les  œuvres 
d'art.  Prenez  un  atlas  économique  de  n'importe  quel 
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pays,  et  vous  verrez  qu'il  n'existe  pas  de  frontières  éco- 
nomiques :  les  zones  de  production  et  d'échange  de 
divers  produits  se  pénètrent  mutuellement,  s'enche- 
vêtrent, se  superposent.  De  môme  les  fédérations  de 
Communes,  si  elles  suivaient  leur  libre  développe- 
ment, viendraient  bientôt  s'enchevêtrer,  se  croiser,  se 
superposer  et  former  ainsi  un  réseau  bien  autrement 
compact,  «  un  et  indivisible  »  que  ces  groupements 
étatistes  qui  ne  sont  que  juxtaposés,  comme  les  verges 
en  faisceau  autour  de  la  hache  du  licteur. 

Ainsi,  répétons-le,  ceux  qui  viennent  nous  dire  que 
les  Communes,  une  fois  débarrassées  de  la  tutelle  de 
l'État,  vont  se  heurter  et  s'entre-détruire  en  guerres 
intestines,  oublient  une  chose  :  c'est  la  liaison  intime 
qui  existe  déjà  entre  les  diverses  localités,  grâce  aux 
centres  de  gravitation  industrielle  et  commerciale, 
grâce  à  la  multitude  de  ces  centres,  grâce  aux  inces- 
santes relations.  Ils  ne  se  rendent  pas  compte  de  ce 
qu'était  le  moyen  âge  avec  ses  cités  closes  et  ses  cara- 
vanes se  traînant  lentement  sur  des  routes  difficiles, 
surveillées  par  les  seigneurs-brigands  ;  ils  oublient 
ces  courants  d'hommes,  de  marchandises,  de  lettres, 
de  télégrammes,  d'idées  et  d'affections,  qui  circulent 
entre  nos  cités  comme  les  eaux  de  fleuves  qui  ne 
tarissent  jamais  :  ils  n'ont  pas  l'idée  nette  de  la  diffé- 
rence des  deux  époques  qu'ils  cherchent  à  comparer. 

D'ailleurs,  l'histoire  n'est-elle  pas  là  pour  nous 
prouver  que  l'instinct  de  fédération  est  déjà  devenu 
un  des  besoins  les  plus  pressants  de  l'humanité  ?  Il 
suffit  qu'un  jour  l'État  se  trouve  désorganisé  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre  ;  que  la  machine  oppres- 
sive faiblisse  dans  ses  fonctions,  pour  que  les  alliances 
libres  naissent   d'elles-mêmes.  Souvenons-nous   des 
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fédérations  spontanées  de  la  bourgeoisie  armée  pen- 
dant la  grande  révolution.  Souvenons-nous  de  ces 
fédérations  qui  surgirent  spontanément  en  Espagne 
et  sauvèrent  l'indépendance  du  pays,  lorsque  l'État 
était  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements  par  les 
armées  conquérantes  de  Napoléon.  Dès  que  l'État 
n'est  plus  à  même  d'imposer  l'union  forcée,  l'union 
surgit  d'elle-même,  selon  les  besoins  naturels.  Ren- 
versez l'État,  la  société  fédérée  surgira  de  ses  ruines, 
vraiment  une,  vraiment  indivisible,  mais  libre  et 
grandissant  en  solidarité  par  sa  liberté  même. 


Mais  il  y  a  encore  autre  chose.  Pour  le  bourgeois 
du  moyen  âge  la  Commune  était  un  État  isolé,  nette- 
ment séparé  des  autres  par  ses  frontières.  Pour  nous, 
«  Commune  »  n'est  plus  une  agglomération  territo- 
riale ;  c'est  plutôt  un  nom  générique,  un  synonyme 
de  groupement  d'égaux,  ne  connaissant  ni  frontières 
ni  murailles.  La  Commune  sociale  cessera  bien  vite 
d'être  un  tout  nettement  défini.  Chaque  groupe  de  la 
Commune  sera  nécessairement  attiré  vers  d'autres 
groupes  similaires  des  autres  Communes  ;  il  se  grou- 
pera, se  fédérera  avec  eux  par  des  liens  tout  au  moins 
aussi  solides  que  ceux  qui  le  rattachent  à  ses  conci- 
tadins,  constituera  une  Commune  d'intérêts  dont  les 
membres  sont  disséminés  dans  mille  cités  et  villages. 
Tel  individu  ne  trouvera  la  satisfaction  de  ses  besoins 
qu'en  se  groupant  avec  d'autres  individus  ayant  les 
mêmes  goûts  et  habitant  cent  autres  communes. 

Aujourd'hui  déjà  les  Sociétés  libres  commencent  à 
couvrir  tout  l'immense  champ  de  l'activité  humaine. 
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Ce  n'est  plus  seulement  pour  satisfaire  ses  goûts 
scientifiques,  littéraires  ou  artistiques,  que  l'homme 
ayant  des  loisirs  conslilue  des  sociétés.  Ge  n  est  plus 
seulement  pour  une  lutte  de  classe  que  l'on  se  ligue. 

On  trouverait  difficilement  une  seule  des  manifes- 
tations multiples  et  variées  de  l'activité  humaine,  qui 
ne  soit  déjà  représentée  par  des  sociétés  librement 
constituées  et  leur  nombre  augmente  sans  cesse, 
envahissant  chaque  jour  de  nouveaux  champs  d'ac- 
tion, jusqu'à  ceux  même  qui  jadis  étaient  considérés 
comme  une  attribution  spéciale  de  l'État.  Littérature, 
arts,  sciences,  enseignement,  commerce,  industrie, 
trafic,  amusements,  hygiène,  musées,  entreprises 
lointaines,  expéditions  polaires,  voire  môme  défense 
du  territoire,  secours  aux  blessés,  défense  contre  les 
agresseurs  et  les  tribunaux  eux-mêmes...,  partout 
nous  voyons  l'initiative  privée  se  faire  jour  et  revêtir 
la  forme  de  sociétés  libres.  C'est  la  tendance,  le  trait 
distinctif  de  la  deuxième  moitié  du  dix-neuvième 
siècle. 

Cette  tendance  prenant  son  libre  essor,  et  trouvant 
un  nouveau  champ  immense  d'application,  servira  de 
base  à  la  société  future.  C'est  par  libres  groupements 
que  s'organisera  la  Commune  sociale,  et  ces  groupe- 
ments mômes  bouleverseront  les  murailles,  les  fron- 
tières. Ce  seront  des  millions  de  communes  non  plus 
territoriales,  mais  se  tendant  la  main  à  travers  les 
fleuves,  les  chaînes  de  montagnes,  les  océans,  unissant 
les  individus  disséminés  aux  quatre  coins  du  globe  et 
les  peuples  en  une  seule  et  même  famille  d'égaux. 
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Le  18  mars  1871,  le  peuple  de  Paris  se  soulevait 
contre  un  pouvoir  généralement  détesté  et  méprisé, 
et  proclamait  la  ville  de  Paris  indépendante,  libre, 
s'appartenant  à  elle-même. 

Ce  renversement  du  pouvoir  central  se  fit  même 
sans  la  mise  en  scène  ordinaire  d'une  révolution  :  ce 
jour,  il  n'y  eut  ni  coups  de  fusil,  ni  flots  de  sang  versé 
derrière  les  barricades.  Les  gouvernants  s'éclipsèrent 
devant  le  peuple  armé,  descendu  dans  la  rue  :  la 
troupe  évacua  la  ville,  les  fonctionnaires  s'empres- 
sèrent de  filer  sur  Versailles,  emportant  avec  eux 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  emporter.  Le  gouvernement 
s'évapora,  comme  une  mare  d'eau  putride  au  souffle 
d'un  vent  de  printemps,  et  le  19,  Paris,  ayant  à  peine 
versé  une  goutte  du  sang  de  ses  enfants,  se  trouva 
libre  de  la  souillure  qui  empestait  la  grande  cité. 
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Et  cependant  la  révolution  qui  venait  de  s'accomplir 
ainsi  ouvrait  une  ère  nouvelle  dans  la  série  des  ré- 
volutions, par  lesquelles  les  peuples  marchent  de 
l'esclavage  à  la  liberté.  Sous  le  nom  de  Commune  de 
Paris,  naquit  une  idée  nouvelle,  appelée  à  devenir  le 
point  de  départ  des  révolutions  futures. 

Gomme  c'est  toujours  le  cas  pour  les  grandes  idées, 
elle  ne  fut  pas  le  produit  des  conceptions  d'un  philo- 
sophe, d'un  individu  :  elle  naquit  dans  l'esprit  collec- 
tif, elle  sortit  du  cœur  d'un  peupjle  entier;  mais  elle 
fut  vague  d'abord,  et  beaucoup  parmi  ceux-mêmes  qui 
la  mettaient  en  réalisation  et  qui  donnèrent  leur  vie 
pour  elle,  ne  l'imaginèrent  pas  au  début  telle  que 
nous  la  concevons  aujourd'hui;  ils  ne  se  rendirent 
pas  compte  de  la  révolution  qu'ils  inauguraient,  de  la 
fécondité  du  nouveau  principe  qu'ils  cherchaient  à 
mettre  à  exécution.  Ce  fut  seulement  lors  de  l'appli- 
cation pratique  que  l'on  commença  à  en  entrevoir  la 
portée  future  ;  ce  fut  seulement  dans  le  travail  de  la 
pensée  qui  s'opéra  depuis,  que  ce  nouveau  principe  se 
précisa  de  plus  en  plus,  se  détermina  et  apparut  avec 
toute  sa  lucidité,  toute  sa  beauté,  sa  justice  et  l'im- 
portance de  ses  résultats. 


Dès  que  le  socialisme  eut  pris  un  nouvel  essor 
dans  le  courant  des  cinq  ou  six  années  qui  précé- 
dèrent la  Commune ,  une  question  surtout  préoc- 
cupa les  élaborateurs  de  la  prochaine  révolution 
sociale.  C'était  la  question  de  savoir  quel  serait  le 
mode  de  groupement  politique  des  sociétés,  le  plus 
propice  à  cette  grande  révolution  économique  que  le 
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développement  actuel  de  l'industrie  impose  à  notre  gé- 
nération, et  qui  doit  être  l'abolition  de  la  propriété  in- 
dividuelle et  la  mise  en  commun  de  tout  le  capital 
accumulé  par  les  générations  précédentes. 

L'Association  Internationale  des  Travailleurs  donna 
cette  réponse.  Le  groupement^  disait-elle,  ne  doit 
pas  se  borner  à  une  seule  nation  :  il  doit  s'étendre 
par-dessus  les  frontières  artificielles.  Et  bientôt  cette 
grande  idée  pénétra  les  cœurs  des  peuples,  s'empara 
des  esprits.  Pourchassée  depuis  par  la  ligue  de  toutes 
les  réactions ,  elle  a  vécu  néanmoins ,  et  dès  que 
les  obstacles  mis  à  son  développement  seront  détruits 
à  la  voix  des  peuples  insurgés,  elle  renaîtra  plus 
forte  que  jamais. 

Mais,  il  restait  à  savoir  quelles  seraient  les  parties 
intégrantes  de  cette  vaste  Association? 

Alors,  deux  grands  courants  d'idées  se  trouvèrent 
en  présence  pour  répondre  à  cette  question  :  VÉtat 
populaire  d'une  part;  de  l'autre,  V Anarchie. 

D'après  les  socialistes  allemands ,  l'État  devait 
prendre  possession  de  toutes  les  richesses  accumu- 
lées et  les  donner  aux  associations  ouvrières,  or- 
ganiser la  production  et  l'échange,  veiller  à  la  vie, 
au  fonctionnement  de  la  société. 

A  quoi  la  plupart  des  socialistes  de  race  latine,  forts 
de  leur  expérience,  répondaient  qu'un  pareil  État,  — 
en  admettant  même  que  par  impossible  il  pût  exister, 
—  eût  été  la  pire  des  tyrannies,  et  ils  opposaient  à  cet 
idéal,  copié  sur  le  passé,  un  idéal  nouveau,  Yan-archie, 
c'est-à-dire  l'abolition  complète  des  États  et  l'organi- 
sation du  simple  au  composé  par  la  fédération  libre 
des  forces  populaires^  des  producteurs  et  des  consom- 
mateurs. 
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Il  fut  bientôt  admis,  môme  par  quelques  «  Eta- 
tistes  »,  les  moins  imbus  de  préjugés  gouvernemen- 
taux, que  certes  l'Anarchie  représente  une  organisa- 
tion de  beaucoup  supérieure  à  celle  qui  est  visée 
par  l'État  populaire;  mais,  disait-on,  l'idéal  anar- 
chiste est  tellement  éloigné  de  nous ,  que  nous 
n'avons  pas  à  nous  en  préoccuper  pour  le  moment. 
D'autre  part,  il  manquait  à  la  théorie  anarchiste  une 
formule  concrète  et  simple  à  la  fois,  pour  préciser  son 
point  de  départ,  pour  donner  un  corps  à  ses  concep- 
tions, pour  démontrer  qu'elles  s'appuyent  sur  une 
tendance  ayant  une  existence  réelle  dans  le  peuple. 
La  fédération  des  corporations  de  métier  et  de  groupes 
de  consommateurs  par-dessus  les  frontières  et  en 
dehors  des  États  actuels,  semblait  encore  trop  vague; 
et  il  était  facile  d'entrevoir  en  même  temps  qu'elle  ne 
pouvait  pas  comprendre  toute  la  diversité  des  mani- 
festations humaines.  Il  fallait  trouver  une  formule 
plus  nette,  plus  saisissable,  ayant  ses  éléments  pre- 
miers dans  la  réalité  des  choses. 

S'il  ne  s'était  agi  simplement  que  d'élaborer  une 
théorie,  peu  importent  les  théories!  aurions-nous  dit. 
Mais  tant  qu'une  idée  nouvelle  n'a  pas  trouvé  son 
énoncé  net,  précis  et  découlant  des  choses  existantes, 
elle  ne  s'empare  pas  des  esprits,  ne  les  inspire  pas  au 
point  de  les  lancer  dans  une  lutte  décisive.  Le  peuple 
ne  se  jette  pas  dans  l'inconnu,  sans  s'appuyer  sur 
une  idée  certaine  et  nettement  formulée  qui  lui  serve 
de  tremplin,  pour  ainsi  dire,  à  son  point  de  départ. 

Ce  point  de  départ,  c'est  la  vie  elle-même  qui  se 
chargea  de  l'indiquer. 
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Cinq  mois  durant,  Paris,  isolé  par  le  siège,  avait 
vécu  de  sa  vie  propre,  et  il  avait  appris  à  connaître 
les  immenses  ressources  économiques,  intellec- 
tuelles et  morales  dont  il  dispose  :  il  avait  entrevu  et 
compris  sa  force  d'initiative.  En  même  temps,  il  avait 
vu  que  la  bande  de  bavards  qui  s'était  emparée  du 
pouvoir  ne  savait  rien  organiser,  ni  la  défense  de  la 
France,  ni  le  développement  à  l'intérieur.  Il  avait  vu 
ce  gouvernement  central  se  mettre  en  travers  de  tout 
ce  que  l'intelligence  d'une  grande  cité  pouvait  faire 
éclore.  Il  avait  compris  plus  que  cela  :  l'impuissance 
d'un  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  de  parer  aux 
grands  désastres,  de  faciliter  l'évolution  prête  à  s'ac- 
complir. Il  avait  subi  pendant  le  siège  une  misère 
affreuse,  la  misère  des  travailleurs  et  des  défenseurs 
de  la  ville,  à  côté  du  luxe  insolent  des  fainéants,  et  il 
avait  vu  échouer,  grâce  au  pouvoir  central,  toutes  ses 
tentatives  pour  mettre  fin  à  ce  régime  scandaleux. 
Chaque  fois  que  le  peuple  voulait  prendre  un  libre 
essor,  le  gouvernement  venait  alourdir  les  chaînes, 
attacher  son  boulet,  et  Tidée  naquit  tout  naturelle- 
ment que  Paris  devait  se  constituer  en  Commune 
indépendante,  pouvant  réaliser  dans  ses  murs  ce  que 
lui  dicterait  la  pensée  du  peuple  ! 

Ce  mot  :  LA  COMMUNE,  s'échappa  alors  de  toutes 
les  bouches. 


La  Commune  de  1871  ne  pouvait  être  qu'une  pre- 
mière ébauche.  Née  à  l'issue  d'une  guerre,  cernée 
par  deux  armées  prêtes  à  se  donner  la  main  pour 
écraser  le   peuple,  elle  n'osa  se  lancer  entièrement 
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dans  la  voie  de  la  révolution  économique  ;  elle  ne  se 
déclara  pas  franchement  socialiste,  ne  procéda  ni  à 
l'expropriation  des  capitaux  ni  à  l'organisation  du 
travail;  ni  même  au  recensement  général  de  toutes 
les  ressources  de  la  cité.  Elle  ne  rompit  pas  non  plus 
avec  la  tradition  de  l'Etat,  du  gouvernement  représen- 
tatif, et  elle  ne  chercha  pas  à  effectuer  dans  la  Com- 
mune cette  organisation  du  simple  au  complexe 
qu'elle  inaugurait  en  proclamant  l'indépendance  et  la 
libre  fédération  des  Communes.  Mais  il  est  certain 
que  si  la  Commune  de  Paris  eût  vécu  quelques  mois 
encore,  elle  eût  été  poussée  inévitablement,  par  la 
force  des  choses,  vers  ces  deux  révolutions.  N'ou- 
blions pas  que  la  bourgoisie  a  mis  quatre  ans  de  pé- 
riode révolutionnaire  pour  arriver  de  la  monarchie 
tempérée  à  la  république  bourgeoise,  et  nous  ne  se- 
rons pas  étonnés  de  voir  que  le  peuple  de  Paris  n'ait 
pas  franchi  d'un  seul  bond  l'espace  qui  sépare  la  Com- 
mune anarchiste  du  gouvernement  des  pillards.  Mais 
sachons  aussi  que  la  prochaine  révolution  qui,  en 
France  et  certainement  aussi  en  Espagne,  sera  commu- 
naliste,  reprendra  l'œuvre  de  la  Commune  de  Paris 
là  où  l'ont  arrêtée  les  assassinats  des  Yersaillais. 


La  Commune  succomba,  et  la  bourgeoisie  se  ven- 
gea, nous  savons  comment,  de  la  peur  que  le  peuple 
lui  avait  faite  en  secouant  le  joug  de  ses  gouvernants. 
Elle  prouva  qu'il  y  a  réellement  deux  classes  dans  la 
société  moderne  :  d'une  part,  l'homme  qui  travaille, 
qui  donne  au  bourgeois  plus  de  la  moitié  de  ce  qu'il 
produit,  et  qui  cependant  passe  trop  facilement  sur 
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les  crimes  de  ses  maîtres  ;  d'autre  part,  le  fainéant, 
le  repu,  animé  des  instincts  de  la  bête  fauve,  haïssant 
son  esclave,  prêta  le  massacrer  comme  un  gibier. 

Après  avoir  enfermé  le  peuple  de  Paris  et  bouché 
toutes  les  issues,  ils  lancèrent  les  soldats  abrutis  par 
la  caserne  et  le  vin  et  leur  dirent  en  pleine  Assem- 
blée :  «  Tuez  ces  loups,  ces  louves  et  ces  louveteaux  !  » 
Et  au  peuple,  ils  dirent  (1)  : 

—  «  Quoi  que  tu  fasses,  tu  vas  périr!  Si  l'on  te  prend  les  armes 
à  la  main,  —  la  mort  t  Si  tu  déposes  les  armes,  —  la  mort  !  Si  tu 
frappes,  —  la  mort!  Si  tu  implores,  —  la  mortl  De  quelque  côté 
que  tu  tournes  les  yeux  :  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,  en 
haut,  en  bas,  —  la  mort!  Tu  es  non  seulement  hors  la  loi,  mais 
hors  l'humanité.  Xi  l'âge,  ni  le  sexe,  ne  sauraient  le  sauver,  ni 
toi,  ni  les  tiens.  Tu  vas  mourir,  mais  avanttu  savoureras  l'agonie 
de  ta  femme,  de  ta  sœur,  de  ta  mère,  de  tes  filles,  de  tes  fils, 
même  au  berceau  î  On  ira,  sous  tes  yeux,  prendre  le  blessé  dans 
l'ambulance  pour  le  hacher  à  coups  de  sabre-baïonnette,  pour 
l'assommer  à  coup  de  crosse  de  fusil.  On  le  tirera,  vivant,  par  sa 
jambe  brisée  ou  son  bras  saignant,  et  on  le  jettera  dans  le  ruis- 
seau, comme  un  paquet  d'ordures  qui  hurle  et  qui  souffre. 

«  La  mort!  La  mort  !  La  mort  !  » 

Et  puis,  après  l'orgie  effrénée  sur  les  tas  de  cada- 
vres, après  l'extermination  en  masse,  la  vengeance 
mesquine  et  pourtant  atroce  qui  dure  encore,  le  mar- 
tinet, les  poucettes,  les  fers  à  fond  de  cale,  les  coups 
de  fouet  et  la  trique  des  argousins,  les  insultes,  la 
faim,  tous  les  raffinements  de  la  cruauté. 

Le  peuple  oubiiera-t-il  ces  hautes-œuvres? 

(1)  Nous  empruntons  ces  lignes  à  V Histoire  populaire  et  parle- 
mentaire de  la  Commune  de  Paris,  par  ApvThur  Arxould,  ouvrage 
que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de  rappeler  à  l'attention  de  nos 
lecteurs. 

11. 
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«  Terrassée,  mais  non  vaincue  »,  la  Commune  re- 
naît aujourd'hui.  Ce  n'est  plus  seulement  un  rêve  de 
vaincus  caressant  dans  leur  imagination  un  beau  mi- 
rage d'espérance  ;  non  !  «  la  Commune  »  devient  au- 
jourd'hui le  but  précis  et  visible  de  la  Révolution  qui 
gronde  déjà  près  de  nous.  L'idée  pénètre  les  masses, 
elle  leur  donne  un  drapeau,  et  nous  comptons  ferme- 
ment sur  la  présente  génération  pour  accomplir  la 
Révolution  sociale  dans  la  Commune,  pour  ^enir  mettre 
lin  à  l'ignoble  exploitation  bourgeoise,  débarrasser  les 
peuples  de  la  tutelle  de  l'État,  inaugurer  dans  l'évo- 
lution de  l'espèce  humaine  une  nouvelle  ère  de  li- 
berté, d'égalité,  de  sohdarité. 


II 


Dix  années  nous  séparent  déjà  du  jour  où  le  peuple 
de  Paris,  renversant  le  gouvernement  des  traîtres,  qui 
s'étalent  emparés  du  pouvoir  lors  de  la  chute  de  l'Em- 
pire, se  constituait  en  Commune  et  proclamait  son 
indépendance  absolue  (1).  Et  cependant,  c'est  encore 
vers  cette  date  du  18  mars  1871  que  se  portent  nos 
regards,  c'est  à  elle  que  se  rattachent  nos  meilleurs 
souvenirs  ;  c'est  l'anniversaire  de  cette  journée  mémo- 
rable que  le  prolétariat  des  deux  mondes  se  propose  de 
fêter  solennellement,  et  demain  soir^  des  centaines 
de  mille  cœurs  ouvriers  vont  battre  à  l'unisson,  fra- 

(l)  Ecrit  en  mars  1681. 
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ternisant  à  travers  les  frontières  et  les  océans,  en 
Europe,  aux  États-Unis,  dans  T  Amérique  du  Sud,  au 
souvenir  de  la  révolte  du  prolétariat  parisien. 

C'est  que  l'idée  pour  laquelle  le  prolétariat  français 
a  versé  son  sang  à  Paris  et  pour  laquelle  il  a  soulfert 
sur  les  plages  de  la  Nouvelle-Calédonie,  est  une  de  ces 
idées  qui,  à  elles  seules,  renferment  toute  une  révolu- 
tion, une  idée  large  qui  peut  recevoir  sous  les  plis  de 
son  drapeau  toutes  les  tendances  révolutionnaires  des 
peuples  marchant  vers  leur  affranchissement. 

Certes,  si  nous  nous  bornions  à  observer  seulement 
les  faits  réels  et  palpables  accomplis  par  la  Commune 
de  Paris,  nous  devrions  dire  que  cette  idée  n'était  pas 
suffisamment  vaste,  qu'elle  n'embrassait  qu'une  partie 
minime  du  programme  révolutionnaire.  Mais  si  nous 
observons ,  au  contraire ,  l'esprit  qui  inspirait  les 
masses  du  peuple  lors  du  mouvement  du  18  mars, 
les  tendances  qui  cherchaient  à  se  faire  jour  et  qui 
n'eurent  pas  le  temps  de  passer  dans  le  domaine  de 
la  réalité,  parce  que,  avant  d'éclore,  elles  furent  déjà 
étouffées  sous  des  monceaux  de  cadavres,  —  nous 
comprendrons  alors  toute  la  portée  du  mouvement 
et  les  sympathies  qu'il  inspire  au  sein  des  masses 
ouvrières  dans  les  deux  mondes.  La  Commune  en- 
thousiasme les  cœurs,  non  par  ce  qu'elle  a  fait,  mais 
par  ce  qu'elle  se  promet  de  faire  un  jour. 


D'où  \'ient  cette  force  irrésistible  qui  attire  vers 
le  mouvement  de  1871  les  sympathies  de  toutes 
les  masses  opprimées?  Quelle  idée  représente  la  Com- 
mune de  Paris?  Et  pourquoi  cette  idée  est-elle  si 
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attrayante  pour  les  prolétaires  de  tous  pays,  de  toute 
nationalité? 

La  réponse  est  facile.  —  La  révolution  de  1871  fut 
un  mouvement  éminemment  populaire.  Faite  par  le 
peuple  lui-môme,  née  spontanément  au  sein  des 
masses,  c'est  dans  la  grande  masse  populaire  qu'elle  a 
trouvé  ses  défenseurs,  ses  héros,  ses  martyrs,  —  et 
c'est  surtout  ce  caractère  «  canaille  »  que  la  bour- 
geoisie ne  lui  pardonnera  jamais.  Et  en  môme  temps, 
l'idée  mère  de  cette  révolution,  —  vague,  il  est  vrai, 
inconsciente  peut-ôtre,  mais  néanmoins  bien  pro- 
noncée, perçant  dans  tous  ses  actes,  —  c'est  l'idée  de 
la  révolution  sociale,  cherchant  à  établir  enfin^  après 
tant  de  siècles  de  luttes,  la  vraie  liberté  et  la  vraie 
égalité  pour  tous. 

C'était  la  révolution  de  «  la  canaille  »  marchant  à  la 
conquête  de  ses  droits. 

On  a  cherché,  il  est  vrai,  on  cherche  encore  à  déna- 
turer le  vrai  sens  de  cette  révolution  et  à  la  représenter 
comme  une  simple  tentative  de  reconquérir  l'indé- 
pendance pour  Paris  et  de  constituer  ainsi  un  petit 
État  dans  la  France.  —  Rien  n'est  moins  vrai,  cepen- 
dant. Paris  ne  cherchait  pas  à  s'isoler  de  la  France, 
comme  il  ne  cherchait  pas  à  la  conquérir  par  les 
armes  ;  il  ne  tenait  pas  à  se  renfermer  dans  ses  murs, 
comme  un  bénédictin  dans  un  cloître;  il  ne  s'inspirait 
pas  d'un  esprit  étroit  de  clocher.  S'il  réclamait  son 
indépendance,  s'il  voulait  empocher  l'intrusion  dans 
ses  affaires  de  tout  pouvoir  central,  c'est  parce  qu'il 
voyait  dans  cette  indépendance  un  moyen  d'élaborer 
tranquillement  les  bases  de  l'organisation  future  et 
d'accomplir  dans  son  sein  la  révolution  sociale^  —  une 
révolution  qui  aurait  transformé  complètement  le 
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régime  de  la  production  et  de  l'échange,  en  les  basant 
sur  la  justice,  qui  aurait  modifié  complètement  les 
relations  humaines  en  les  mettant  sur  le  pied  de  l'éga- 
lité, et  qui  aurait  refait  la  morale  de  notre  société,  en 
lui  donnant  pour  base  les  principes  de  l'équité  et  de 
la  solidarité. 

L'indépendance  communale  n'était  donc  pour  le 
peuple  de  Paris  qu'un  moyen,  et  la  révolution  sociale 
était  son  but. 


Ce  but,  il  eût  été  atteint,  certainement,  si  la  révo- 
lution du  18  mars  eût  pu  suivre  son  libre  cours,  si  le 
peuple  de  Paris  n'eût  pas  été  écharpé,  sabré,  mitraillé, 
éventré  par  les  assassins  de  Versailles.  Trouver  une 
idée  nette,  précise,  compréhensible  à  tout  le  monde  et 
résumant  en  quelques  mots  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
pour  accomplir  la  révolution,  telle  fut,  en  effet,  la 
préoccupation  du  peuple  de  Paris  dès  les  premiers 
jours  de  son  indépendance.  Mais  une  grande  idée  ne 
germe  pas  en  un  jour,  quelque  rapide  que  soit  l'élabo- 
ration et  la  propagation  des  idées  pendant  les  périodes 
révolutionnaires.  Il  lui  faut  toujours  un  certain  temps 
pour  se  développer,  pour  pénétrer  dans  les  masses  et 
pour  se  traduire  par  des  actes,  et  ce  temps  a  man- 
qué à  la  Commune  de  Paris. 

Il  lui  a  manqué  d'autant  plus,  qu'il  y  a  dix:  ans,  les 
idées  du  socialisme  moderne  traversaient  elles-mêmes 
une  période  transitoire.  La  Commune  est  née,  pour 
ainsi  dire,  entre  deux  époques  de  développement  du 
socialisme  moderne.  En  1871,  le  communisme  autori- 
taire, gouvernemental  et  plus  ou  moins  religieux  de 
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1848  n'avait  plus  de  prise  sur  les  esprits  pratiques  et 
libertaires  de  notre  époque.  Où  trouver  aujourd'hui  un 
Parisien  qui  consente  à  s'enfermer  dans  une  caserne 
phalanstérienne? D'autre part,le collectivisme, qui  veut 
atteler  dans  un  même  char  le  salariat  et  la  propriété 
collective,  restait  incompréhensible;,  peu  attrayant, 
hérissé  de  difficultés  dans  son  application  pratique.  Et 
le  communisme  libre,  le  communisme  anarchiste^  se 
faisait  jour  à  peine  ;  à  peine  osait-il  affronter  les  atta- 
ques des  adorateurs  du  gouvernementalisme. 

L'indécision  régnait  dans  les  esprits,  et  les  socia- 
listes eux-mêmes  ne  se  sentaient  pas  l'audace  de  se 
lancer  à  la  démolition  de  la  propriété  individuelle, 
n'ayant  pas  devant  eux  de  but  bien  déterminé.  Alors 
on  se  laissa  berner  par  ce  raisonnement  que  les  endor- 
meurs  répètent  depuis  des  siècles.  —  «Assurons-nous 
d'abord  la  victoire;  on  verra  après  ce  qu'on  pourra 
faire.  » 


S'assurer  d'abord  la  victoire  I  Comme  s'il  y  avait 
moyen  de  se  constituer  en  Commune  libre  tant  qu'on 
ne  touche  pas  à  la  propriété  1  Comme  s'il  y  avait 
moyen  de  vaincre  les  ennemis,  tant  que  la  grande 
masse  du  peuple  n'est  pas  intéressée  directement  au 
triomphe  de  la  révolution,  en  voyant  arriver  le  bien- 
être  matériel,  intellectuel  et  moral  pour  tous  I  On  cher- 
chait à  consolider  d'abord  la  Commune  en  renvoyant 
à  plus  tard  la  révolution  sociale,  tandis  que  l'unique 
moyen  de  procéder  était  de  consolider  la  Commune  par 
la  révolution  socialpf 
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Il  en  arriva  de  même  pour  le  principe  gouverne- 
mental. En  proclamant  la  Commune  libre,  le  peuple 
de  Paris  proclamait  un  principe  essentiellement  anar- 
chiste; mais,  comme  à  cette  époque  l'idée  anarchiste 
n'avait  que  faiblement  pénétré  dans  les  esprits,  il  s'ar- 
rêta à  moitié  chemin  et,  au  sein  de  la  Commune  il 
se  prononça  encore  pour  le  vieux  principe  autoritaire, 
en  se  donnant  un  Conseil  de  la  Commune,  copié  sur 
les  Conseils  municipaux. 

Si  nous  admettons,  en  effet,  qu'un  gouvernement 
central  est  absolument  inutile  pour  régler  les  rapports 
des  Communes  entres  elles,  pourquoi  en  admettrions- 
nous  la  nécessité  pour  régler  les  rapports  mutuels  des 
groupes  qui  constituent  la  Commune?  Et  si  nous  aban- 
donnons à  la  libre  initiative  des  Communes  le  soin 
de  s'entendre  entre  elles  pour  les  entreprises  qui 
concernent  plusieurs  cités  à  la  fois,  pourquoi  refuser 
cette  même  initiative  aux  groupes  dont  se  compose 
une  Commune?  Un  gouvernement  dans  la  commune 
n'a  pas  plus  de  raison  d'être  qu'un  gouvernement  au- 
dessus  de  la   Commune. 

Mais,  en  1871,  le  peuple  de  Paris,  qui  a  renversé  tant 
de  gouvernements,  n'était  qu'à  son  premier  essai  de 
révolte  contre  le  système  gouvernemental  lui-même  : 
il  se  laissa  donc  aller  au  fétichisme  gouvernemental  et 
se  donna  un  gouvernement.  On  en  connaît  les  consé- 
quences. Il  envoya  ses  enfants  dévoués  h  THôtel-de- 
Yille.  Là,  immobilisés,  au  milieu  de  paperasses, 
forcés  de  gouverner  lorsque  leurs  instincts  leur  com- 
mandaient d'être  et  de  marcher  avec  le  peuple;  forcés 
de  discuter,  quand  il  fallait  agirj,  et  perdant  l'inspi- 
ration qui  vient  du  contact  continuel  avec  les  masses, 
ils  se  virent  réduits  à  l'impuissance.  Paralysés  par 
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leur  éloignement  du  foyer  des  révolutions,  le  peuple, 
ils  paralysaient  eux-mêmes  l'initiative  populaire. 


Enfantée  pendant  une  période  transitoire,  alors  que 
les  idées  de  socialisme  et  d'autorité  subissaient  une 
modification  profonde;  née  à  l'issue  d'une  guerre^  dans 
un  foyer  isolé,  sous  les  canons  des  Prussiens,  la  Com- 
mune de  Paris  a  dû  succomber. 

Mais,  par  son  caractère  éminemment  populaire,  elle 
commença  une  ère  nouvelle  dans  la  série  des  révolu- 
tions et,  par  ses  idées,  elle  fut  le  précurseur  de  la 
grande  révolution  sociale.  Les  massacres  inouïs, 
lâches  et  féroces  par  lesquels  la  bourgeoisie  a  célébré 
sa  chute,  la  vengeance  ignoble  que  les  bourreaux  ont 
exercée  pendant  neuf  ans  sur  leurs  prisonniers,  ces 
orgies  de  cannibales  ont  creusé  entre  la  bourgeoisie  et 
le  prolétariat  un  abîme  qui  jamais  ne  sera  comblé. 
Lors  de  la  prochaine  révolution,  le  peuple  saura  à 
qui  il  a  à  faire  ;  il  saura  ce  qui  l'attend  s'il  ne  remporte 
pas  une  victoire  décisive,  et  il  agira  en  conséquence. 

En  effet,  nous  savons  maintenant  que  le  jour  oii  la 
France  se  hérissera  de  Communes  insurgées,  le  peuple 
ne  devra  plus  se  donner  de  gouvernement  et  attendre 
de  ce  gouvernemeut  l'initiative  des  mesures  révolu- 
tionnaires. Après  avoir  donné  un  bon  coup  de  balai 
aux  parasites  qui  le  rongent,  il  s'emparera  lui-même 
de  toute  la  richesse  sociale,  pourlamettre  en  commun, 
selon  les  principes  du  communisme  anarchiste.  Et 
lorsqu'il  aura  aboli  complètement  la  propriété,  le  gou- 
vernement et  l'État,  il  se  constituera  librement  selon 
les  nécessités  qui  lui  seront  dictées  par  la  vie  elle- 
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même.  Brisant  ses  chaînes  et  renversant  ses  idoles, 
l'humanité  marchera  alors  vers  un  meilleur  avenir,  ne 
connaissant  plus  ni  maîtres  ni  esclaves,  ne  gardant  de 
la  vénération  que  pour  les  nobles  martyrs  qui  ont 
payé  de  leur  sang  et  de  leurs  souiîrances  ces  pre- 
mières tentatives  d'émancipation,  qui  nous  ont  éclairés 
dans  notre  marche  vers  la  conquête  de  la  liberté. 


III 


Les  fêtes  et  les  réunions  publiques  organisées,  le 
18  mars,  dans  toutes  les  villes  où  il  y  a  des  groupes 
socialistes  constitués  méritent  toute  notre  attention, 
non  seulement  comme  une  manifestation  de  l'armée 
des  prolétaires,  mais  encore  comme  une  expression 
des  sentiments  qui  animent  les  socialistes  des  deux 
mondes.  «  On  se  compte  »  ainsi,  mieux  que  par 
tous  les  bulletins  imaginables,  et,  l'on  formule  ses 
aspirations  en  pleine  liberté,  sans  se  laisser  in- 
fluencer par  des  considérations  de  tactique  électo- 
rale. 

En  effet,  les  prolétaires,  réunis  ce  jour-là  dans  les 
meetings  ne  se  bornent  plus  à  faire  l'éloge  de 
l'héroïsme  du  prolétariat  parisien,  ni  à  crier  ven- 
geance contre  les  massacres  de  Mai.  Tout  en  se  re- 
trempant dans  le  souvenir  de  la  lutte  héroïque  de 
Paris,  ils  sont  allés  plus  loin.  Ils  discutent  l'ensei- 
gnement qu'il  faut  tirer   de  la   Commune    de  1871 
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pour  la  prochaine  révolution;  ils  se  demandent 
quelles  étaient  les  fautes  de  la  Commune,  et  cela 
non  pour  critiquer  les  hommes,  mais  pour  l'aire 
ressortir,  comment  les  préjugés  sur  la  propriété  et 
l'autorité  qui  régnaient  en  ce  moment  au  sein  des 
organisations  prolétariennes,  ont  empêché  l'idée  ré- 
volutionnaire d'éclore,  de  se  développer  et  d'éclairer 
le  monde  entier  de  ses  lueurs  vivifiantes. 

L'enseignement  de  1871  a  profité  au  prolétariat  du 
monde  entier  et,  rompant  avec  les  préjugés  anciens, 
les  prolétaires  ont  dit  clairement  et  simplement,  com- 
ment ils  entendent  leur  révolution. 


Il  est  certain  désormais  que  le  prochain  soulève- 
ment des  Communes  ne  sera  plus  simplement  un 
mouvement  communaliste.  Ceux  qui  pensent  encore 
qu'il  faut  établir  la  Commune  indépendante  et  puis, 
dans  cette  Commune,  faire  essai  de  réformes  écono- 
nomiques,  sont  débordés  par  le  développement  de 
l'esprit  populaire.  C'est  par  des  actes  révolutionnaires 
socialistes,  en  abolissant  la  propriété  individuelle, 
que  les  Communes  de  la  prochaine  révolution  affir- 
meront et  constitueront  leur  indépendance. 

Le  jour  où  en  conséquence  du  développement  de  la 
situation  révolutionnaire,  les  gouvernements  seront 
balayés  par  le  peuple  et  la  désorganisation  jetée 
dans  le  camp  de  la  bourgeoisie  qui  ne  se  maintient 
que  par  la  protection  de  l'État,  ce  jour-là  —  et  il  n'est 
pas  loin,  —  le  peuple  insurgé  n'attendra  pas  qu'un 
gouvernement  quelconque  décrète  dans  sa  sagesse 
inouïe  des  réformes  économiques.  Il  abolira  lui-même 


LA   COMMUNE   DE  PARIS  135 

la  propriété  individuelle  par  l'expropriation  violente, 
on  prenant  possession,  au  nom  du  peuple  entier,  de 
toute  la  richesse  sociale,  accumulée  par  le  travail  des 
générations  précédentes.  Il  ne  se  bornera  pas  à  expro- 
prier les  détenteurs  du  capital  social  par  un  décret  qui 
resterait  lettre  morte:  il  en  prendra  possession  sur-le- 
champ,  et  il  établira  ses  droits  en  l'utilisant  sans  dé- 
lai. Il  s'organisera  lui-même    dans  l'atelier,  pour  le 
faire  marcher;  il  échangera  son  taudis  contre  un  lo- 
gement salubre  dans  la  maison  du  bourgeois;  il  s'or- 
ganisera pour  utiliser  immédiatement  toute   la  ri- 
chesse entassée  dans  les  villes;  il  en  prendra  possession 
comme  si  cette  richesse  ne  lui  avait  jamais  été  volée 
par  la  bourgeoisie.  Le  baron  industriel  qui  prélève  le 
butin  sur   l'ouvrier,  une    fois  évincé,  la  production 
continuera,  en  se  débarrassant  des  entraves  qui  la 
gênent,  en  abolissant  les  spéculations  qui  la  tuent 
et  le  gâchis  qui  la  désorganise,   et,   en  se    trans- 
formant conformément  aux  nécessités   du  moment 
sous  l'impulsion  qui  lui  sera  donnée  par  le  travail 
libre.  —  «  Jamais  on  ne  laboura  en  France  comme 
en  1793,  après  que  la  terre  fut  arrachée  des  mains 
des  seigneurs  »,  —  dit  Michelet.  —  Jamais  on  n'a 
travaillé  comme  on  travaillera  le  jour  oii  le  travail 
sera  devenu  libre,  oii  chaque  progrès  du  travailleur 
sera  une  source  de  bien-être  pour  la  Commune  en- 
tière.  , 


Au  sujet  de  la  richesse  sociale,  on  a  cherché  à  éta- 
blir une  distinction,  et  on  est  même  arrivé  à  diviser 
le  parti  socialiste  à  propos  de  cette  distinction.  L'école 
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qui  s'appelle  aujourd'hui  collectiviste,  substituant  au 
collectivisme  de  l'ancienne  Internationale  (qui  n'était 
que  le  communisme  anti-autoritaire:,  une  espèce  de 
collectivisme  doctrinaire,  a  cherché  à  établir  une  dis- 
tinction entre  le  capital  qui  sert  à  la  production  et  la 
richesse  qui  sert  à  subvenir  aux  nécessités  de  la  vie. 
La  machine,  l'usine,  la  matière  première,  les  voies 
de  communication  et  le  sol  d'un  côté  ;  les  habitations, 
les  produits  manufacturés,  les  vêtements,  les  denrées 
de  l'autre.  Les  uns  devenant  propriété  collective  ; 
les  autres  destinés,  selon  les  doctes  représentants  de 
cette  école,  à  rester  propriété  individuelle.  ^ 

On  a  cherché  à  établir  cette  distinction.  Mais  le  bon 
sens  populaire  en  a  eu  vite  raison.  Il  a  compris  que 
cette  distinction  est  illusoire  et  impossible  à  établir. 
Vicieuse  en  théorie,  elle  tombe  devant  la  pratique  de 
la  vie.  Les  travailleurs  ont  compris  que  la  maison  qui 
nous  abrite,  le  charbon  et  le  gaz  que  nous  brûlons,  la 
nourriture  que  brûle  la  machine  humaine  pour  m.ain- 
tenir  la  vie,  le  vêtement  dont  l'homme  se  couvre  pour 
préserver  son  existence,  le  livre  qu'il  lit  pour  s'ins- 
truire, voire  même  l'agrément  qu'il  se  procure  sont 
autant  de  parties  intégrantes  de  son  existence,  tout 
aussi  nécessaires  pour  le  succès  de  la  production  et 
pour  le  développement  progressif  de  l'humanité,  que 
les  machines,  les  manufactures,  les  matières  pre- 
mières et  les  autres  agents  de  la  production.  Ils  ont 
compris  que  maintenir  la  propriété  individuelle  pour 
ces  richesses,  serait  maintenir  l'inégalité,  l'oppression, 
l'exploitation,  paralyser  d'avance  les  résultats  de  l'ex- 
propriation partielle.  Passant  par-dessus  les  chevaux 
de  frise  mis  dans  leur  chemin  par  le  collectivisme  des 
théoriciens,  ils  marchent  droit  à  la  forme  plus  simple 
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et  plus   pratique  du  communisme  anti-autoritaire. 

En  effet,  dans  leurs  réunions,  les  prolétaires  ré- 
Yolulionnaires  affirment  nettement  leur  droit  à  toute 
la  richesse  sociale  et  la  nécessité  d'abolir  la  propriété 
individuelle,  aussi  bien  pour  les  valeurs  de  consom- 
mation que  pour  celles  de  reproduction.  «  Le  jour  de 
la  Révolution,  nous  nous  emparerons  de  toute  la  ri- 
chesse, de  toutes  les  valeurs  entassées  dans  les  villes, 
et  nous  les  mettrons  en  commun  »,  —  disent  les 
porte-voix  de  la  masse  ouvrière,  et  les  auditeurs 
le  confirment  par  leur  assentiment  unanime. 

—  «  Que  chacun  prenne  dans  le  tas  ce  dont  il  a  be- 
soin, et  soyons  sûr  que  dans  les  greniers  de  nos  villes 
il  y  aura  assez  de  nourriture  pour  nourrir  tout  le 
monde  jusqu'au  jour  où  la  production  libre  prendra 
sa  nouvelle  marche.  Dans  les  magasins  de  nos  villes  il 
y  a  assez  de  vêtements  pour  vêtir  tout  le  monde,  en- 
tassés là  sans  écoulement,  à  côté  de  la  misère  géné- 
rale. Il  y  a  même  assez  d'objets  de  luxe  pour  que  tout 
le  monde  en  choisisse  à  son  goût.  » 

Voilà  comment  —  à  en  juger  d'après  ce  qui  se 
dit  dans  les  réunions  —  la  masse  prolétaire  envisage 
la  Révolution  :  —  Introduction  immédiate  du  com- 
munisme anarchiste,  et  libre  organisation  de  la  re- 
production. Ce  sont  deux  points  établis,  et  à  cet  égard, 
les  Communes  de  la  Révolution  qui  gronde  à  nos 
portes  ne  répéteront  plus  les  erreurs  de  leurs  prédé- 
cesseurs qui,  en  versant  leur  sang  généreux,  ont  dé- 
blayé la  route  pour  l'avenir. 


Le  même  accord  ne  s'est  pas  encore  établi,  —  sans 

12. 
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être,  cependant,  loin  de  s'établir,  —  sur  un  autre 
point,  non  moins  important,  sur  la  question  du  gou- 
vernement. 

On  sait  que  deux  écoles  sont  en  présence,  complète- 
ment divisées  sur  cette  question.  «  Il  faut  —  disent 
les  uns  —  le  jour  même  de  la  Révolution,  constituer 
un  gouvernement  qui  s'empare  du  pouvoir.  Ce  gouver- 
nement, fort,  puissant  et  résolu,  fera  la  Révolution  en 
décrétant  ceci  et  cela  et  en  forçant  à  obéir  à  ses  dé- 
crets. » 

—  «  Triste  illusion  !  —  disent  les  autres.  Tout 
gouvernement  central,  se  chargeant  de  gouverner  une 
nation,  étant  formé  fatalement  d'éléments  disparates, 
et  conservateur  de  par  son  essence  gouvernementale, 
ne  serait  qu'un  empêchement  à  la  révolution.  Il  ne  fe- 
rait qu'entraver  la  révolution  dans  les  Communes 
prêtes  à  marcher  de  l'avant,  sans  être  capable  d'ins- 
pirer du  souffle  révolutionnaire  les  Communes  retar- 
dataires. —  De  même  au  sein  d'une  Commune  in- 
surgée. Ou  bien  le  gouvernement  communal  ne  fera 
que  sanctionner  les  faits  accomplis,  et  alors  il  sera  un 
rouage  inutile  et  dangereux;  ou  bien  il  voudra  en  agir 
à  sa  tête  :  il  réglementera  ce  qui  doit  encore  s'éla- 
borer librement  par  le  peuple  lui-même,  pour  être 
viable;  il  appliquera  des  théories,  là  oii  il  faut  que 
toute  la  société  élabore  les  formes  nouvelles  de  la 
vie  commune,  avec  cette  forcé  de  création  qui  surgit 
dans  l'organisme  social  lorsqu'il  brise  ses  chaînes  et 
voit  s'ouvrir  devant  lui  de  nouveaux  et  larges  hori- 
zons. Les  hommes  au  pouvoir  gêneront  cet  élan,  sans 
rien  produire  de  ce  qu'ils  eussent  été  capables  de  pro- 
duire eux-mêmes,  s'ils  restaient  au  sein  du  peuple  à 
élaborer  avec  lui  l'organisation  nouvelle,  au  lieu  de 
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s'enfermer  clans  les  chancelleries  et  de  s'épuiser  en  dé- 
bats oisifs.  Il  sera  un  empêchement  et  un  danger  ;  im- 
puissant pour  le  bien,  formidable  pour  le  mal;  donc, 
il  n'a  pas  de  raison  d'être.  » 

Si  naturel  et  si  juste  que  soit  ce  raisonnement,  ce- 
pendant il  se  heurte  encore  aux  préjugés  séculaires, 
accumulés,  accrédités,  par  ceux  qui  ont  eu  intérêt  à 
maintenir  la  religion  du  gouvernement  à  côté  de  la 
religion  de  la  propriété  et  de  la  religion  divine. 

Ce  préjugé,  —  le  dernier  de  la  série  :  Dieu,  Pro- 
priété, Gouvernement,  existe  encore,  et  il  est  un 
danger  pour  la  prochaine  révolution.  Mais  on  peut 
déjà  constater  qu'il  s"ébranle.  —  «  Nous  ferons  nous- 
mêmes  nos  affaires,  sans  attendre  les  ordres  d'un  gou- 
vernement, et  nous  passerons  par-dessus  la  tête  de 
ceux  qui  viendront  s'imposer  sous  forme  de  prêtre,  de 
propriétaire  ou  de  gouvernant,  )>  —  disent  déjà  les 
prolétaires.  Il  faut  donc  espérer  que  si  le  parti  anar- 
chiste continue  à  combattre  vigoureusement  la  reli- 
gion du  gouvernementalisme,  et  s'il  ne  dévie  pas  lui- 
même  de  sa  route  en  se  laissant  entraîner  dans  les 
luttes  de  pouvoir,  —  il  faut  espérer,  disons-nous, 
que  dans  les  quelques  années  qui  nous  restent  encore 
jusqu'à  la  Révolution,  le  préjugé  gouvernemental 
sera  suffisamment  ébranlé  pour  ne  plus  être  capable 
d'entraîner  les  masses  prolétaires  dans  une  fausse 
voie. 


Il  y  a  cependant  une  lacune  regrettable  dans  les 
réunions  populaires  que    nous  tenons  -  à   signaler. 
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C'est  que  rien,  ou  presque  rien,  n'a  été  fait  pour  les 
campagnes.  Tout  s'est  borné  aux  villes.  La  campagne 
semble  ne  pas  exister  pour  les  travailleurs  des  villes. 
Même    les    orateurs    qui   parlent   du    caractère   de 
la  prochaine  révolution   évitent  de  mentionner   les 
campagnes  et  le  sol.  Ils  ne  connaissent  le  paysan 
ni  ses  désirs,  et  ne  se  hasardent  pas  de  parler  en 
son  nom.  Faut-il  insister  longuement  sur  le  danger 
qui  en  résulte? —  L'émancipation  du  prolétariat  ne 
sera  même  pas  possible,  tant  que  le  mouvement  révo- 
lutionnaire n'embrassera  pas  les  villages.  Les  Com- 
munes insurgées  ne  sauraient  se  maintenir  même  un 
an,  si  l'insurrection  ne  se  propageait  pas  en  même 
temps  dans   les   villages.   Lorsque  l'impôt,  l'hypo- 
thèque, la  rente  seront  abolies,  lorsque  les  institu 
tions  qui  les  prélèvent  seront  jetées  aux  quatre  ventS;, 
il  est  certain  que  les  villages  comprendront  les  avan- 
tages de  cette  révolution.  Mais  en  tout  cas,  il  serait 
imprudent  de  compter  sur  la  diffusion  de  l'idée  révolu- 
tionnaire des  villes  dans  les  campagnes  sans  préparer 
les  idées  à  l'avance.  Il  faut  savoir  d'ores  et  déjà  ce  que 
veut  le  paysan,  comment  on  entend  la  révolution  dans 
les  villages,  comment  on  pense  résoudre  la  question  si 
épineuse  de  la  propriété  foncière.  Il  faut  dire  à  l'a- 
vance au  paysan  ce  que  se  propose  de  faire  le  prolé- 
taire des  villes  et  son  allié,  qu'il  n'a  pas  à  craindre  de 
lui  des  mesures  nuisibles  à  l'agriculteur.  Il  faut  que 
de  son  côté  l'ouvrier  des  villes  s'habitue  à  respecter 
le  paysan  et  à  marcher  d'un  commun  accord  avec  lui. 
Mais,  pour  cela  les  travailleurs  ont  à  s'imposer  le 
devoir    (Vaider   à  la  propagande  dans   les   villages.  Il 
importe  que  dans  chaque  ville  il  y  ait  une  petite  or- 
ganisation sj)éciale,  une  branche  de  la  Ligue  Agraire, 
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pour  la  propagande  au  sein  des  paysans.  Il  faut  que 
ce  genre  de  propagande  soit  considéré  comme  un 
devoir,  au  même  titre  que  la  propagande  dans  les 
centres  industriels. 

Les  débuts  en  seront  difficiles;  mais  souvenons- 
nous  qu'il  y  va  du  succès  de  la  Révolution.  Elle  ne 
sera  victorieuse  que  le  jour  oii  le  travailleur  des 
usines  et  le  cultivateur  des  champs  marcheront  la 
main  dans  la  main  à  la  conquête  de  l'Égalité  pour 
tous,  en  portant  le  bonheur  dans  la  chaumière  comme 
dans  les  édifices  des  grandes  agglomérations  indus- 
trielles. 
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Une  question  immense  se  dresse  en  ce  moment  de- 
vant l'Europe.  C'est  la  question  agraire,  la  question 
de  savoir  quelle  forme  nouvelle  de  possession  et  de 
culture  du  sol  un  avenir  prochain  nous  réserve.  A 
qui  appartiendra  le  sol?  Qui  le  cultivera  et  comment 
le  cultivera-t-on?  Nul  ne  méconnaîtra  la  gravité  du 
problème.  Nul  ne  méconnaîtra  non  plus,  —  s'il  a 
suivi  attentivement  ce  qui  se  produit  en  Irlande, 
en  Angleterre,  en  Espagne,  en  Italie,  dans  certaines 
parties  de  l'Allemagne  et  en  Russie,  —  que  cette 
question  se  dresse  réellement,  et  en  ce  moment 
même,  dans  toute  sa  grandeur.  Dans  les  misérables 
villages,  au  sein  de  cette  classe  de  cultivateurs  si  mé- 
prisés jusqu'aujourd'hui,  une  immense  révolution  se 
prépare. 

L'objection  la  plus  forte  que  l'on  ait  faite,  jusqu'à 
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présent  au  socialisme,  consistait  à  dire  que,  si  la 
question  sociale  intéresse  les  ouvriers  des  villes,  elle 
n'a  pas  sa  raison  d'être  pour  les  campagnes  ;  que  si 
les  ouvriers  des  villes  acceptent  volontiers  les  idées 
d'abolition  de  la  propriété  individuelle  et  se  passion- 
nent pour  l'expropriation  des  fabricants  et  des  usi- 
niers, il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  paysans; 
ceux-ci,  nous  disait-on,  se  méfient  des  socialistes,  et 
si,  un  jour,  les  ouvriers  des  villes  essayaient  de  réali- 
ser leurs  plans,  les  paysans  sauraient  vite  les  mettre 
à  la  raison. 

Nous  avouons  que,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans, 
cette  objection  avait  quelque  apparence  de  justesse, 
du  moins  pour  certains  pays.  Une  sorte  de  bien-être 
dans  telle  région,  beaucoup  de  résignation  dans  telle 
autre  faisaient  que,  en  effet,  les  paysans  ne  manifes- 
taient que  peu  ou  point  de  mécontentement.  Mais  au- 
jourd'hui ce  n'est  plus  le  cas.  La  concentration  des 
immeubles  entre  les  mains  des  plus  riches  et  le 
développement  toujours  croissant  d'un  prolétariat  des 
campagnes,  les  lourds  impôts  dont  les  Etats  écrasent 
l'agriculture,  l'introduction  dans  l'agriculture  de  la 
grande  production  industrielle  à  la  machine,  la  con- 
currence américaine  et  australienne,  enfin  l'échange 
plus  rapide  des  idées  qui  pénètrent  aujourd'hui  jusque 
dans  les  hameaux  les  plus  isolés,  —  toutes  ces  cir- 
constances ont  fait  que  les  conditions  de  la  culture 
ont  changé  à  vue  d'œil  depuis  trente  ans  ;  en  ce  mo- 
ment l'Europe  se  trouve  en  présence  d'un  vaste  mou- 
vement agraire,  qui  va  bientôt  l'embraser  en  entier  et 
donner  à  la  prochaine  révolution  une  portée  bien  au- 
trement grande  que  celle  qu'elle  aurait  eue  si  elle  se 
limitait  seulement  aux  grandes  villes. 
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Qui  ne  lit  les  nouvelles  d'Irlande,  toujours  les 
mêmes?  La  moitié  de  ce  pays  est  en  révolte  contre 
ses  seigneurs.  Les  paysans  ne  paient  plus  la  rente  aux 
propriétaires  du  sol  ;  ceux  même  qui  le  voudraient  ne 
l'osent  plus,  de  peur  d'avoir  affaire  à  la  Ligue  Agraire, 
—  puissante  organisation  secrète  qui  étend  ses  ramifi- 
cations dans  les  villages  et  punit  ceux  qui  manquent  à 
son  mot  d'ordre  :  «  le  refus  des  rentes  ».  Les  pro- 
priétaires n'osent  pas  exiger  le  prix  du  fermage.  S'ils 
voulaient  faire  rentrer  les  rentes  qui  leur  sont  dues  en 
ce  moment,  ils  devraient  mettre  sur  pied  cent  mille 
hommes  de  police,  et  ils  provoqueraient  la  révolte.  Si 
tel  propriétaire  s'avise  d'expulser  un  paysan  qui  ne  paie 
pas,  il  doit  lancer  au  moins  une  centaine  de  policiers, 
car  alors  il  a  affaire  à  la  résistance,  tantôt  passive, 
tantôt  armée,  de  plusieurs  milliers  de  paysans  voi- 
sins. S'il  réussit,  il  ne  trouve  pas  de  fermier  qui  ris- 
que d'occuper  la  ferme.  Enfin,  s'il  en  trouve  un, 
celui-ci  sera  bientôt  forcé  de  décamper,  car  son  bétail 
aura  été  exterminé,  son  blé  brûlé,  et  lui-même  con- 
damné à  mort  par  la  Ligue  ou  par  telle  autre  société 
secrète.  La  situation  devient  intenable  pour  les  pro- 
priétaires eux-mêmes  ;  dans  certains  districts  la  valeur 
des  terres  a  baissé  des  deux  tiers  ;  dans  d'autres,  les 
seigneurs  ne  sont  plus  propriétaires  que  de  nom  ;  ils 
n'osent  même  séjourner  dans  leurs  terres  que  sous 
la  protection  d'une  escouade  de  policemen  campant 
à  leurs  portes  dans  des  guérites  de  fer.  Le  sol  reste 
en  friche,  et  dans  le  courant  de  l'année  1879  l'espace 
des  terres  cultivées  a  diminué  de  33,000  hectares  ;  la 
dépréciation  des  récoltes  pour  les  propriétaires,  d'a- 
près le  Financial  Reformer,  n'est  pas  moindre  de 
250  millions  de  francs. 
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La  situation  est  si  grave  que  M.  Gladstone,  avant 
d'arriver  au  pouvoir,  avait  pris  vis-à-vis  des  repré- 
sentants irlandais  l'engagement  formel  de  présenter 
un  projet  de  loi,  d'après  lequel  les  grands  propriétaires 
actuels  du  sol  seraient  expropriés  pour  cause  d'utilité 
publique,  et  le  sol,  après  avoir  été  déclaré  propriété 
de  la  nation  entière,  vendu  au  peuple,  en  parcelles 
amortissables  eu  25  ans  par  annuités.  Mais  il  est  évi- 
dent que  jamais  pareille  loi  ne  sera  votée  par  le  par- 
lement anglais,  puisqu'elle  porterait  du  même  coup 
une  atteinte  mortelle  au  principe  de  la  propriété 
foncière  en  Angleterre.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  pré- 
voir que  le  conflit  puisse  se  terminer  d'une  ma- 
nière pacifique.  Il  se  peut  certainement  qu'un  sou- 
lèvement général  des  paysans  puisse  être  conjuré 
encore  une  fois  comme  il  le  fut  en  1846;  mais,  la 
situation  restant  la  même,  ou  plutôt  empirant,  il 
est  à  prévoir  que  le  jour  n'est  pas  loin  oii  le  peuple 
irlandais  sera  enfin  à  bout  de  patience  après  tant  de 
souffrances  et  de  promesses  manquées.  Qu'il  se  pré- 
sente une  occasion  propice  à  la  suite  d'une  désorga- 
nisation momentanée  du  pouvoir  en  Angleterre,  et  le 
paysan  irlandais,  poussé  par  les  sociétés  secrètes,  sou- 
tenu par  la  petite  bourgeoisie  villageoise  qui  aimerait 
bien  mettre  en  scène,  à  son  profit,  un  nouveau  1703, 
sortira  enfin  de  son  taudis  pour  faire  ce  que  tant 
d'agitateurs  lui  conseillent  de  faire  aujourd'hui  :  il 
promènera  sa  torche  sur  les  châteaux,  il  engrangera 
pour  son  compte  les  blés  des  seigneurs  et,  expulsant 
leurs  agents,  démolissant  les  bornes,  il  s'emparera  dj 
ces  terres  qu'il  convoite  depuis  tant  d'années. 
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Si  nous  nous  transportons  à  une  autre  extrémité  du 
continent,  en  Espagne,  nous  y  trouvons  une  situation 
analogue.  D'une  part,  comme  en  Andalousie  et  dans 
la  province  de  Valence,  où  la  propriété  foncière  s'est 
concentrée  en  peu  de  mains,  des  légions  de  paysans 
affamés,  ligués  entre  eux,  font  une  guérilla  sans 
trêve  ni  merci  aux  seigneurs.  A  la  faveur  d'une  nuit 
sombre,  les  troupeaux  du  propriétaire  sont  extermi- 
nés, les  plantations  d'arbres  brûlées  sur  des  cen- 
taines d'hectares  à  la  fois;  les  granges  flambent, 
et  celui  qui  dénonce  aux  autorités  les  auteurs  de  ces 
actes,  ainsi  que  l'alcalde  qui  ose  les  poursuivre, 
tombe  sous  les  couteaux  de  la  ligue.  Dans  la  pro- 
vince de  Valence,  c'est  la  grève  en  permanence  des 
petits  fermiers  pour  le  refus  des  rentes,  et  gare  à 
celui  qui  oserait  faire  défaut  à  cet  engagement  mu- 
tuel! Une  forte  organisation  secrète,  par  des  procla- 
mations affichées  de  nuit  sur  les  arbres,  rappelle 
constamment  aux  conjurés  que  s'ils  trahissaient  la 
cause  générale,  ils  seraient  cruellement  punis  par 
l'extermination  de  leurs  moissons  et  de  leurs  trou- 
peaux, et  souvent  aussi  par  la  mort. 

Dans  les  pays  où  la  propriété  est  plus  morcelée, 
c'est  TEtat  espagnol  lui-même  qui  se  charge  de  pro- 
voquer le  mécontentement.  Il  écrase  le  petit  proprié- 
taire d'impôts,  nationaux,  provinciaux,  municipaux, 
ordinaires  et  extraordinaires,  si  bien  que  c'est  par 
dizaines  de  mille  que  se  chiffre  le  nombre  des  petites 
fermes  confisquées  par  l'Etat  et  mises  aux  enchères 
sans  trouver  d'acheteurs.  Lapopulationdes  campagnes 
est  complètement  ruinée  dans  plus  d'une  province, 
et  c'est  la  famine  qui  pousse  des  bandes  de  paysans 
à  se  rassembler  et  à  se  révolter  contre  les  impôts. 
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Même  situation  en  Italie.  Dans  mainte  province 
l'agriculteur  est  complètement  ruiné.  Réduit  à  la  mi- 
sère par  l'Etat,  le  petit  propriétaire  paysan  ne  paie 
plus  les  impôts  et  l'Etat  saisit  impitoyablement  le 
lopin  de  terre  du  cultivateur.  Dans  le  courant  d'une 
seule  année,  6,644  petites  propriétés,  de  la  valeur 
moyenne  de  99  francs,  ont  été  saisies.  Quoi  d'étonnant 
si  dans  ces  provinces  la  révolte  s'installe  en  perma- 
nence !  Tantôt  c'est  un  fanatique  prêchant  le  commu- 
nisme religieux,  qui  entraîne  après  lui  des  milliers  de 
paysans,  et  ces  sectaires  ne  se  dispersent  que  sous  les 
balles  des  soldats  ;  tantôt  c'est  un  village  qui  vient  en 
masse  s'emparer  des  terres  incultes  de  tel  seigneur  et 
les  met  en  culture  pour  son  compte  ;  tantôt  enfin  ce 
sont  des  bandes  de  villageois  affamés  qui  se  présen- 
tent devant  la  maison  commune  et  demandent,  sous 
menace  de  révolte,  du  pain  et  du  travail. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  ces  faits  sont  isolés  !  Les 
révoltes  des  paysans  français  jusqu'en  mai  1789 
étaient-elles  plus  fréquentes  ?  Moins  nombreuses  et 
moins  conscientes  au  début,  n'ont-elles  pas  été  le 
canevas,  le  fond  sur  lequel  a  surgi  plus  tard  la  révo- 
lution des  grandes  villes  ! 


Enfin,  à  l'extrémité  orientale  de  l'Europe,  en  Rus- 
sie, la  question  agraire  se  présente  sous  un  aspect 
qui,  à  bien  des  égards,  nous  rappelle  la  situa- 
tion de  la  France  avant  1789.  Le  servage  personnel  y 
est  aboli  et  chaque  commune  agricole  se  trouve  en 
possession  de  terres  ;  mais  elles  sont  pour  la  plu- 
part si  mauvaises  ou  en  quantité  si  insuffisante,  le 
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taux  du  rachat  ou  de  la  redevance  que  la  commune 
paie  au  seigneur  est  si  disproportionné  à  la  valeur  des 
terres,  et  les  impôts  dont  l'Etat  écrase  le  cultivateur 
sont  si  lourds,  que  maintenant  les  trois  quarts,  au 
moins,  des  paysans  se  trouvent  réduits  à  la  plus 
affreuse  misère.  Le  pain  manque,  et  il  suffit  d'une 
seule  mauvaise  récolte  pour  que  la  famine  sévisse 
dans  de  vastes  régions  et  décime  les  populations. 

Mais  le  paysan  ne  subit  plus  cette  situation  sans 
murmurer.  Des  idées  nouvelles,  des  aspirations  vers 
un  avenir  meilleur  germent  dans  les  campagnes  mises 
en  contact  avec  les  grands  centres  par  le  réseau  des 
voies  ferrées.  Le  paysan  attend  d'un  jour  à  l'autre 
qu'un  événement  quelconque  vienne  abolir  le  rachat 
et  la  redevance,  et  le  remette  en  possession  de  tout 
le  sol  qu'il  considère  comme  lui  appartenant  de  droit. 
Si  un  Arthur  Young  parcourait  aujourd'hui  la  Russie, 
comme  il  parcourut  la  France  à  la  veille  de  1789,  il 
aurait  entendu  ces  mêmes  vœux,  ces  mêmes  mots 
d'espoir  qu'il  a  notés  dans  son  livre  de  Voyages.  Dans 
certaines  provinces  une  sourde  agitation  se  manifeste 
par  une  guérilla  contre  les  seigneurs,  et  il  suffirait  que 
des  événements  politiques  jetassent  la  désorganisa- 
tion dans  le  pouvoir  et  surexcitassent  les  passions, 
pour  que  les  faméliques  des  villages^  aidés  et  excités 
peut-être  par  la  petite  bourgeoisie  campagnarde  qui 
se  constitue  avec  une  rapidité  prodigieuse,  commen- 
cent une  série  de  révoltes  agraires.  Alors,  ces  révoltes 
éclatant,  sans  plan  préconçu  et  sans  organisation  sur 
toute  la  surface  du  territoire,  mais  se  propageant  de 
tous  les  côtés,  s'entre-croisant,  harassant  les  armées 
et  le  gouvernement,  et  traînant  pendant  des  années, 
pourraient  inaugurer  et  donneraient  force  à  une  im- 
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mense  révolution,  avec  toutes  ses  conséquences  pour 
l'Europe  entière. 


Mais  si  la  question  agraire  vient  à  se  poser  sous  ces 
formes  grandioses  dans  les  pays  que  nous  venons  de 
nommer,  si  la  vieille  Europe  se  trouve  un  jour  en- 
tourée, comme  d'un  cercle  de  feu,  par  ces  émeutes 
de  paysans,  si  l'expropriation  des  seigneurs  s'effectue 
largement  dans  ces  contrées,  le  centre  de  l'Europe,  les 
pays  soi-disant  civilisés,  n'en  ressentiront-ils  pas  le 
contre-coup  ?  L'affirmation  ne  saurait  être  douteuse. 
Et  lorsque  nous  aurons  analysé  dans  un  prochain  cha- 
pitre la  situation  agraire  en  Angleterre,  en  France,  en 
Allemagne,  en  Suisse,  lorsque  nous  aurons  étudié 
l'influence  puissante  d'un  nouvel  élément  qui  fait 
déjà  pousser  des  cris  d'alarme  en  Angleterre,  l'in- 
tervention de  la  production  du  blé  à  la  façon  des 
grandes  industries  en  Amérique  et  en  Australie  ; 
lorsque  nous  aurons  enfin  jeté  un  coup  d'oeil  sur  les 
idées  nouvelles  qui  envahissent  le  cerveau  des 
paysans  dans  les  pays  qui  se  considèrent  comme  les 
places  fortes  de  la  civilisation,  nous  verrons  alors 
que  la  queslion  agraire  se  pose,  quoique  sous  di- 
verses formes,  devant  l'Europe  entière,  en  Angleterre 
aussi  bien  qu'en  Russie,  en  France  aussi  bien  qu'en 
Italie.  Nous  verrons  que  la  situation  actuelle  devient 
intenable  et  ne  peut  durer  longtemps;  que  le  jour 
n'est  pas  loin,  où  la  société  devra  se  transformer  jusque 
dans  ses  fondements  et  donner  place  à  un  nouvel 
ordre  de  choses  :  un  ordre  de  choses  où,  le  régime  de 
la  propriété  et  de  la  culture  ayant  subi  une  modilica- 
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tion  profonde,  le  cultivateur  du  sol  ne  sera  plus, 
comme  aujourd'hui,  le  paria  de  la  société,  où  il  vien- 
dra prendre  sa  place  au  banquet  de  la  vie  et  du  déve- 
loppement intellectuel,  à  côté  de  tous  les  autres,  oii 
le  village,  cessant  d'être  l'antre  de  l'ignorance,  devien- 
dra le  centre  d'oij  rayonneront  sur  le  pays  le  bien-être 
et  la  vie. 


II 


Dans  le  chapitre  précédent  nous  avons  vu  dans 
quelle  situation  déplorable,  ou  plutôt  épouvantable, 
se  trouve  le  cultivateur  du  sol,  le  paysan,  en  Irlande, 
en  Espagne,  en  Italie,  en  Russie.  Il  ne  peut  plus  y 
avoir  de  doute  à  ce  sujet  :  la  révolte  agraire  est  à 
l'ordre  du  jour  dans  ces  pays.  Mais,  dans  les  pays  qui 
se  flattent  d'être  civilisés,  comme  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne, la  France,  et  même  la  Suisse^  la  situation  de 
l'agriculteur  devient  aussi  de  plus  en  plus  intenable. 

Yoici,  par  exemple,  l'Angleterre.  Il  y  a  deux  cents 
ans,  c'était  encore  un  pays  oii  l'agriculteur,  travaillant 
la  terre  qui  lui  appartenait,  jouissait  d'un  certain 
bien-être.  Aujourd'hui,  c'est  le  pays  des  grands  pro- 
priétaires, fabuleusement  riches,  et  d'un  prolétariat 
agricole,  réduit  à  la  misère. 

Les  quatre  cinquièmes  de  tout  le  sol  arable,  soit 
23,976,000  hectares,  sont  la  propriété  d'une  poignée 
de  2.340  grands  propriétaires;  710  lords  possèdent  le 
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tiers  de  l'Angleterre;  tel  marquis  fait  des  voyages  de 
trente  lieues  sans  quitter  ses  terres,  tel  comte  possède 
toute  une  province  ;  tandis  que  le  reste  des  proprié- 
taires, comprenant  un  demi-million  de  familles  doit 
se  contenter  de  moins  d'un  tiers  d'hectare  chacune, 
c'est-à-dire,  une  maison  et  un  petit  jardin. 

Deux  mille  trois  cent  quarante  familles  touchent 
des  revenus  fabuleux,  de  100,000  francs  et  jusqu'à  dix 
millions  de  francs  par  an  ;  le  marquis  de  Westminster 
et  le  duc  de  Bedford  touchent  25,000  francs  par  jour, 
c'est-à-dire  plus  de  1,000  francs  par  heure  —  plus 
qu'un  ouvrier  dans  le  cours  d'une  année,  —  tandis 
que  des  centaines  de  milliers  de  familles  d'agricul- 
teurs ne  réussissent  à  gagner,  pour  prix  de  rudes 
labeurs,  que  300  à  1,000  francs  par  an.  L'agricul- 
teur, celui  qui  fait  que  la  terre  produit,  se  croit 
heureux  si,  après  des  journées  de  14  et  de  16  heures 
de  travail,  il  réussit  à  gagner  de  12  à  15  francs  par 
huitaine,  —  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

Fortunes  scandaleuses  et  dépenses  insensées  pour 
la  part  du  fainéant.  Misère  perpétuelle  pour  le  culti- 
vateur. 

Les  faiseurs  de  livres  vous  diront  certainement  que, 
grâce  à  cette  concentration  de  la  propriété  en  peu  de 
mains,  l'Angleterre  est  devenue  le  pays  de  la  culture 
la  plus  intense,  la  plus  productive.  Les  grands  lords, 
ne  pouvant  cultiver  la  terre  eux-mêmes,  la  donnent 
en  bail,  sous  forme  de  lots  assez  grands,  à  des  fer- 
miers, et  ces  fermiers  —  vous  dira-t-on  —  ont  fait  de 
leurs  fermes  des  modèles  d'agriculture  rationnelle. 

C'était  vrai  il  y  a  quelque  temps  :  ce  n'est  plus  vrai 
aujourd'hui. 

D'abord,  d'immenses  espaces  de  terre  restent  abso- 
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lument  incultes  ou  sont  transformés  en  parcs,  pour 
que,  l'automne  venu,  le  seigneur  puisse  y  faire  des 
chasses  monstres  avec  ses  invités.  Des  milliers  d'hom- 
mes pourraient  trouver  leur  nourriture  sur  ces  terres  ! 
Le  propriétaire  n'en  a  cure,  lui  :  Il  ne  sait  pas  oii  dé- 
penser sa  fortune  :  il  se  donne  le  plaisir  d'avoir  un 
parc  de  plusieurs  lieues  carrées,  et  il  enlève  cette  terre 
à  la  culture. 

D'immenses  espaces,  jadis  cultivés,  ont  été  trans- 
formés en  vastes  prairies  pour  l'élève  du  bétail  et 
des  moutons.  Des  milliers  et  des  milliers  de  cultiva- 
teurs ont  été  «  évincés  »,  chassés  par  les  seigneurs;  et 
leurs  champs,  qui  nourrissaient  le  peuple,  ont  été 
transformés  en  prairies  qui  servent  aujourd'hui  à  pro- 
duire des  bœufs,  c'est-à-dire  la  viande,  la  nourriture 
des  riches.  La  quantité  de  terre  ensemencée  va  tou- 
jours en  diminuant.  En  1866,  en  1869,  l'Angleterre  en- 
semençait de  froment  1,600^000  hectares; ce  n'est  plus 
que  1,200^000  hectares  qu'elle  ensemence  aujour- 
d'hui (1).  Il  y  a  quinze  ans,  elle  produisait  26  hecto- 
litres par  hectare,  aujourd'hui  elle  ne  produit  que 
22  hectolitres  par  hectare  (2). 

Même  les  fermiers  qui  cultivent  des  espaces  de  50 
à  100  hectares  et  au  delà,  ces  petits  bourgeois  cher- 
chant à  devenir  seigneurs  à  leur  tour  et  à  se  faire  la 
vie  douce  avec  le  travail  d'autrui,  ceux-là  même  se 
ruinent  aujourd'hui.  Écrasés  de  rentes  par  la  rapacité 
des  seigneurs,  ils  ne  peuvent  plus  améliorer  leurs  cul- 
tures et  tenir  tête  à  la  concurrence  de  l'Amérique  et 
de  l'Australie;  les  journaux,  en  effet,   sont  encom- 

(1)  Écrit  en  1830. 

(2)  Voyez  les  chiffres  donnés  par  le  Times  du  15  octobre  isso. 
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brés  d'annonces  de  vente  aux  enchères  de  ces  fermes. 
Ainsi  se  résume  la  situation  agraire  :  La  grande 
masse  du  peuple  est  chassée  du  sol  et  refoulée  vers 
les  grandes  villes  et  les  centres  manufacturiers,  oii 
les  faméliques  se  font  une  concurrence  effrénée.  Le  sol 
est  entre  les  mains  d'une  poignée  de  seigneurs  qui 
touchent  des  revenus  fabuleux  et  les  dépensent  à  tort 
et  à  travers  pour  un  luxe  insensé,  improductif.  Les 
intermédiaires,  les  fermiers  cherchent  à  se  consti- 
tuer en  petits  seigneurs,  mais,  ruinés  par  des  rentes 
excessives,  ils  sont  prêts  à  faire  cause  commune  avec 
le  peuple  pour  arracher  la  terre  aux  gros  proprétaires. 
Toute  la  vie  du  pays  se  ressent  de  cette  situation 
anormale  de  la  propriété  foncière. 


Quoi  d'étonnant  que  le  cri  de  «  Nationalisation  du 
sol!  »  devienne  aujourd'hui  le  cri  de  ralliement  de 
tous  les  mécontents?  La  grande  Ligue  de  la  Terre  et 
du  Travail  demandait,  déjà  en  1869,  que  toutes  les 
terres  des  grands  seigneurs  fussent  confisquées  par 
la  nation  entière,  et  cette  idée  gagne  chaque  jour  du 
terrain.  La  «  Ligue  des  travailleurs  des  campagnes  », 
forte  de  150,000  membres,  qui  n'avait,  il  y  a  dix  ans, 
qu'un  seul  but^  celui  d'élever,  par  la  grève,  les  sa- 
laires, demande  maintenant,  elle  aussi,  la  déposses- 
sion des  seigneurs. 

Enfin  la  Ligue  de  la  Terre  irlandaise  commence  à 
étendre  ses  ramifications  sur  l'Ecosse  et  sur  l'Angle- 
terre, et  partout  elle  trouve  des  sympathies.  Or,  on 
sait  comment  cette  ligue  procède.  Elle  commencera 
par  déclarer  que  les  rentes  à  payer  aux  grands  pro- 
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priétaires  seront  désormais  réduites  d'un  quart,  par 
décision  de  la  Ligue.  Elle  empêchera,  par  toutes  sortes 
de  petits  moyens,  et  par  la  force  au  besoin,  d'expulser 
celui  qui  ne  payera  que  les  trois  quarts  de  sa  rente. 
Elle  terrorisera  ceux  qui  auront  la  lâcheté  de  payer 
toute  la  rente.  Plus  tard,  lorsque  les  forces  seront 
organisées,  elle  déclarera  que  l'on  ne  doit  plus  rien 
payer  au  seigneur,  et  elle  armera  le  paysan  pour 
mettre  à  exécution  sa  volonté.  Le  moment  venu,  elle 
fera  comme  ont  fait  les  paysans  français  de  1789 
à  1793  :  elle  forcera  les  seigneurs,  par  le  fer  et  par  le 
feu,  à  abdiquer  leurs  droits  sur  la  terre. 

Quelle  sera  la  nouvelle  forme  de  la  propriété  à 
l'issue  de  la  révolution  en  Angleterre?  Il  serait  diffi- 
cile de  le  prévoir  dès  aujourd'hui,  car  la  portée  de  la 
révolution  dépendra  de  la  durée  de  l'époque  révolu- 
tionnaire, et  surtout  de  la  force  d'opposition  que  les 
idées  révolutionnaires  rencontreront  de  la  part  de 
l'aristocratie  et  de  la  bourgeoisie.  Une  chose  est  cer- 
taine, c'est  que  l'Angleterre  marche  vers  l'abolition  de 
la  propriété  individuelle  du  sol,  et  que  l'opposition 
rencontrée  par  cette  idée,  de  la  part  des  détenteurs  de 
la  terre,  empêchera  que  cette  transformation  s'opère 
d'une  manière  pacifique  :  pour  faire  prévaloir  sa  vo- 
lonté, le  peuple  anglais  aura  recours  à  la  force. 
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III 


LA  FRANCE 


Mes.  lecteurs  français  de  la  campagne  vont  bien 
rire  en  entendant  ce  que  l'on  dit  d'eux  dans  ces  beaux 
livres  que  messieurs  les  députés  et  les  économistes 
font  imprimer  dans  les  grandes  villes.  —  On  dit  dans 
ces  livres  que  les  paysans  français  sont  presque  tous 
riches  et  parfaitement  contents  de  leur  sort;  qu'ils 
ont  assez  de  terre,  assez  de  bétail,  que  la  terre  leur 
rapporte  beaucoup  d'argent;  qu'ils  paient  facilement 
les  impôts,  d'ailleurs  assez  légers,  et  que  le  prix  de 
fermage  de  la  terre  n'est  pas  élevé;  qu'ils  font  chaque 
année  des  économies  et  ne  cessent  de  s'enrichir. 

Les  paysans  répondront,  je  pense,  que  ces  discou- 
reurs sont  des  imbéciles,  et  ils  auront  raison. 

Examinons,  en  effet,  de  quels  éléments  se  com- 
posent les  vingt-trois  à  vingt-quatre  millions  de  per- 
sonnes qui  habitent  les  campagnes,  et  voyons  combien 
il  y  en  a  dans  ce  nombre  qui  ont  lieu  d'être  contents 
de  leur  sort  et  qui  voudraient  que  rien  n'y  fût  changé. 


Nous  avons  d'abord  huit  mille  grands  proprié- 
taires (40,000  personnes  environ,  en  y  comprenant  les 
familles)  qui  possèdent,  surtout  dans  la  Picardie,  la 
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Normandie,  l'Anjou,  des  biens  qui  leur  rapportent 
de  dix  mille  à  deux  cent  mille  francs  par  an,  et  au 
delà. 

Ceux-là ,  certainement ,  n'ont  pas  à  se  plaindre. 
Après  avoir  passé  quelques  mois  d'été  dans  leurs  do- 
maines, et  après  avoir  encaissé  la  valeur  de  ce  qu'ont 
produit  les  rudes  efforts  des  travailleurs  salariés,  des 
petits  fermiers  ou  des  métayers,  ils  s'en  vont  dépenser 
cet  argent  dans  les  villes.  Là,  ils  boivent  le  Champagne 
à  plein  verre  avec  des  femmes  auxquelles  ils  jettent 
l'argent  à  pleines  mains,  et  ils  dépensent  en  un  jour 
dans  leurs  palais  de  quoi  nourrir  toute  une  famille 
pendant  une  demi-année.  Oh  !  ceux-là,  en  effet,  n'ont 
pas  de  lamentations  à  faire;  s'ils  se  plaignent,  c'est  de 
ce  que  le  paysan  devient  tous  les  jours  moins  ma- 
niable et  refuse  aujourd'hui  de  travailler  pour  rien. 

De  ceux-là,  ne  parlons  pas.  On  leur  dira  un  petit 
mot  le  jour  de  la  révolution. 


Les  usuriers,  les  marchands  de  bétail,  les  «  mar- 
chands de  biens  »,  ces  vautours  qui  s'abattent  aujour- 
d'hui sur  les  villages  et  qui,  arrivés  de  la  ville  avec  un 
petit  sac  pour  toute  fortune,  s'en  retournent  proprié- 
taires et  banquiers;  les  notaires  et  avocats  qui  fomentent 
des  procès;  les  ingénieurs  et  la  bande  d'employés  de 
toute  sorte  qui  puisent  largement  dans  les  caisses  de 
l'Etat  et  dans  celles  des  communes  lorsque  celles-ci, 
poussées  par  des  intéressés,  s'endettent  pour  embellir 
le  village  autour  de  la  maison  de  M.  le  maire,  bref, 
toute  cette  vermine  qui  considère  la  campagne 
comme  un  riche  pays  de  sauvages  bon  à  exploiter, 

14 
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toute  cette  gent-là  non  plus  n'a  pas  raison  d'être  mé- 
contente.  Qu'on  vienne  leur  parler  de  toucher  à  n'im-, 
porte  quoi,  ils  s'y  opposeront  de  toutes  leurs  forces. 
Des  paysans  qui  se  ruinent  en  faisant  des  billets  à 
ordre,  des  fermiers  qui  s'appauvrissent  en  procès^  des 
Jacques-Bonhomme  qui  se  laissent  sucer  par  les  arai- 
gnées qui  les  entourent,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  main- 
tenant à  tous  ces  usuriers.  Des  communes  qui  se 
laissent  mener  à  la  baguette  par  le  maire,  un  Etat  qui 
gaspille  les  fonds  publics,  c'est  tout  ce  qu'il  faut 
aux  employés.  Quand  le  paysan  sera  ruiné,  ils  iront 
faire  la  môme  chose  en  Hongrie,  en  Turquie  s'il  le 
faut,  en  Chine  au  besoin.  L'usure  n'a  pas  de  patrie. 

Ceux-là,  évidemment,  ne  se  plaignent  pas.  Mais 
combien  sont-ils?  —  Cinq  cent  mille?  Un  million 
peul-êlre,  les  familles  comprises  ?  Beaucoup  trop  pour 
ruiner  en  quelques  années  nos  villages,  mais  peu  de 
chose  pour  résister  lorsque  le  paysan  tournera  sa 
fourche  contre  eux. 


Puis  ,  viennent  ces  propriétaires  qui  possèdent 
de  50  à  200  hectares.  La  plupart  d'entre  eux,  certes, 
ne  savent  pas  où  le  bât  les  blesse  et^  qu'on  vienne 
leur  parler  de  changer  quelque  chose,  leur  première 
idée  sera  de  se  demander  s'ils  ne  vont  pas  perdre  ce 
qu'ils  possèdent.  Ceux  d'entre  eux  qui  seraient  mo- 
mentanément dans  la  gêne,  espèrent  «  réussir  »  un 
jour;  une  spéculation  heureuse,  un  emploi  lucratif 
ajouté  au  métier  d'agriculteur,  un  riche  parent  qui  se 
suicidera  un  beau  matin,  —  et  le  bien-ctre  reviendra. 
Généralement,  la  gêne  leur  est  inconnue,  le  travail  de 
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même.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  cultivent  leurs  terres  : 
ils  ont  pour  cela  des  valets  de  ferme  payés  :^50  ou 
30O  francs  par  an,  et  auxquels  on  fait  faire  un  travail 
qui  en  vaut  mille. 

Ceux-là,  nous  n'en  doutons  pas,  seront  les  ennemis 
de  la  révolution  ;  ils  sont  déjà  les  ennemis  de  la 
liberté,  les  suppôts  de  l'inégalité,  les  piliers  de 
l'exploitation.  Ils  constituent,  il  est  vrai,  un  noyau 
assez  considérable,  —  peut-être  200,000  propriétaires, 
800,000 personnes,  familles  comprises,  et  aujourd'hui, 
ils  sont  une  force  réelle  dans  les  villages.  L'Etat  leur 
donne  beaucoup  d'importance,  et  leur  aisance  leur 
assure  dans  la  commune  une  influence  dont  ils  ne 
manquent  pas  de  profiter.  Mais,  que  deviendront-ils 
devant  le  flot  du  soulèvement  populaire  ?  Certes, 
ce  ne  seront  pas  eux  qui  sauront  y  résister  :  rentrés 
prudemment  chez  eux,  ils  attendront  les  résultats  de 
la  tourmente. 


Ceux  qui  possèdent  de  10  à  50  hectares  sont  plus 
nombreux  que  la  classe  précédente.  A  eux  seuls,  ils 
sont  plus  de  250,000  propriétaires,  près  de  1,200,000 
personnes,  familles  comprises.  Ils  possèdent  près  du 
quart  de  la  surface  arable  de  la  France. 

Ce  noyau  constitue  une  force  considérable  par 
son  influence  dans  les  campagnes  et  par  son  activité. 
Tandis  que  les  précédents  habitent  souvent  la  ville, 
ceux-ci  travaillent  eux-mêmes  à  leurs  champs;  ils 
n'ont  pas  rompu  avec  le  village,  et  jusqu'à  présent, 
ils  sont  encore  restés  paysans.  Eh  bien,  c'est  sur  leur 
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esprit  conservateur  que  comptent  surtout  les  réac- 
tionnaires. 

Certes,  il  y  eut  un  temps,  dans  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  oii  cette  catégorie  de  cultivateurs  jouis- 
sait d'une  certaine  aisance,  et  il  était  naturel  que  cette 
classe,  issue  de  la  grande  Révolution  et  tenant  avant 
tout  à  conserver  ce  qu'elle  avait  gagné  dans  la  Révolu- 
tion, refusât  obstinément  tout  changement,  craignant 
de  perdre  ce  qu'elle  avait  gagné.  Mais,  depuis  quelque 
temps,  les  conditions  ont  bien  changé.  Tandis  que, 
dans  certaines  parties  de  la  France  (le  Sud-Ouest,  par 
exemple),  les  cultivateurs  de  cette  catégorie  jouis- 
sent encore  d'un  certain  bien-être,  dans  le  reste  du 
pays  ils  se  plaignent  déjà  de  la  gêne.  Ils  ne  font  plus 
d'économies,  et  il  leur  devient  difficile  d'agrandir  leurs 
propriétés,  qui  se  morcellent  continuellement  à  la 
suite  des  partages.  En  même  temps,  ils  ne  trouvent 
plus  de  parcelles  à  louera  des  conditions  aussi  avan- 
tageuses qu'auparavant  :  il  leur  faut  payer  aujour- 
d'hui des  prix  fous  pour  la  location  de  la  terre. 

Possédant  de  petites  parcelles  disséminées  aux 
quatre  coins  de  la  commune,  ils  ne  peuvent  pas 
rendre  la  culture  assez  profitable  pour  subvenir  aux 
charges  qui  pèsent  sur  le  cultivateur.  Le  blé  rapporte 
peu  de  chose,  et  l'élève  du  bétail  ne  laisse  qu'un 
maigre  profit. 

L'Etat  les  écrase  d'impôts  et  la  Commune  ne  les 
épargne  pas  non  plus  :  char,  cheval,  batteuse,  engrais, 
tout  est  imposé;  les  centimes  additionnels  se  chiffrent 
par  des  francs,  et  la  liste  des  impôts  devient  aussi 
longue  que  sous  la  défunte  royauté.  Le  paysan  est 
redevenu  la  bête  de  somme  de  l'Etat. 

Les  usuriers   les    ruinent ,    le  billet  à  ordre  les 
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ravage;  l'hypothèque  les  écrase;  le  manufacturier 
de  la  ville  les  exploite,  en  faisant  payer  le  moindre 
outil  trois,  quatre  fois  son  prix  de  revient.  Ils  s'ima- 
ginent être  encore  propriétaires  de  leurs  champs, 
mais  au  fond  ils  n'en  sont  que  les  parrains  :  le  travail 
qu'ils  font,  c'est  pour  engraisser  l'usurier,  pour  nour- 
rir l'employé,  pour  acheter  des  robes  de  soie  et  des 
attelages  à  la  femme  du  fabricant,  pour  rendre  la  vie 
agréable  à  tous  les  oisifs  de  la  ville. 

Croyez-vous  qu'ils  ne  le  comprennent  pas  !  Allons  ! 
Ils  le  comprennent  à  merveille,  et  dès  qu'ils  s'en  sen- 
tiront la  force ,  ils  ne  manqueront  pas  l'occasion  de 
secouer  une  bonne  fois  ces  messieurs  qui  vivent  à 
leurs  frais. 


Avec  tout  cela  ,  nous  n'avons  cependant  que  le 
dixième  des  habitants  des  campagnes.  —  Et  le  reste? 

Le  reste,  ce  sont  près  de  4  millions  de  chefs  de 
familles  (près  de  18,000,000  personnes),  qui  possèdent 
des  propriétés  de  cinq,  de  trois  hectares  par  famille, 
souvent  un  hectare  ou  même  un  dixième  d'hectare,  et 
très  souvent,  qui  ne  possèdent  rien.  Et  sur  ce  nombre, 
8  millions  de  personnes  ont  toutes  les  peines  du 
monde  à  joindre  les  deux  bouts,  en  cultivant  deux  ou 
trois  hectares,  si  bien  que  chaque  année  ils  doivent 
envoyer  des  dizaines  de  mille  de  leurs  garçons  et  de 
leurs  filles  gagner  péniblement  leur  pain  à  la  ville  ; 
sept  millions  n'ont,  pour  toute  propriété,  que  de 
misérables  lopins,  —  la  maison  et  un  petit  jardin,  — 
ou  bien,  ne  possèdent  rien  et  gagnent  leur  vie,  évi- 
demment très  dure,  comme  salariés;  enfin,  un  mil- 

14. 
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lion  se  compose  tout  bonnement  de  faméliques,  de 
crève-de-faim,  qui  vivotent  au  jour  le  jour,  en  se 
nourrissant  de  pain  sec,  ou  de  pommes  de  terre... 
quand  il  y  en  a.  —  Yoilà  les  gros  bataillons  des 
campagnes  françaises  (1). 


(1)  Va  les  différences  très  notables  que  l'on  constate,  concernant 
les  chiffres  sur  la  propriété  en  France,  nous  reproduisons  ici 
quelques  passages  d'un  article  de  M.Eugène  Simon,  publié  en  1885 
dans  un  numéro  de  propagande  de  la  République  radicale  : 

»  Laissant  de  côté  la  surface  occupée  par  les  propriétés  bîlties 
et  par  les  jardins  qui,  pour  un  million  d'hectares,  compte  huit 
millions  de  propriétaires,  le  territoire  agricole  de  la  France,  en 
dépit  de  l'opinion  courante  et  des  clichés  habituels,  appartient 
à  un  nombre  d'individus  beaucoup  plus  restreint  qu'on  ne  le  pense. 
D'après  M.  Sanguet,  —  président  de  la  Société  de  topographie 
parcellaire,  qui  a  bien  voulu  faire  pour  nous  des  recherches  qui, 
croyons-nous,  n'avaient  pas  encore  été  faites,  sur  les  8,547,285  pro- 
priétaires que  l'on  compte  en  France,  4,392, 5C0  ne  paient  qu'une 
cote  au-dessous  de  5  francs,  très  souvent  irrécouvrable  et  ne  jouis- 
sent pas  ensemble  de  5.1  0/0  du  total  du  revenu  foncier.  Autant 
vaut  n'en  pas  parler. 

»  Puis  vient  une  série  de  2,993,450  propriétaires  payant  une  cote 
de  5  à  30  francs,  soit  une  moyenne  de  13  francs  et  se  partageant 
22,5  0/0  du  revenu  territorial  ;  ce  qui  représente  des  propriétés 
tellement  petites  que  ceux  qui  les  possèdent  peuvent  souvent  ac- 
coler à  leur  titre  celui  de  prolétaire.  —  Une  troisième  catégorie 
compte  1,095,850  propriétaires  payant  des  cotes  de  30  à  300  francs, 
jouissant  de  47  0/0  du  revenu  total.  Soit  pour  chacun  d'eux  une 
moyenne  de  1730  francs. 

»  Une  quatrième  et  dernière  classe  comprend  enfin  65,525  pro- 
priétaires payant  des  cotes  de  300  francs  et  au-dessus  et  jouissant 
à  eux  seuls  de  25,4  o/O  du  revenu  foncier,  soit  pour  chacun  d'eux 
une  moyenne  de  15,700  francs.  C'est  la  grande  propriété.  Or, 
comme  les  terres  qui  constituent  la  grande  propriété,  telles  que 
forêts,  landes,  pacages,  etc.,  rapportent  beaucoup  moins  que  les 
autres,  on  peut  dire  que  ces  65,525  propriétaires,  bien  que  ne 
jouissant  que  du  quart  du  revenu  total,  possèdent  en  réalité  plus 
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Celte  grande  masse  ne  compte  pour  rien  dans  les 
calculs  des  économistes.  Pour  nous,  elle  est  tout. 
C'est  elle  qui  fait  le  village;  le  reste,  ce  ne  sont  que 
des  accessoires  :  des  champignons  parasites  s'accro- 
chant  à  un  vieux  tronc  de  chêne. 

Eh  bien,  c'est  de  ces  paysans  qu'on  vient  dire  qu'ils 

de  la  moitié  du  territoire.  C'est  ce  qui  résulte  également  d'une 
étude  des  plus  intéressantes  sur  la  statistique  internationale  de 
1873,  publiée  par  M.  Toubeau  dans  la  Revue  positive  de  juillet- 
août  de  1882.  D'après  ce  publiciste,  près  de  quarante  millions 
d'hectares  sont  entre  les  mains  de  propriétaires  grands  et  moyens 
étrangers  à  l'agriculture.  Des  10  millions  restants  2  millions  divisés 
en  grandes  fermes  de  200  hectares  en  moyenne  chacune,  sont  cul- 
tivés directement  par  ceux  qui  les  possèdent,  et  4  millions  d'hectares 
se  trouvent  répartis  entre  2  millions  environ  de  paysans... 

»  Mais  c'est  au-dessous  de  5  hectares,  de  2  surtout  et  même  de 
1  hectare  que  le  morcellement  s'accentue,  se  multiplie  et  qu'il 
prend  ces  proportions  presque  effrayantes.  Les  parcelles  ne  sont 
plus  alors  que  des  loques  et  des  haillons,  difficiles,  sinon  impos- 
sibles à  cultiver,  et  qui  appauvrissent  ceux  qui  les  possèdent  plus 
qu'ils  les  enrichissent.  De  ces  loques  sortent,  chaque  année,  par 
des  licitations,  quinze  à  dix-sept  mille  hectares,  dont  les  prix  de 
vente  ne  suffisent  pas  à  couvrir  les  frais... 

»  En  fait  sur  nos  50  millions  d'hectaree,  il  n'y  en  a  pas  plus 
de  7,  y  compris  10,000  grandes  fermes  de  2oa  hectares  chacune 
et  les  loques  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qui  appartiennent  à 
ceux  qui  les  font  valoir  directement.  Pour  tout  le  reste,  on  peut 
dire  qu'il  n'a  qu'un  seul  maître  :  l'oisif,  le  rentier,  l'étranger. 

»  Désastreuse  pour  l'agriculture,  cette  situation  ne  l'est  pas 
moins  pour  la  population  :  sur  les  7  à  8  millions  de  travailleurs  qui 
peuplent  nos  campagnes,  déduction  faite  de  11  millions  d'enfants 
et  d'invalides,  il  n'y  en  a  pas  plus  de  1,754,944  qui  cultivent  eux- 
mêmes  et  ne  cultivent  que  leurs  biens,  c'est-à-dire  qui  possèdent 
as>ez  pour  vivre,  sans  être  obligés  de  travailler  sur  d'autres 
terres  que  les  leurs.  —  Pour  tout  le  reste,  fermiers,  métayers  ou 
journaliers,  fussent-ils  même  propriétaires  de  quelques  haillons, 
on  peut  dire  qu'ils  s'appellent  du  même   nom  :  les  prolétaires; 
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sont  riches,  absolument  contents  de  leur  sort,  qu'ils 
ne  veulent  rien  changer,  qu'ils  tourneront  le  clos  aux 
socialistes  ! 


Constatons  d'abord  que  chaque  fois  que  nous  avons 
parlé  aux  paysans  en  disant  toute  notre  pensée  et 
dans  un  langage  compréhensible,  ils  ne  nous  ont 
pas  tourné  le  dos.  Il  est  vrai  que  nous  ne  leur  avons 
pas  parlé  de  nous  nommer,  soit  à  la  place  de  député, 
soit  même  à  celle  de- garde  champêtre;  nous  ne  leur 
avons  pas  fait  de  longues  théories  de  socialisme  soi- 
disant  scientifique;  nous  ne  leur  avons  pas  parlé  non 
plus  d'envoyer  leurs  fils  à  Paris,  pour  y  coudoyer 
les  avocats  de  la  Chambre  ;  encore  moins  leur  avons- 
nous  conseillé  de  remettre  leurs  lopins  entre  les  mains 
d'un  Etat  qui  distribuerait  le  sol  à  qui  bon  lui  sem- 
blerait, selon  la  fantaisie  d'une  armée  d'employés.  Si 
nous  eussions  dit  ces  bêtises,  en  effet,  ils  nous  auraient 
tourné  le  dos,  et  ils  auraient  eu  raison. 

Mais,  lorsque  nous  leur   avons  dit  ce  que  nous 

puisque  leurs  moyens  d'existence  ne  dépendent  que  du  caprice  et 
de  la  cupidité  du  rentier  et  qu'ils  sont  obligés  d'émigrer,  ou  de  se 
soumettre  à  =es  volontés. 

»  Il  est  impossible  d'imaginer  un  état  de  choses  plus  détestable 
et  plus  funeste. 

»  Plus  de  quarante  million>;  d'hectares,  on  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, sont  aux  mains  de  personnes  étrangères  à  l'agriculture.  «  Il 
en  résulte,  dit  M.  Toubean,  qu'une  grande  partie  de  cette  surface 
est  systématiquement  condamnée  au  chômage,  soit  total,  soit  par- 
tiel. —  Les  grands  propriétaires,  ayant  d'autres  richesses  que 
leurs  domaines  et  n'étant  point  dans  la  nécessité  de  les  faire  va- 
loir, usent  du  droit  de  les  laisser  chômer.  » 

(Ed.) 
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entendons  par  révolution,  ils  nous  ont  toujours  donné 
raison;  ils  répondaient  que  nos  idées  sont  précisé- 
ment les  leurs. 


Eh  bien,  voici  ce  que  nous  avons  dit  aux  paysans, 
et  ce  que  nous  ne  cesserons  de  leur  dire  : 

«  Autrefois ,  le  sol  appartenait  aux  Communes, 
composées  de  ceux  qui  cultivaient  la  terre  eux- 
mêmes ,  de  leurs  bras.  Mais,  par  toutes  sortes  de 
fraudes,  la  force,  l'usure,  la  tromperie,  les  spécula- 
teurs ont  réussi  à  s'en  emparer.  Toutes  ces  terres  qui 
appartiennent  maintenant  à  monsieur  un  tel  et  à  ma- 
dame une  telle,  étaient  autrefois  terres  communales. 
Aujourd'hui,  le  paysan  en  a  besoin  pour  les  cultiver 
et  pour  se  nourrir,  lui  et  sa  famille,  tandis  que  le 
riche  ne  les  cultive  pas  lui-même  et  en  abuse  pour  se 
vautrer  dans  le  luxe.  Il  faut  donc  que  les  paysans, 
organisés  en  Communes,  reprennent  ces  terres,  pour 
les  mettre  à  la  disposition  de  ceux  qui  voudront  les 
cultiver  eux-mêmes. 

»  Les  hypothèques  sont  une  iniquité.  Pour  vous 
avoir  prêté  de  l'argent,  personne  n'a  le  droit  de  s'ap- 
proprier la  terre,  puisqu'elle  n'a  de  valeur  que  grâce 
au  travail  accompli  par  vos  pères  lorsqu'ils  l'ont 
défrichée ,  lorsqu'ils  ont  bâti  les  villages ,  fait  les 
routes,  desséché  les  marais;  elle  ne  produit  que  grâce 
à  votre  travail.  L'International  des  paysans  se  fera 
donc  un  devoir  de  brûler  les  titres  d'hypothèques  et 
d'abolir  à  jamais  cette  institution  odieuse. 

»  Les  impôts  qui  vous  écrasent  sont  dévorés  par 
des  bandes  d'employés,  non  seulement  inutiles,  mais 
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absolument  nuisibles.  Donc,  supprimez-les.  Proclamez 
votre  indépendance  absolue,  et  déclarez  que  vous  savez 
faire  vos  affaires  bien  mieux  que  les  messieurs  gantés 
de  Paris. 

»  Yous  faut-il  une  route  ?  —  eh  bien,  que  les  habi- 
tants des  communes  voisines  s'entendent  entre  eux, 
et  ils  la  feront  mieux  que  le  ministère  des  travaux 
publics.  —  Un  chemin  de  fer  ?  Les  communes  inté- 
ressées d'une  région  entière  le  feront  encore  mieux 
que  les  entrepreneurs,  qui  amassent  des  millions  en 
faisant  de  mauvaises  routes.  —  Yous  faut-il  des  écoles? 
vous  les  ferez  vous-mêmes  tout  aussi  bien,  et  mieux, 
que  les  messieurs  de  Paris?  —  L'Etat  n'a  rien  à  voir 
dans  tout  cela;  écoles,  routes,  canaux  seront  mieux 
faits  par  vous-  mêmes  et  avec  moins  de  frais. 

»  Yous  faudra-t-il  vous  défendre  contre  des  enva- 
hisseurs étrangers  ?  Sachez  avant  tout  vous  défendre 
vous-mêmes  et  ne  confiez  jamais  ce  soin  à  des  géné- 
raux qui,  certainement,  vous  trahiront.  Sachez  que 
jamais  une  armée  n'a  su  arrêter  un  envahisseur  et 
que,  par  contre,  le  peuple,  le  paysan,  lorsqu'il  avait 
intérêt  à  conserver  son  indépendance,  a  eu  raison  des 
armées  les  plus  formidables. 

»  Yous  faudra-t-il  des  outils,  des  machines?  Yous 
vous  entendrez  avec  les  ouvriers  des  villes  qui  vous 
les  enverront  en  échange' de  vos  produits,  au  prix 
de  revient,  sans  passer  par  l'intermédiaire  d'un  pa- 
tron qui  s'enrichit  en  volant  et  l'ouvrier  qui  fait 
l'outil,  et  le  paysan  qui  l'achète. 

)>  Ne  craignez  pas  la  force  du  gouvernement.  Ces 
gouvernements,  qui  semblent  si  formidables,  croulent 
sous  les  premiers  chocs  du  peuple  insurgé  :  on  en  a 
assez  vu  dégringoler  en  quelques  heures,  et  il  est  à 


LA   QUESTION   AGRAIRE  167 

prévoir  que  dans  quelques  années,  des  révolutions 
vont  éclater  en  Europe  et  ébranler  l'autorité.  Profitez 
de  ce  moment  pour  renverser  le  gouvernement,  — 
mais  surtout  pour  faire  votre  révolution,  c'est-à-dire, 
pour  chasser  les  grands  propriétaires  et  déclarer  leurs 
biens  propriété  commune,  pour  démolir  les  usuriers, 
abolir  les  hypothèques  et  proclamer  votre  indépen- 
dance absolue ,  tandis  que  les  ouvriers  des  villes 
feront  la  même  chose  dans  lés  cités.  Alors,  organisez- 
vous  en  vous  fédérant  librement  par  communes  et 
par  régions.  Mais,  prenez  garde,  ne  vous  laissez  pas 
escamoter  la  révolution  par  toute  sortes  de  gens  qui 
viendront  se  poser  en  bienfaiteurs  du  paysan  :  faites 
vous-mêmes,  sans  attendre  rien  de  personne.  » 


Voilà  ce  que  nous  avons  dit  aux  paysans.  Et  la  seule 
objection  qu'ils  nous  aient  faite  ne  touchait  pas  le 
fond  de  nos  idées,  elle  concernait  seulement  la  possi- 
bilité de  les  mettre  à  exécution. 

—  «  Très  bien,  nous  répondait-on;  tout  cela  serait 
excellent,  si  seulement  les  paysans  pouvaient  s'en- 
tendre entre  eux  I  » 

Eh  bien,  travaillons  à  ce  qu'ils  puissent  s'enten- 
dre !  Propageons  nos  idées,  semons  à  pleines  mains 
des  écrits  qui  les  exposent,  travaillons  à  établir  les 
liens  qui  manquent  encore  entre  les  villages  et,  le 
jour  de  la  Piévolution  venu,  sachons  combattre  avec 
eux,  pour  eux  ! 

Ce  jour  est  beaucoup  plus  proche  qu'on  ne  le  pense 
généralement. 


LE  GOUVERNEMENT   REPRÉSENTATIF 


Lorsque  nous  observons  les  sociétés  humaines  dans 
leurs  traits  essentiels,  en  faisant  abstraction  des  ma- 
nifestations secondaires  et  temporaires,  nous  cons- 
tatons que  le  régime  politique  auquel  elles  sont  sou- 
mises est  toujours  l'expression  du  régime  économique 
qui  existe  au  sein  de  la  société.  L'organisation  poli- 
tique ne  change  pas  au  gré  des  législateurs  ;  elle 
peut,  il  est  vrai,  changer  de  nom,  elle  peut  se  pré- 
senter aujourd'hui  sous  forme  de  monarchie,  demain 
sous  celle  de  république,  mais  elle  ne  subit  pas  de 
modification  équivalente  ;  elle  se  façonne,  elle  se  fait 
au  régime  économique,  dont  elle  est  toujours  l'ex- 
pression et,  en  même  temps,  la  consécration,  le  main- 
tien. 

Si  parfois,  dans  son  évolution,  le  régime  politique 
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de  tel  pays  se  trouve  en  retard  sur  la  modification 
économique  qui  s'y  opère,  alors  il  est  brusquement 
renversé,  remanié,  remodelé,  de  manière  h  s'appro- 
prier au  régime  économique  qui  s'établit.  Mais  d'autre 
part,  s'il  arrive  que,  lors  d'une  révolution,  ce  régime 
politique    devance    la   modification   économique,  il 
reste  à  l'état  de  lettre  morte,  de  formule,  inscrite 
dans  les  chartes,  mais  sans  application  réelle.  Ainsi, 
la  déclaration  des  Droits  de  l'Homme,  quel  que  fût 
son  rôle  dans  l'histoire,  n'est  plus  qu'un  document 
historique,   et  ces  beaux  mots  de  Liberté,  Égalité, 
Fraternité  resteront  à  l'état  de  rêve  ou  de  mensonge 
inscrits  sur  les  murs  des  églises  et  des  prisons,  tant 
que  la  liberté  et  l'égalité  ne  deviendront  pas  la  base 
des  relations  économiques.  Le  suftYage  universel  eût 
été  aussi  inconcevable  dans  une  société  basée  sur  le 
servage,  que  le  despotisme  dans  une  société  qui  au- 
rait pour  base  ce  que  l'on  nomme  la  liberté  des  tran- 
sactions et  qui  est  plutôt  la  liberté  de  l'exploitation. 
Les  classes  ouvrières  de  l'Europe  occidentale  l'ont 
bien  compris.  Elles  savent  ou  devinent  que  les  so- 
ciétés continueront  à  étouffer  dans  les  institutions 
politiques  existantes,  tant  que  le  régime  capitaliste 
d'aujourd'hui  ne  sera  pas  renversé.  Elles  savent  que 
ces  institutions,  quoique  revêtues  de  beaux  noms, 
sont  cependant  la  corruption  et  la  domination  du  plus 
fort  érigées  en  système,  l'étouffement  de  toutes  les 
libertés  et  de  tout  progrès  ;  elles  savent  que  l'unique 
moyen  de  secouer  ces  entraves  serait  d'établir  les 
relations  économiques  sur  un  nouveau  système,  celui 
de  la  propriété  collective.  Elles  savent  enfin  que  pour 
accomplir  une  révolution  politique  profonde  et  du- 
rable,  il  faut  accomplir  une  révolution  économique. 
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Mais,  h  cause  môme  de  la  liaison  intime  qui  existe 
entre  le  régime  politique  et  le  régime  économique, 
il  est  évident  qu'une  révolution  dans  le  mode  de  pro- 
duction et  de  répartition  des  produits  ne  pourrait 
s'opérer  si  elle  ne  se  faisait  de  pair  avec  une  modifi- 
cation profonde  de  ces  institutions  qu'on  désigne 
généralement  sous  le  nom  d'institutions  politiques. 
L'abolition  de  la  propriété  individuelle  et  de  l'exploi- 
tation qui  en  est  la  conséquence,  l'établissement  du 
régime  collectiviste  ou  communiste  seraient  impos- 
sibles si  nous  voulions  conserver  nos  parlements  ou 
nos  rois.  Un  nouveau  régime  économique  exige  un 
nouveau  régime  politique,  et  cette  vérité  est  si  bien 
comprise  de  tout  le  monde,  qu'en  effet,  le  travail  in- 
tellectuel qui  s'opère  aujourd'hui  dans  les  masses 
populaires  s'attache  indistinctement  aux  deux  côtés 
de  la  question  à  résoudre.  En  raisonnant  sur  l'avenir 
économique,  il  étudie  aussi  l'avenir  politique,  et  à 
côté  des  mots  Collectivisme  et  Communisme  y  nous  en- 
tendons prononcer  ces  mots  :  État  Ouvrier,  Commune 
libre,  Anarchie,  ou  bien  encore  :  Communisme  autori- 
taire ou  anarchiste,  Commune  collectiviste. 


Règle  générale.  «  Youlez-vous  étudier  avec  fruit? 
Commencez  par  immoler  un  à  un  les  mille  préjugés 
qui  vous  furent  enseignés  !  »  —  Ces  paroles,  par  les- 
quelles un  astronome  célèbre  commençait  ses  cours, 
s'appliquent  également  à  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines  :  beaucoup  plus  encore  aux 
sciences  sociales  qu'aux  sciences  physiques  ;  parce 
que,  dès  les  premiers  pas  dans  le  domaine  de  celles-ci^ 


172  PAROLES  d'un  REVOLTE 

nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  masse  de  pré- 
jugés hérités  des  temps  passés,  d'idées  absolument 
fausses,  lancées  pourmieux  tromper  le  peuple,  de  so- 
phismes  minutieusement  élaborés  pour  fausser  le 
jugement  populaire.  Nous  avons  ainsi  tout  un  travail 
préliminaire  à  faire  pour  marcher  avec  sûreté. 

Or,  parmi  ces  préjugés  il  en  est  un  qui  mérite  sur- 
tout notre  attention,  parce  que  non  seulement  il  est 
la  base  de  toutes  nos  institutions  politiques  modernes, 
mais  parce  que  nous  en  retrouvons  les  traces  dans 
presque  toutes  les  théories  sociales  mises  en  avant 
par  les  réformateurs.  C'est  celui  qui  consiste  à  mettre 
sa  foi  en  un  gouvernement  représentatif,  en  un  gouver- 
nement par  procuration. 


Vers  la  fin  du  siècle  passé,  le  peuple  français  ren- 
versait la  monarchie,  et  le  dernier  des  rois  absolus 
expiait  sur  l'échafaud  ses  crimes  et  ceux  de  ses  pré- 
décesseurs. 

Il  semblait  que  précisément  à  cette  époque,  lorsque 
tout  ce  que  la  révolution  fit  de  bon,  de  grand,  de  du- 
rable, lut  accompli  par  l'initiative  et  l'énergie  des  in- 
dividus ou  des  groupes,  et  grâce  à  la  désorganisation 
et  à  la  faiblesse  du  gouvernement  central,  il  semblait, 
dis-je,  qu'à  cette  époque  le  peuple  ne  chercherait  pas 
à  rentrer  sous  le  joug  d'un  nouveau  pouvoir,  basé 
sur  les  mômes  principes  que  l'ancien,  et  d'autant  plus 
fort  qu'il  ne  serait  pas  rongé  par  les  vices  du  pouvoir 
déchu. 

Loin  de  là.  Sous  l'influence  de  préjugés  gouverne- 
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mentaux  et  se  laissant  tromper  par  l'apparence  de 
liberté  et  de  bien-être  que  donnaient  —  disait-on  — 
les  constitutions  anglaise  et  américaine,  le  peuple 
français  s'empressa  de  se  donner  une  constitution, 
puis  des  constitutions,  qu'il  changea  souvent,  qu'il 
varia  à  l'infini  dans  les  détails,  mais  qui  toutes  furent 
basées  sur  ce  principe  :  le  gouvernement  représen- 
tatif. Monarchie  ou  République,  peu  importe  !  le 
peuple  ne  se  gouverne  pas  lui-même  :  il  est  gouverné 
par  des  représentants  plus  ou  moins  bien  choisis.  Il 
proclamera  sa  souveraineté,  mais  s'empressera  de 
l'abdiquer.  Il  élira,  tant  bien  que  mal,  des  députés 
qu'il  surveillera  ou  ne  surveillera  pas,  et  ce  seront 
ces  députés  qui  se  chargeront  de  régler  l'immense 
diversité  des  intérêts  entremêlés,  des  relations  hu- 
maines si  compliquées  dans  leur  ensemble,  sur  toute 
la  surface  de  la  France  ! 

Plus  tard,  tous  les  pays  de  l'Europe  continentale  font 
la  même  évolution.  Tous  renversent  l'un  après  l'autre 
leurs  monarchies  absolues,  et  tous  se  lancent  dans 
la  voie  du  parlementarisme.  11  n'y  a  pas  jusqu'aux 
despotismes  de  l'Orient  qui  ne  suivent  la  même  route: 
la  Bulgarie,  la  Turquie,  la  Serbie  s'essaient  au  régime 
constitutionnel  ;  en  Russie  même  on  cherche  à  secouer 
le  joug  d'une  ca-marilla  pour  le  remplacer  par  le  joug 
tempéré  d'une  assemblée  de  délégués. 

Et,  qui  pis  est,  la  France,  inaugurant  de  nouvelles 
voies^  retombe  cependant  toujours  dans  les  mêmes 
errements.  Le  peuple  dégoûté  par  une  triste  expé- 
rience de  la  monarchie  constitutionnelle,  la  renverse- 
t-il  un  jour,  il  s'empresse  le  lendemain  de  réélire 
une  assemblée  dont  il  ne  change  que  le  nom  et  lui 
confie  le  soin  de  le  gouverner...  quitte  à  le  vendre  à 

15. 
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un  brigand  qui  appellera  l'invasion  de  l'étranger  sur 
les  plaines  fertiles  de  la  France. 

Vingt  ans  plus  tard,  il  retombe  encore  dans  la  même 
faute.  Voyant  la  ville  de  Paris  libre,  désertée  par  la 
troupe  et  les  pouvoirs,  il  ne  cherche  pas  à  expéri- 
menter une  nouvelle  forme  qui  faciliterait  l'établisse- 
ment d'un  nouveau  régime  économique.  Heureux  d'a- 
voir changé  le  mot  d'Empire  en  celui  de  République 
et  celui-ci  en  Commune^  il  s'empresse  d'appliquer  en- 
core une  fois,  au  sein  de  la  Commune,  le  système 
représentatif.  Il  falsifie  l'idée  nouvelle  par  l'héritage 
vermoulu  du  passé.  Il  abdique  sa  propre  initiative 
entre  les  mains  d'une  assemblée  de  gens  élus  plus 
ou  moins  au  hasard,  et  il  leur  confie  le  soin  de  cette 
réorganisation  complète  des  relations  humaines  qui, 
seule,  eût  pu  donner  à  la  Commune  la  force  et  la  vie. 

Les  constitutions  périodiquement  déchirées  en 
lambeaux  s'envolent  comme  des  feuilles  mortes  en- 
traînées dans  la  rivière  par  un  vent  d'automne  !  N'im- 
porte, on  revient  toujours  à  ses  premières  amours  ; 
la  seizième  constitution  déchirée,  on  en  refait  une 
dix-septième  ! 


Enfin,  même  en  théorie,  nous  voyons  des  réforma- 
teurs qui,  en  matière  économique,  ne  s'arrêtent  pas 
devant  un  remaniement  complet  des  formes  exis- 
tantes, qui  se  proposent  de  bouleverser  de  fond  en 
comble  la  production  et  l'échange  et  d'abolir  le  régime 
capitaliste.  Mais  dès  qu'il  s'agit  d'exposer  — en  théorie, 
bien  entendu  —  leur  idéal  politique,  ils  n'osent  pas 
toucher  au  système  représentatif  ;  sous  forme  d'État 
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ouvrier  ou  de  Commune  libre,  ils  cherchent  toujours 
à  conserver,  coûte  que  coûte,  ce  gouvernement  par 
procuration.  Tout  un  peuple,  toute  une  race  tiennent 
encore  avec  acharnement  à  ce  système. 

Heureusement,  le  jour  se  fait  sur  ce  sujet.  Le  gou- 
vernement représentatif  n'est  pas  appliqué  unique- 
ment en  des  pays  qu'auparavant  nous  connaissions  à 
peine.  Il  fonctionne  ou  à  fonctionné  sur  la  grande 
arène  de  l'Europe  occidentale,  dans  toutesses  variétés, 
sous  toutes  les  formes  possibles,  depuis  la  monarchie 
tempérée  jusqu  a  la  Commune  révolutionnaire  ;  et  l'on 
s'aperçoit  que,  reçu  avec  de  grandes  espérances,  par- 
tout il  est  devenu  un  simple  instrument  d'intrigues, 
d'enrichissement  personnel,  ou  d'entraves  à  l'inilia- 
tive  populaire  et  au  développement  ultérieur.  On  s'a- 
perçoit que  la  religion  de  la  représentation  a  la  même 
valeur  que  celles  des  supériorités  naturelles  et  des 
personnages  royaux.  Plus  que  cela,  on  commence  à 
comprendre  que  les  vices  du  gouvernement  représen- 
tatif ne  dépendent  pas  seulement  des  inégalités  so- 
ciales :  qu'appliqué  dans  un  milieu  oii  tous  les  hommes 
auraient  un  droit  égal  au  capital  et  au  travail,  il  pro- 
duirait les  mêmes  résultats  funestes.  Et  on  peut  aisé- 
ment prévoir  le  jour  où  cette  institution,  née,  selon 
l'heureuse  expression  de  J.-S.  Mill,  du  désir  de  se  ga- 
rantir contre  le  bec  et  les  griffes  du  roi  des  vautours, 
cédera  la  place  à  une  organisation  politique  née  des 
véritables  besoins  de  l'humanité  et  de  cette  concep- 
tion que  la  meilleure  manière  d'être  libre,  c'est  de 
ne  pas  être  représenté,  de  ne  pas  abandonner  les 
choses,  toutes  les  choses,  à  la  Providence  ou  à  des 
élus,  mais  de  les  faire  soi-même. 

Cette  conclusion  surgira   aussi,  nous    l'espérons, 
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chez  le  lecteur,  lorsque  nous  aurons  étudié  les  vices 
intrinsèques  du  système  représentatif,  inhérents  au 
système  lui-même,  quels  que  soient  le  nom  et  l'é- 
tendue des  groupements  humains  au  sein  desquels  il 
est  appliqué. 


II 


«  Prémunis  par  nos  mœurs  modernes  contre  les 
prestiges  de  la  royauté  absolue,  —  écrivait  Augustin 
Thierry  en  1828,  — il  en  est  d'autres  dont  nous  devons 
nous  garder,  ceux  de  l'ordre  légal  et  du  régime  repré- 
sentatif (1).  »  Bentham  disait  à  peu  près  la  môme 
chose.  Mais,  à  cette  époque,  leurs  avertissements  pas- 
sèrent inaperçus.  On  croyait  alors  au  parlementa- 
risme, et  on  répondait  à  ces  quelques  critiques  par 
cet  argument,  assez  plausible  en  apparence  :  «  Le 
régime  parlementaire  n'a  pas  encore  dit  son  dernier 
mot;  il  ne  doit  pas  être  jugé  tant  qu'il  n'aura  pas  pour 
base  le  suffrage  universel.  » 

Depuis,  le  suffrage  universel  s'est  introduit  dans 
nos  mœurs.  Après  s'y  être  longtemps  opposée,  la 
bourgeoisie  a  fini  par  comprendre  qu'il  ne  compro- 
mettrait nullement  sa  domination,  et  elle  s'est  décidée 
à  l'accepter.  Aux  États-Unis,  le  suffrage  universe 
fonctionne  déjà  depuis  près  d'un  siècle  dans  les  con- 

(1)  Lettres  sur  Vhutoire  de  France;  lettre  XXV. 
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ditions  voulues  de  liberté  :  il  a  fait  aussi  son  chemin 
en  France,  en  Allemagne.  Mais  le  régime  représenta- 
tif n'a  pas  changé  :  il  est  resté  ce  qu'il  était  du  temps 
de  Thierry  et  de  Bentham;  le  suffrage  universel  ne  l'a 
pas  amélioré,  ses  vices  n'en  sont  devenus  que  plus 
criants.  C'est  pourquoi  aujourd'hui  ce  ne  sont  plus 
seulement  des  révolutionnaires  comme  Proudhon  qui 
l'accablent  de  leur  critique;  ce  sont  déjà  les  modérés, 
comme  Mill  il),  comme  Spencer  (2),  qui  crient  :  «  Gare 
au  parlementarisme!  »  On  a  pu  l'apprécier  dans  le 
grand  public,  et  en  se  basant  sur  des  faits  générale- 
ment connus  et  reconnus,  on  pourrait  faire  en  ce  mo- 
ment des  volumes  sur  ses  inconvénients,  sûr  de 
trouver  écho  dans  la  grande  masse  des  lecteurs.  Le 
gouvernement  représentatif  a  été  jugé,  —  et  con- 
damné. 

Ses  partisans,  —  et  il  en  a  de  bonne  foi,  s'il  n'en  a 
pas  de  bonne  réflexion,  —  ne  manquent  pas  de  faire 
valoir  les  services  qui  nous  auraient  été  rendus,  selon 
eux,  par  cette  institution.  A  les  entendre,  c'est  au  ré- 
gime représentatif  que  nous  devons  les  libertés  poli- 
tiques que  nous  possédons  aujourd'hui,  inconnues 
jadis  sous  feu  la  monarchie  absolue.  Mais,  n'est-ce 
pas  prendre  la  cause  pour  l'effet  que  de  raisonner 
ainsi,  ou  plutôt,  l'un  des  deux  effets  simultanés  pour 
la  cause? 

Au  fond,  ce  n'est  pas  le  régime  représentatif  qui 
nous  a  donné,  ni  même  garanti,  les  quelques  libertés 
que  nous  avons  conquises  depuis  un  siècle.  C'est  le 


(1)  La  Liberté;  Je  Gouvernement  Représerifollf. 

(2)  Introduction  à  l'Étude  de  la  Sociologie;  Principe  de  Sociologie; 
divers  Essais, 


178  PAROLES   d'un  REVOLTE 

grand  mouvement  de  pensée  libérale,  issu  de  la  Ré- 
volution, qui  les  a  arrachées  aux  gouvernements,  en 
môme  temps  que  la  représentation  nationale  ;  et  c'est 
encore  cet  esprit  de  liberté,  de  révolte,  qui  a  su  les 
conserver  malgré  et  contre  les  empiétements  conti- 
nuels des  gouvernements  et  des  parlements  eux- 
mêmes.  De  par  lui-môme,  le  gouvernement  représen- 
tatif ne  donne  pas  de  libertés  réelles,  et  il  s'accommode 
admirablement  bien  du  despotisme.  Les  libertés,  il 
faut  les  lui  arracher,  tout  aussi  bien  qu'aux  rois  abso- 
lus; et  une  fois  arrachées  il  faut  encore  les  défendre 
contre  le  parlement  de  môme  que  jadis  contre  un  mo- 
narque, au  jour  le  jour,  pouce  par  pouce,  sans  jamais 
désarmer,  ce  qui  ne  réussit  que  lorsqu'il  y  a  dans 
le  pays  une  classe  aisée,  jalouse  de  ses  libertés  et  tou- 
jours prête  à  les  défendre  par  l'agitation  extra-parle- 
mentaire contre  le  moindre  empiétement.  Là  où  cette 
classe  n'existe  pas,  là  où  il  n'y  a  pas  unité  dans  la 
défense,  les  libertés  politiques  n'existeront  pas,  qu'il  y 
ait  une  représentation  nationale  ou  qu'il  n'y  en  ait 
pas.  La  Chambre  elle-même  devient  une  antichambre 
du  roi.  Témoins  les  parlements  des  Balkans,  de  la 
Turquie,  de  l'Autriche. 

On  aime  à  citer  les  libertés  anglaises,  et  on  les  associe 
volontiers,  sans  plus  de  réflexion,  au  Parlement.  Mais 
on  oublie,  par  quels  procédés,  cVun  caractère  pure- 
ment insurrectionnel,  chacune  de  ces  libertés  fut  ar- 
rachée à  ce  même  Parlement.  Liberté  delà  presse,  cri- 
tique de  la  législation,  liberté  de  réunion,  d'associa- 
tion, —  tout  a  été  extorqué  au  Parlement  par  la  force, 
par  l'agitation  menaçant  de  se  transformer  en  émeute. 
C'est  en  pratiquant  les  trades-unions  et  la  grève  contre 
les  édits  du  Parlement  et  les  pendaisons  de  1813, 
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c'est  en   saccageant,   il  y  a  à  peine  cinquante  ans, 
les  manufactures,  que  les  ouvriers  anglais  ont  ob- 
tenu le  droit  de  s'associer  et  de  faire  grève.  C'est 
en  assommant,  avec  les  barres  des  grilles  de  Hyde- 
Park,  la  police  qui  en  défendait  l'accès,  que  le  peuple 
de  Londres,  tout  récemment  encore,  a  affirmé  contre 
un  ministère  constitutionnel,  son  droit  de  manifester 
dans  la  rue  et  les  parcs  de  la  capitale.  Ce  n'est  pas  par 
des  joutes  parlementaires,  c'est  par  l'agitation  extra- 
parlementaire, c'est  en  mettant  sur  pied  cent  mille 
hommes  qui  grognent  et  hurlent  devant  les  maisons 
de  l'aristocratie  ou  du  ministère,  que  la  bourgeoisie 
anglaise  défend  ses  libertés.  Quant  au  Parlement,  il 
empiète  continuellement  sur  les  droits  politiques  du 
pays,  et  il  les   supprime  d'un  trait  de  plume,  tout 
comme  un  roi,  dès  qu'il  ne  trouve  pas  devant  soi  une 
masse  prête  à  s'ameuter.  Que  sont  devenus,  en  effet, 
l'inviolabilité  du  domicile,  et  le  secret  des  lettres,  dès- 
que  la  bourgeoisie  a  préféré  y  renoncer,  afin  d'obtenir 
du  gouvernement  un  simulacre  de  protection  contre 
les  révolutionnaires  ? 

Attribuer  aux  parlements  ce  qui  est  dû  au  progrès 
général,  imaginer  qu'il  suffira  d'une  Constitution  pour 
avoir  la  liberté,  c'est  pécher  contre  les  règles  les  plus 
élémentaires  du  jugement  historique. 


D'ailleurs,  la  question  n'est  pas  là.  Il  ne  s'agit  pas 
de  savoir  si  le  régime  représentatif  n'offre  pas  quel- 
ques avantages  sur  le  règne  d'une  valetaille  exploitant 
à  son  profit  les  caprices  d'un  maître  absolu.  S'il  s'est 
introduit  en  Europe,  c'est  qu'il  correspondait  mieux 
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à  la  phase  d'exploitation  capitaliste  que  nous  avons 
traversée  au  dix-neuvième  siècle,  mais  qui  touche  à 
son  terme.  Il  offrait  certainement  plus  de  sécurité 
pour  l'entrepreneur  industriel  et  le  commerçant,  aux- 
quels il  remettait  le  pouvoir  tombé  des  mains  des 
seigneurs. 

Mais  la  monarchie,  elle  aussi,  à  côté  de  formidables 
inconvénients,  pouvait  offrir  quelques  avantages  sur 
le  règne  des  seigneurs  féodaux.  Elle  aussi  fut  un 
produit  nécessaire  de  son  époque.  Devons-nous,  pour 
cela,  rester  à  jamais  sous  l'autorité  d'un  roi  et  de  ses 
valets  ? 

Ce  qui  nous  importe,  hommes  de  la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle,  c'est  de  savoir  si  les  vices  du  gouver- 
nement représentatif  ne  sont  pas  aussi  criants,  aussi 
insupportables  que  l'étaient  ceux  du  pouvoir  absolu? 
Si  les  obstacles  qu'il  oppose  au  développement  ulté- 
rieur des  sociétés  ne  sont  pas,  pour  notre  siècle,  aussi 
gênants  que  prêtaient  les  obstacles  opposés  par  la 
monarchie  au  siècle  passé?  Enfin,  si  un  simple  replâ- 
trage représentatii'peut  suffire  pour  la  nouvelle  phase 
économique  dont  nous  entrevoyons  l'avènement? 
Voilà  ce  qu'il  s'agit  d'étudier,  au  lieu  de  discuter  à 
perte  de  vue  sur  le  rôle  historique  du  régime  poli- 
tique de  la  bourgeoisie. 


Eh  bien,  une  fois  que  la  question  est  posée  en  ces 
termes,  il  n'y  a  plus  de  doute  possible  sur  la  réponse. 

Certainement,  le  régime  représentatif,  —  ce  com- 
promis avec  l'ancien  régime  qui  a  conservé  au  gouver- 
nement toutes  les  attributions  du  pouvoir  absolu,  en 
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le  soumettant  tant  bien  que  mal  à  un  contrôle  popu- 
laire plus  ou  moins  fictif,  —  ce  système  a  lait  son 
temps.  Il  est  aujourd'hui  un  empêchement  au  progrès. 
Ses  vices  ne  dépendent  pas  des  hommes,  des  indivi- 
dus au  pouvoir,  —  ils  sont  inhérents  au  système,  et 
ils  sont  si  profonds  qu'aucune  modification  du  sys- 
tème ne  saurait  l'approprier  aux  besoins  nouveaux 
de  notre  époque.  Le  système  représentatif  fut  la  domi- 
nation organisée  de  la  bourgeoisie,  et  il  disparaîtra 
avec  elle.  Pour  la  nouvelle  phase  économique  qui 
s'annonce,  nous  devons  chercher  un  nouveau  mode 
d'organisation  politique,  basé  sur  un  principe  tout 
autre  que  celui  de  la  représentation.  C'est  la  logique 
des  choses  qui  l'impose. 


Et  d'abord,  le  gouvernement  représentatif  participe 
de  tous  les  vices  inhérents  à  toute  espèce  de  gouver- 
nement. Mais  loin  de  les  affaiblir,  il  ne  fait  que  les 
accentuer,  il  en  crée  de  nouveaux. 

Une  des  plus  profondes  paroles  de  Rousseau  sur  les 
gouvernements  en  général  s'applique  au  gouverne- 
ment électif,  au  même  titre  qu'à  tous  les  autres.  Pour 
abdiquer  ses  droits  entre  les  mains  d'une  assemblée 
élue,  ne  faudrait-il  pas,  en  effet,  qu'elle  fût  composée 
d'anges,  d'êtres  surhumains  ?Et  encore!  les  griffes  et 
les  cornes  pousseraient  bien  vite  à  ces  êtres  éthérés, 
dès  qu'ils  pourraient  gouverner  le  bétail  humain. 

Semblable  en  cela  aux  despotes,  le  gouvernement 
représentatif,  —  qu'il  s'appelle  Parlement,  Conven- 
tion, Conseil  de  la  Commune,  ou  qu'il  se  donne  tout 
autre  titre  plus  ou  moins  saugrenu,  qu'il  soit  nommé 
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par  les  préfets  d'un  Bonaparte  ou  archi-librement  élu 
par  une  ville  insurgée,  — le  gouvernement  représen- 
tatif cherchera  toujours  à  étendre  sa  législation,  à  ren- 
forcer toujours  le  pouvoir  en  s'ingérant  dans  toute 
chose,  en  tuant  l'initiative  de  l'individu  et  du  groupe 
pour  les  supplanter  par  la  loi.  Sa  tendance  naturelle, 
inévitable,  sera  de  prendre  l'individu  dès  son  enfance, 
et  de  le  mener  de  loi  en  loi,  de  menace  en  punition, 
du  berceau  au  tombeau,  sans  jamais  affranchir  cette 
proie  de  sa  haute  surveillance.  A-t-on  jamais  vu  une 
assemblée  élue  se  déclarer  incompétente  sur  n'importe 
quoi?  Plus  elle  est  révolutionnaire,  et  plus  elle  s'em- 
pare de  tout  ce  qui  n'est  pas  de  sa  compétence.  Légifé- 
rer sur  toutes  les  manifestations  de  Tactivité  humaine, 
s'immiscer  jusque  dans  les  moindres  détails  de  la  vie 
de  «  ses  sujets  «,  —  c'est  l'essence  même  de  l'État,  du 
gouvernement.  Gréer  un  gouvernement,  constitu- 
tionnel ou  non,  c'est  constituer  une  force  qui  fatale- 
ment cherchera  à  s'emparer  de  tout,  à  réglementer 
toutes  les  fonctions  de  la  société,  sans  reconnaître 
d'autre  frein  que  celui  que  nous  pourrons  lui  opposer 
de  temps  en  temps  par  l'agitation  ou  l'insurrection. 
Le  gouvernement  parlementaire,  —  il  l'a  assez  prouvé, 
—  ne  fait  pas  exception  à  la  règle. 


«  La  mission  de  l'État,— nous  a-t-on  dit  pour  mieux 
nous  aveugler  —  c'est  de  protéger  le  faible  contre  le 
fort,  le  pauvre  contre  le  riche,  les  classes  laborieuses 
contre  les  classes  privilégiées.  »  Nous  savons  com- 
ment les  gouvernements  se  sont  acquittés  de  cette 
mission  :  ils  l'ont  comprise  à  rebours.  Fidèle  à  son 
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origine,  le  gouvernement  a  toujours  été  le  protec- 
teur du  privilège  contre  ceux  qui  cherchaient  à  s'en 
affranchir.  Le  gouvernement  représentatif  en  parti- 
culier a  organisé  la  défense,  avec  la  connivence  du 
peuple;,  de  tous  les  privilèges  de  la  bourgeoisie  com- 
merçante et  industrielle  contre  l'aristocratie  d'une 
part,  contre  les  exploités  de  l'autre,  — modeste,  polie, 
bien  élevée  envers  les  uns,  féroce  contre  les  autres. 
C'est  pourquoi  la  moindre  des  lois  protectrices  du  tra- 
vail, si  anodine  qu'elle  soit,  ne  peut  être  arrachée  à 
un  parlement  que  par  l'agitation  insurrectionnelle. 
Qu'on  se  souvienne  seulement  des  luttes  qu'il  a  fallu 
soutenir,  de  l'agitation  à  laquelle  il  a  fallu  se  livrer, 
pour  obtenir  des  parlements  anglais,  du  Conseil  fédé- 
ral suisse,  des  Chambres  françaises,  quelques  mé- 
chantes lois  sur  la  limitation  des  heures  de  travail. 
Les  premières  de  ce  genre,  votées  en  Angleterre,  ne 
furent  extorquées  qu'en  mettant  des  barils  de  poudre 
sous  les  machines. 

D'ailleurs,  dans  les  pays  où  l'aristocratie  n'a  pas 
encore  été  détrônée  par  une  révolution,  seigneurs  et 
bourgeois  s'entendent  à  merveille. —  Tu  me  recon- 
naîtras, seigneur,  le  droit  de  légiférer,  et  moi,  je  mon- 
terait garde  autour  de  ton  château  »,  —  dit  le  bour- 
geois, et  il  monte  cette  garde,  tant  qu'il  ne  se  sent  pas 
menacé. 

Il  a  fallu  quarante  ans  d'une  agitation  qui,  par  mo- 
ments, mettait  le  feu  aux  campagnes,  pour  décider  le 
Parlement  anglais  à  garantir  au  fermier  le  bénéfice 
des  améliorations,  par  lui  faites  sur  la  terre  qu'il  tient 
à  bail.  Quant  à  la  fameuse  «  loi  agraire  »  votée  pour 
l'Irlande,  il  a  fallu,  —  Gladstone  l'avouait  lui-même, 
—  que  le  pays  se  mît  en  insurrection  générale,  qu'il 
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refusât  carrément  de  payer  les  rentes  et  se  défendît 
contre  les  évictions  par  le  «  boycottage  »  les  incen- 
dies, les  exécutions  des  lords,  avant  de  forcer  la  bour- 
geoisie à  voter  cette  méchante  loi  qui  fait  mine  de 
protéger  le  pays  aifamé  contre  les  lords  affameurs. 

Mais  s'il  s'agit  de  protéger  les  intérêts  du  capitaliste, 
menacés  par  l'insurrection  ou  même  par  l'agitation, 
^-  oh  alors,  le  gouvernement  représentatif,  organe  de 
domination  du  capital,  devient  féroce.  Il  frappe,  et  il 
le  fait  avec  plus  de  sûreté,  plus  de  lâcheté  que  n'im- 
porte quel  despote.  La  loi  contre  les  socialistes  en 
Allemagne  yaut  l'édit  de  Nantes;  et  jamais  Cathe- 
rine II  après  la  Jacquerie  de  Pougatchofî,  ni  Louis  XYI 
après  la  guerre  des  farines,  ne  firent  preuve  d'autant 
de  férocité  que  ces  deux  «  Assemblées  nationales  » 
de  1848,  et  de  1871,  dont  les  membres  criaient  :  Tuez 
les  loups,  les  louves  et  les  louveleauxf  et  à  l'unanimité, 
moins  une  voix,  félicitaient  de  leurs  massacres  les 
soldats  ivres  de  sang! 

La  bête  anonyme  aux  six  cents  têtes  a  su  surpasser 
les  Louis  XI  et  les  Jean  IV. 


Et  il  en  sera  de  même  tant  qu'il  y  aura  un  gouver- 
nement représentatif,  qu'il  soit  régulièrement  élu,  ou 
qu'il  s'impose  aux  lueurs  de  l'insurrection. 

Ou  bien  l'égalité  économique  se  fera  dans  la  nation, 
la  cité;  et  alors  les  citoyens  libres  et  égaux  n'iront  plus 
abdiquer  leurs  droits  entre  les  mains  de  quelques- 
uns;  ils  chercheront  un  nouveau  mode  d'organisation 
qui  leur  permette  de  gérer  eux-mêmes  leurs  affaires. 

Ou  bien,  il  y  aura  encore  une  minorité  qui  domi- 
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nera  les  masses  sur  le  terrain  économique,  —  un 
quatrième  État  composé  de  bourg-eois  privilégiés,  et 
alors,  gare  aux  masses!  —  Le  gouvernement  repré- 
sentatif, élu  par  cette  minorité,  agira  en  conséquence. 
Il  légiférera  pour  maintenir  ses  privilèges  et  il  procé- 
dera contre  les  insoumis  par  la  force  et  le  massacre. 


Il  nous  serait  impossible  d'analyser  ici  tous  les  vices 
du  gouvernement  représentatif.  Ce  seraient  des  vo- 
lumes àfaire.  En  nous  bornant  seulement  aux  plus  es- 
sentiels, nous  sortirions  encore  des  cadres  de  ces 
chapitres.  Il  y  en  a  un,  pourtant,  qui  mérite  d'être 
mentionné. 

Chose  étrange!  Le  gouvernement  représentatif  avait 
pour  but  d'empêcher  le  gouvernement  personnel;  il 
devait  remettre  le  pouvoir  aux  mains  d'une  classe,  et 
non  d'une  personne.  Et  cependant  il  a  toujours  eu 
pour  tendance  de  revenir  au  gouvernement  personnel, 
de  se  soumettre  à  un  seul  homme. 

La  cause  de  cette  anomalie  est  bien  simple .  En 
effet,  après  avoir  armé  le  gouvernement  de  mille  et 
mille  attributions  qu'on  lui  reconnaît  aujourd'hui; 
après  lui  avoir  confié  la  gestion,  en  bloc,  de  toutes  les 
affaires  qui  intéressent  le  pays,  et  donné  un  budget 
de  quelques  milliards,  était-il  possible  de  confier  à  la 
cohue  parlementaire  la  gérance  de  ces  innombrables 
affaires  ?  Il  fallut  donc  nommer  un  pouvoir  exécutif, 
—  le  ministère,  —  qui  fût  investi  de  toutes  ces  attri- 
butions, presque  royales.  Quelle  misérable  autorité, 
en  effet,  que  celle  d'un  Louis  XIV,  qui  se  vante  d'être 
l'État,  en  comparaison  de  celle  d'un  ministère  consti- 
tutionnel de  nos  jours  ! 

16. 
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Il  est  vrai  que  la  Chambre  peut  renverser  ce  minis- 
tère, mais  pourquoi  faire?  —  Pour  en  nommer  un 
autre  qui  serait  investi  des  mômes  pouvoirs,  et  qu'elle 
serait  forcée  de  renverser  dans  huit  jours  si  elle  était 
conséquente?  Aussi,  préfère- t-elle  le  garder  jusqu'à 
ce  que  le  pays  crie  trop  fort,  et  alors,  elle  le  renvoie, 
pour  rappeler  celui  qu'elle  avait  renversé  il  y  a  deux 
ans.  Elle  fait  ainsi  la  bascule  :  Gladstone  —  Beacons- 
field,  Beaconsfield  —  Gladstone,  ce  qui  au  fond  ne 
change  rien  ;  le  pays  est  toujours  gouverné  par  un 
homme,  le  chef  du  cabinet. 

Mais,  quand  elle  tombe  sur  un  homme  habile,  qui 
lui  garantit  «  l'ordre»,  c'est-à-dire  l'exploitation  au 
dedans  et  des  débouchés  à  l'extérieur,  —  alors  elle  se 
soumet  à  tous  ses  caprices,  elle  l'arme  toujours  de 
nouveaux  pouvoirs.  Quel  que  soit  son  mépris  de  la 
Constitution,  quels  que  soient  les  scandales  de  son 
gouvernement,  elle  les  subit;  si  elle  le  chicane  sur  des 
détails,  elle  lui  donne  carte  blanche  dans  tout  ce  qui 
a  de  l'importance.  Bismarck  en  est  un  exemple  vi- 
vant ;  Guizot,  Pitt  et  Palmerston  le  furent  pour  les  gé- 
nérations précédentes. 

Gela  se  comprend  :  tout  gouvernement  a  une  ten- 
dance à  devenir  personnel  ;  c'est  son  origine  ;  c'est  son 
essence.  Que  le  parlement  soit  censitaire  ou  issu  du 
suifrage  universel,  qu'il  soit  nommé  exclusivement 
par  des  travailleurs  et  composé  de  travailleurs,  il 
cherchera  toujours  l'homme  auquel  il  puisse  aban- 
donner le  soin  du  gouvernement,  auquel  il  puisse 
se  soumettre.  Tant  que  nous  confierons  à  un  petit 
groupe  toutes  ces  attributions  économiques,  politi- 
ques, militaires,  financières,  industrielles,  etc.,  etc., 
dopt  nous  l'armons  aujourd'hui,  ce  petit  groupe  tendra 
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nécessairement,  comme  un  détachement  de  soldats 
en  campagne,  à  se  soumettre  à  un  chef  unique. 

Ceci  en  temps  d'accalmie.  Mais,  que  la  guerre  s'al- 
lume sur  les  frontières,  qu'une  lutte  civile  se  déchaîne 
à  l'intérieur,  —  et  alors,  le  premier  ambitieux  venu, 
le  premier  aventurier  habile,  s'emparant  de  la  machine 
aux  mille  ramifications  que  l'on  nomme  administra- 
tion,  s'imposera  à  la  nation.  L'Assemblée  ne   sera 
pas  plus  capable   de  l'en  empêcher  que  cinq   cents 
hommes  pris  au  hasard  dans  la  rue  :  au  contraire, 
elle  paralysera  la  résistance.  Les  deux  aventuriers 
portant  le  nom  de  Bonaparte  ne  sont  pas  des  jeux  de 
hasard.    Ils  furent  la  conséquence  inévitable  de  la 
concentration  des  pouvoirs.  Quant  à  l'efficacité  qu'au- 
raient les  parlottes  de  résister  aux  coups  d'Etat,  la 
France  en  sait  quelque  chose.  De  nos  jours  encore, 
est-ce  la  Chambre  qui  sauva  la  France  du  coup  d'État 
de  Mac-Mahon?  Ce  sont  —  on  le  sait  aujourd'hui  —  les 
comités  extra-parlementaires.  On  nous  citera  encore 
l'Angleterre  ?  Mais  qu'elle  ne  se  vante  pas  trop  d'avoir 
conservé  intactes  ses  institutions  parlementaires  dans 
le  courant  du  XIX'^  siècle!  Elle  a  su  éviter,  il  est  vrai, 
pendant  ce  siècle,  la  guerre  de  classes  ;  mais  tout  porte 
à  croire  qu'elle  l'aura  aussi,  et  il  ne  faut  pas  être  pro- 
phète pour  prévoir  que  le  Parlement  ne  sortira  pas 
intact  de  cette  lutte  :  et  il  sombrera  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  selon  la  marche  de  la  Révolution. 

Et  si  nous  voulons,  lors  de  la  prochaine  révolution, 
laisser  les  portes  grand-ouvertes  à  la  réaction,  à  la 
monarchie,  peut-être,  nous  n'avons  qu'à  confier  nos 
affaires  à  un  gouvernement  représentatif,  à  un  minis- 
tère armé  de  tous  les  pouvoirs  qu'il  possède  aujour- 
d'hui. La  dictature  réactionnaire,  d'abord  nuancée  de 
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rouge,  puis  bleuissant  à  mesure  qu'elle  se  sentira 
mieux  en  selle,  ne  se  fera  pas  attendre.  Elle  aura 
à  sa  disposition  tous  les  instruments  de  domination  : 
elle  les  trouvera  tout  prêts  à  son  service. 


Source  de  tant  de  maux,  le  régime  représentatif  ne 
rend-il  pas,  du  moins,  quelques  services  pour  le  dé- 
veloppement progressif  et  pacifique  des  sociétés?  — 
N'a-t-il  pas,  peut-être,  contribué  à  la  décentralisation 
du  pouvoir  qui  s'imposait  à  notre  siècle  ?  —  Peut-être, 
a-t-il  su  empêcher  les  guerres?  —  Ne  saurait-il  pas  se 
prêter  aux  exigences  du  moment  et  sacrifier  à  temps 
telle  institution  vieillie,  afin  d'éviter  la  guerre  civile? 
iS'offre-t-il  pas,  du  moins,  quelques  garanties,  quelque 
espoir  de  progrès,  d'amélioration  intérieure? 

Quelle  ironie  amère  dans  chacune  de  ces  questions 
et  tant  d'autres  qui  surgissent  pourtant  dès  qu'on 
juge  l'institution!  Toute  l'histoire  de  notre  siècle  est 
là  pour  dire  le  contraire. 

Les  parlements,  fidèles  à  la  tradition  royale  et  à  sa 
transfiguration  moderne,  le  jacobinisme,  n'ont  fait 
que  concentrer  les  pouvoirs  entre  les  mains  du  gou- 
vernement. Fonctionnarisme  à  outrance —  cela  devient 
la  caractéristique  du  gouvernement  représentatif. 
Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  on  crie  décen- 
tralisation, autonomie,  et  on  ne  fait  que  centraliser, 
tuer  les  derniers  vestiges  d'autonomie.  La  Suisse  elle- 
même  subit  cette  influence,  et  l'Angleterre  s'y  soumet. 
Sans  la  résistance  des  industriels  et  des  commerçants, 
nous  en  serions  aujourd'hui  à  demander  à  Paris  la 
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permission  de  tuer  un  bœuf  à  Brives-la- Gaillarde. 
Tout  tombe  peu  à  peu  sous  la  haute  main  du  gouver- 
nement. Il  ne  lui  manque  plus  que  la  gestion  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce,  de  la  production  et  de  la 
consommation,  et  les  démocrates  socialistes  aveuglés 
de  préjugés  autoritaires  rêvent  déjà  le  jour  où  ils 
pourront  régler  dans  le  parlement  de  Berlin  le  tra- 
vail des  manufactures  et  la  consommation  sur  toute 
la  surface  de  l'Allemagne. 

Le  régime  représentatif,  que  l'on  dit  être  si  paci- 
fique, nous  a-t-il  préservé  des  guerres?  Jamais  on 
ne  s'est  tant  exterminé  que  sous  le  régime  représen- 
tatif. Il  faut  à  la  bourgeoisie  la  domination  sur  les 
marchés,  et  cette  domination  ne  s'acquiert  qu'aux  dé- 
pens des  autres,  par  les  obus  et  la  mitraille.  Il  faut 
la  gloire  militaire  aux  avocats  et  aux  journalistes, 
et  il  n'y  a  pas  de  pires  guerroyeurs  que  les  guerriers 
en  chambre. 

Les  parlements  ne  se  prêtent-ils  pas  cependant  aux 
exigences  du  moment?  à  la  modification  des  institu- 
tions en  décadence?  Gomme  du  temps  de  la  Con- 
vention il  fallait  mettre  le  sabre  à  la  gorge  des  Con- 
ventionnels pour  leur  extorquer  rien  que  la  sanction 
des  faits  accomplis,  de  même  aujourd'hui  il  faut  se 
mettre  en  pleine  insurrection  pour  arracher  aux  «  re- 
présentants du  peuple  »  la  moindre  des  réformes. 

Quant  à  l'amélioration  du  corps  élu',  jamais  on 
n'a  vu  dégradation  des  parlements  comme  de  nos 
jours.  Gomme  toute  institution  en  décadence,  elle 
va  en  empirant.  On  parlait  de  la  pourriture  parle- 
mentaire du  temps  de  Louis-Philippe.  Parlez-en  au- 
jourd'hui aux  quelques  honnêtes  gens  égarés  dans  ces 
tourbières  et  ils  vous  diront  :  «  J'en  ai  des  haut-le- 
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cœur  !  »  Le  parlementarisme  n'inspire  que  le  dégoût  à 
ceux  qui  l'ont  vu  de  près. 

Mais,  ne  pourrait-on  pas  l'améliorer?  Un  élément 
nouveau,  l'élément  ouvrier,  ne  lui  infuserait-il  pas  un 
sang  nouveau?  —  Eh  bien,  analysons  la  constitution 
même  des  Assemblées  représentatives,  étudions  leur 
fonctionnement,  et  nous  verrons  que  nourrir  ces  rêves, 
c'est  aussi  naïf  que  de  marier  un  roi  avec  une  paysanne 
dans  l'espoir  de  retrouver  une  génération  de  bons 
petits  rois  ! 


III 


Les  vices  des  Assemblées  représentatives  ne  nous 
étonneront  pas,  en  effet,  si  nous  réfléchissons,  un  mo- 
ment seulement,  sur  la  manière  dont  elles  se  recrutent 
et  dont  elles  fonctionnent. 

Faut-il  que  je  fasse  ici  le  tableau,  si  écœurant,  si 
profondément  répugnant,  et  que  nous  connaissons 
tous,  — le  tableau  des  élections?  Dans  la  bourgeoise 
Angleterre  et  dans  la  démocratique  Suisse,  en  France 
comme  aux  Etats-Unis,  en  Allemagne  comme  dans  la 
République  Argentine,  cette  triste  comédie  n'est-elle 
pas  partout  la  môme? 

Faut-il  raconter  comment  les  agents  et  les  Comités 
électoraux  «  forgent  »,  «  enlèvent  »,  canvass  une 
élection  (tout  un  argot  de  détrousseurs  de  poches  !), 
en  semant  à  droite  et  à  gauche  des  promesses,  poli- 


LE   GOUVERNEMENT   REPRESENTATIF  19 i 

tiques  dans  les  réunions,  personnelles  aux  individus  ; 
comment  ils  pénètrent  dans  les  familles,  flattant  la 
mère,  Tenfant,  caressant  au  besoin  le  chien  asthma- 
tique ou  le  chat  de  «  l'électeur?  »  Gomment  ils  se 
répandent  dans  les  cafés,  convertissent  les  électeurs 
et  attrapent  les  plus  muets  en  engageant  entre  eux 
des  discussions,  comme  ces  compères  d'escroquerie 
qui  vous  entraînent  au  jeu  «  des  trois  cartes?  »  Gom- 
ment le  candidat,  après  s'être  fait  désirer,  apparaît 
eniîn  au  milieu  de  ses  «  chers  électeurs»,  le  sourire 
bienveillant,  le  regard  modeste,  la  voix  câline,  — 
tout  comme  la  vieille  mégère,  loueuse  de  chambres  à 
Londres,  qui  cherche  à  capter  un  locataire  par  son 
doux  sourire  et  ses  regards  angéliques?  Faut-il  énu- 
mérer  les  programmes  menteurs  —  tous  menteurs,  — 
qu'ils  soient  opportunistes  ou  socialistes-révolution- 
naires, auxquels  le  candidat  lui-même,  pour  peu  qu'il 
soit  intelligent  et  connaisse  la  Ghambre,  ne  croit  pas 
plus  qu'aux  prédictions  du  «  Messager  Boiteux  »  et 
qu'il  défend  avec  une  verve,  un  roulement  de  voix, 
un  sentiment,  dignes  d'un  fou  ou  d'un  acteur  forain? 
Ge  n'est  pas  en  vain  que  la  comédie  populaire  ne  se 
borne  plus  à  faire  de  Bertrand  et  de  Robert  Macaire 
de  simples  escrocs,  des  Tartufe,  ou  des  fllouteurs  de 
banque,  et  qu'elle  ajoute  à  ces  excellentes  qualités 
celle  de  «  représentants  du  peuple  »  en  quête  de 
suffrages  et  de  mouchoirs  à  empocher. 

Faut-il  enfin  donner  ici  les  frais  des  élections?  Mais 
tous  les  journaux  nous  renseignent  suffisamment  à 
cet  égard.  Ou  bien  reproduire  la  liste  de  dépenses  d'un 
agent  électoral,  sur  laquelle  figurent  des  gigots  de 
mouton,  des  gilets  de  flanelle  et  de  l'eau  sédative,  en- 
voyés par  le  candidat  compatissant  «  à  ces  chers  en- 


102    .  PAROLES  d'un  REVOLTE 

fants  »  de  ses  électeurs.  FauMl  rappeler  aussi  les  frais 
de  pommes  cuites  et  d'œufs  pourris,  «  pour  confondre 
le  parti  adverse  »,  qui  pèsent  sur  les  budgets  électo- 
raux aux  Etats-Unis,  comme  les  frais  de  placards  ca- 
lomnieux et  de  «  manœuvres  de  la  dernière  heure  », 
qui  jouent  déjà  un  rôle  si  honorable  dans  nos  élections 
européennes? 

Et  quand  le  gouvernement  intervient,  avec  ses  «  pla- 
ces», ses  cent  mille  «  places  »  offertes  au  plus  donnant, 
ses  chiffons  qui  portent  le  nom  de  «  crachats  »,  ses  bu- 
reaux de  tabac,  sa  haute  protection  promise  aux  lieux 
de  jeu  et  de  vice,  sa  presse  éhontée,  ses  mouchards, 
ses  escrocs,  ses  juges  et  ses  agents... 

Non,  assez!  Laissons  cette  boue,  ne  la  remuons  pas! 
Bornons-nous  simplement  à  poser  cette  question  : 
Y-a-t-il  une  seule  passion  humaine,  la  plus  vile,  la 
plus  abjecte  de  toutes,  qui  ne  soit  pas  mise  en  jeu 
un  jour  d'élections?  Fraude,  calomnie,  platitude,  hy- 
pocrisie, mensonge,  toute  la  boue  qui  gît  au  fond  de 
la  bête  humaine,  —  voilà  le  joli  spectacle  que  nous 
otîre  un  pays  dès  qu'il  est  lancé  dans  la  période  élec- 
torale. 


C'est  ainsi,  et  il  ne  peut  pas  en  être  autrement,  tant 
qu'il  y  aura  des  élections  pour  se  donner  des  maî- 
tres. Ne  mettez  que  des  travailleurs  en  présence,  rien 
que  des  égaux,  qui  un  beau  jour  se  mettent  en  tête  de 
se  donner  des  gouvernants,  —  et  ce  sera  encore  la 
même  chose.  On  ne  distribuera  plus  de  gigots;  on 
distribuera  l'adulation,  le  mensonge,  —  et  les  pommes 
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cuites  resteront.  Que  veut- on  récolter  de  mieux 
quand  on  met  aux  enchères  ses  droits  les  plus  sa- 
crés? 

Que  demande-t-on,  en  effet ,  aux  électeurs  ?  De 
trouver  un  homme  auquel  on  puisse  confier  le  droit 
de  légiférer  sur  tout  ce  qu'ils  ont  de  plus  sacré  :  leurs 
droits,  leurs  enfants,  leur  travail!  Et  on  s'étonnerait 
que  deux  ou  trois  mille  Robert  Macaire  viennent  se 
disputer  ces  droits  royaux?  On  cherche  un  homme 
auquel  on  puisse  confier,  en  compagnie  de  quelques 
autres,  issus  de  la  même  loterie,  le  droit  de  perdre  nos 
enfants  à  vingt  et  un  ans  ou  à  dix-neuf  ans,  si  bon  lui 
semble;  de  les  enfermer  pour  trois  ans,  mais  aussi 
pour  dix  ans  s'il  aime  mieux,  dans  l'atmosphère  pu- 
tréfiante de  la  caserne  ;  de  les  faire  massacrer  quand 
et  011  il  voudra  en  commençant  une  guerre  que  le  pays 
sera  forcé  de  faire,  une  fois  engagée.  Il  pourra  fermer 
les  Universités  ou  les  ouvrira  son  gré;  forcer  les  pa- 
rents à  y  envoyer  les  enfants  ou  leur  en  refuser 
l'entrée.  Nouveau  Louis  XIY,  il  pourra  favoriser  une 
industrie  ou  bien  la  tuer  s'il  le  préfère;  sacrifier  le 
Nord  pour  le  Midi  ou  le  Midi  pour  le  Nord;  s'annexer 
une  province  ou  la  céder.  Il  disposera  de  quelque 
chose  comme  trois  milliards  par  an,  qu'il  arrachera  à 
la  bouche  du  travailleur.  Il  aura  encore  la  prérogative 
royale  de  nommer  le  pouvoir  exécutif,  c'est-à-dire 
un  pouvoir  qui,  tant  qu'il  sera  d'accord  avec  la 
Chambre,  pourra  être  autrement  despotique,  au- 
trement tyrannique  que  la  feu  royauté.  Car,  si 
Louis  XVI  ne  commandait  qu'à  quelques  dizaines  de 
mille  fonctionaires,  il  en  commandera  des  centaines; 
et  si  le  roi  pouvait  voler  à  la  caisse  de  l'Etat  quelques 
méchants  sacs  d'écus,  le  ministre  constitutionnel  de 
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nos  jours,  d'un  seul  coup  de  Bourse,  empoche  «  hon- 
nêtement »  des  millions. 

Et  on  s'étonnerait  de  voir  toutes  les  passions  mises 
en  jeu,  lorsqu'on  cherche  un  maître  qui  ya  être  in- 
vesti d'un  pareil  pouvoir!  Lorsque  l'Espagne  mettait 
son  trône  vacant  aux  enchères,  s'étonnait-on  de  voir 
les  flibustiers  accourir  de  toutes  parts?  Tant  que  cette 
mise  en  vente  des  pouvoirs  royaux  restera,  rien  ne 
pourra  être  réformé  :  l'élection  sera  la  foire  aux  va- 
nités et  aux  consciences. 


D'ailleurs,  lors  même  qu'on  rognerait  tant  soit  peu 
le  pouvoir  des  députés,  lors  môme  qu'on  le  fraction- 
nerait en  faisant  de  chaque  commune  un  État  au 
petit  pied,  —  tout  resterait  tel  quel. 

On  comprend  encore  la  délégation,  lorsque  cent, 
deux  cents  hommes  qui  se  rencontrent  chaque  jour  à 
leur  travail,  à  leurs  affaires  communes,  qui  se  con- 
naissent à  fond  les  uns  les  autres,  qui  ont  discuté 
sous  tous  ses  aspects  une  affaire  quelconque  et  qui 
sont  arrivés  à  une  décision,  choisissent  quelqu'un  et 
l'envoient  s'entendre  avec  d'autres  délégués  du  même 
genre  sur  cette  affaire  spéciale.  Alors,  le  choix  se  fait 
en  pleine  connaissance  de  cause,  chacun  sait  ce  qu'il 
peut  confier  à  son  délégué.  Ce  délégué,  d'ailleurs,  ne 
fera  qu'exposer  devant  d'autres  délégués  les  considé- 
rations qui  ont  amené  ses  commettants  à  telle  conclu- 
sion. Ne  pouvant  rien  imposer,  il  cherchera  l'entente, 
et  il  reviendra  avec  une  simple  proposition  que  des 
mandataires  pourront  accepter  ou  refuser.  C'est 
même  ainsi  qu'est  née  la  délégation  :  lorsque  les  Gom- 
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munes  envoyaient  leurs  délégués  vers  d'autres  com- 
munes, ils  n'avaient  pas  d'autre  mandat.  C'est  encore 
ainsi  que  font  aujourd'hui  les  météorologistes,  les 
statisticiens  dans  leurs  congrès  internationaux,  les 
délégués  des  compagnies  de  chemins  de  fer  et  des  ad- 
ministrations postales  de  divers  pays. 

Mais,  que  demande-t-on  maintenant  aux  électeurs? 
—  On  demande  à  dix,  vingt  mille  hommes  (à  cent 
mille  avec  le  scrutin  de  liste],  qui  ne  se  connaissent 
point  du  tout,  qui  ne  se  voient  jamais,  ne  se  rencon- 
trent jamais  sur  aucune  affaire  commune,  à  s'en- 
tendre sur  le  choix  d'un  homme.  Encore  cet  homme 
ne  sera-t-il  pas  envoyé  pour  exposer  une  affaire  pré- 
cise ou  défendre  une  résolution  concernant  telle  af- 
faire spéciale.  Non,  il  doit  être  bon  à  tout  faire,  à 
légiférer  sur  n'importe  quoi,  et  sa  décision  fera  loi.  Le 
caractère  primitif  de  la  délégation  s'est  trouvé  entière- 
ment travesti,  elle  est  devenue  une  absurdité. 

Cet  être  omniscient  qu'on  cherche  aujourd'hui 
n'existe  pas.  Mais  voici  un  honnête  citoyen  qui  réunit 
certaines  conditions  de  probité  et  de  bon  sens  avec  un 
peu  d'instruction.  Est-ce  lui  qui  sera  élu?  Évidem- 
ment non.  Il  y  a  à  peine  vingt  personnes  dans  son 
collège  qui  connaissent  ses  excellentes  qualités.  Il  n'a 
jamais  cherché  à  se  faire  de  la  réclame,  il  méprise  les 
moyens  usités  de  faire  du  bruit  autour  de  son  nom, 
il  ne  réunira  jamais  plus  de  200  voix.  On  ne  le 
portera  même  pas  candidat,  et  on  nommera  un 
avocat  ou  un  journaliste,  un  beau  parleur  ou 
un  écrivassier  qui  apporteront  au  parlement  leurs 
mœurs  du  barreau  et  du  journal  et  iront  renforcer  le 
bétail  de  vote  du  ministère  ou  de  l'opposition.  Ou 
bien  ce  sera  un  négociant,  jaloux  de  se.  donner  le 
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titre  de  député,  et  qui  ne  s'arrêtera  pas  devant  une 
dépense  de  10,000  francs  pour  acquérir  de  la  noto- 
riété. Et  là  où  les  mœurs  sont  éminemment  démocra- 
tiques, comme  aux  États-Unis,  là  où  les  comités  se 
constituent  facilement  et  contrebalancent  l'influence 
de  la  fortune,  on  nommera  le  plus  mauvais  de  tous, 
le  politicien  de  profession,  l'être  abject  devenu  au- 
jourd'hui la  plaie  de  la  grande  République,  l'homme 
qui  fait  de  la  politique  une  industrie  et  gui  la  pra- 
tique selon  les  procédés  de  la  grande  industrie,  —  ré- 
clame, coups  de  tam-tam,  corruption. 

Changez  le  système  électoral  comme  vous  voudrez  : 
remplacez  le  scrutin  d'arrondissement  par  le  scrutin 
de  liste,  faites  les  élections  à  deux  degrés  comme  en 
Suisse  (je  parle  des  réunions  préparatoires),  modifiez 
tant  que  vous  pourrez,  appliquez  le  système  dans  les 
meilleures  conditions  d'égalité,  —  taillez  et  retaillez 
les  collèges,  —  le  vice  intrinsèque  de  l'institution  res- 
tera. Celui  qui  saura  réunir  plus  de  la  moitié  des  suf- 
frages (sauf  de  très  rares  exceptions,  chez  les  partis 
persécutés,  sera  toujours  l'homme  nul,  sans  convic- 
tions, —  celui  qui  sait  contenter  tout  le  monde. 

C'est  pourquoi,  —  Spencer  l'a  déjà  remarqué,  — 
les  parlements  sont  généralement  si  mal  composés. 
La  Chambre,  dit-il  dans  son  Introdaction^  est  toujours 
inférieure  à  la  moyenne  du  pays,  non  seulement 
comme  conscience,  mais  aussi  comme  intelligence. 
Un  pays  intelligent  se  rapetisse  dans  sa  représenta- 
tion. Il  jurerait  d'être  représenté  par  des  nigauds 
qu'il  ne  choisirait  pas  mieux.  Quant  à  la  probité  des 
députés,  nous  savons  ce  qu'elle  vaut.  Lisez  seulement 
ce  qu'en  disent  les  ex-ministres  qui  les  ont  connus  et 
appréciés. . 
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Quel  dommage  ^qu'il  n'y  ait  pas  de  trains  spé- 
ciaux, pour  que  les  électeurs  puissent  voir  leur 
«  Chambre  »  à  l'œuvre.  Ils  en  auraient  bien  \ile  le 
dégoût.  Les  anciens  soûlaient  leurs  esclaves  pour  en- 
seigner à  leurs  entants  le  dégoût  de  l'ivrognerie. 
Parisiens,  allez  donc  à  la  Chambre  voir  vos  représen- 
tants pour  vous  dégoûter  du  gouvernement  représen- 
tatif. 


A  ce  ramassis  de  nullités  le  peuple  abandonne  tous 
ses  droits,  sauf  celui  de  les  destituer  de  temps  en 
temps  et  d'en  nommer  d'autres.  Mais  comme  la  nou- 
velle assemblée,  nommée  d'après  le  même  système  et 
chargée  de  la  même  mission,  sera  aussi  mauvaise  que 
la  précédente,  la  grande  masse  finit  par  se  désintéres- 
ser delà  comédie  et  se  borne  à  quelques  replâtrages, 
en  acceptant  quelques  nouveaux  candidats  qui  par- 
viennent à  ^'imposer. 

Mais  si  l'élection  est  déjà  empreinte  d'un  vice  cons- 
titutionnel, irréformable,  que  dire  de  la  manière 
dont  l'assemblée  s'acquitte  de  son  mandat?  Réflé- 
chissez une  minute  seulement,  et  vous  verrez  aus- 
sitôt l'inanité  de  la  tâche  que  vous  lui  imposez. 

Votre  représentant  devra  émettre  une  opinion,  un 
vote,  sur  toute  la  série,  variée  à  l'infini,  de  questions 
qui  surgissent  dans  cette  formidable  machine,  — 
l'État  centralisé. 

Il  devra  voter  l'impôt  sur  les  chiens  et  la  réforme 
de  l'enseignement  universitaire,  sans  jamais  avoir 
mis  les  pieds  dans  l'Université  ni  su  ce  qu'est  un 
chien  de  campagne.  Il  devra  se  prononcer  sur  les 

17. 


198  PAROLES  d'un  révolté 


avantages  du  fusil  Gras  et  sur  l'emplacement  à  choi- 
sir pour  les  haras  de  l'État.  Il  votera  sur  le  phyl- 
loxéra, le  guano,  le  tabac,  l'enseignement  primaire 
et  l'assainissement  des  villes;  sur  la  Gochinchine 
et  la  Guyane,  sur  les  tuyaux  de  cheminée  et  l'Ob- 
servatoire de  Paris.  Lui  qui  n'a  vu  les  soldats  qu'à 
la  parade,  répartira  les  corps  d'armée,  et  sans  avoir 
jamais  vu  un  Arabe,  il  va  faire  et  défaire  le  Gode  fon- 
cier musulman  en  Algérie.  Il  votera  le  shako  ou  le 
képi  selon  les  goûts  de  son  épouse.  Il  protégera  le 
sucre  et  sacrifiera  le  froment.  11  tuera  la  vigne  en 
croyant  la  protéger;  il  votera  le  reboisement  contre  le 
pâturage  et  protégera  le  pâturage  contre  la  forêt.  Il 
sera  ferré  sur  les  banques.  Il  tuera  tel  canal  pour  un 
chemin  de  fer,  sans  savoir  trop  dans  quelle  partie  de 
la  France  ils  se  trouvent  l'un  et  l'autre.  Il  ajoutera  de 
nouveaux  articles  au  Gode  pénal,  sans  l'avoir  jamais 
consulté.  Protée  omniscient  et  omnipotent,  aujour- 
d'hui militaire,  demain  éleveur  de  porcs,  tour  à  tour 
banquier,  académicien,  nettoyeur  d'égouts,  méde- 
cin, astronome,  fabricant  de  drogues,  corroyeur  ou 
négociant,  selon  les  ordres  du  jour  de  la  Ghambre,  il 
n'hésitera  jamais.  Habitué  dans  sa  fonction  d'avocat, 
de  journaliste  ou  d'orateur  de  réunions  publiques, 
à  parler  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  il  votera  sur  toutes 
ces  questions,  avec  cette  seule  différence  que  dans 
son  journal  il  amusait  le  concierge  à  son  réchaud, 
qu'aux  assises  il  réveillait  à  sa  voix  les  juges  et  les 
jurés  somnolents,  et  qu'à  la  Ghambre  son  opinion 
fera  loi  pour  trente,  quarante  millions  d'habitants. 

Et  comme  il  lui  est  matériellement  impossible  d'a- 
voir son  opinion  sur  les  mille  sujets  pour  lesquels  son 
YPte  fera  loi,  il  causera  cancans  avec  son  voisin,  ij 
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passera  son  temps  à  la  buvette,  il  écrira  des  lettres 
pour  réchauffer  l'enthousiasme  de  ses  «  chers  élec- 
teurs »,  pendant  qu'un  ministre  lira  un  rapport  bourré 
de  chiffres  alignés  pour  la  circonstance  par  son  chef 
de  bureau;  et  au  moment  du  vote  il  se  prononcera 
pour  ou  contre  le  rapport,  selon  le  signal  du  chef  de 
son  parti. 

Aussi  une  question  d'engrais  pour  les  porcs  ou  d'é- 
quipement pour  le  soldat  ne  sera-t-elle  dans  les  deux 
partis  du  ministère  et  de  l'opposition,  qu'une  question 
d'escarmourche  parlementaire.  Ils  ne  se  demanderont 
pas  si  les  porcs  ont  besoin  d'engrais,  ni  si  les  soldats 
ne  sont  pas  déjà  surchargés  comme  des  chameaux  du 
désert,  —  la  seule  question  qui  les  intéressera,  ce  sera 
de  savoir  si  un  vote  affirmatif  profite  à  leur  parti.  La 
bataille  parlementaire  se  livrera  sur  le  dos  du  soldat, 
de  l'agriculteur,  du  travailleur  industriel,  dans  l'in- 
térêt du  ministère  ou  de  l'opposition. 

Pauvre  Proudhon,  j'imagine  ses  déboires  lorsqu'il 
eut  la  naïveté  enfantine,  en  entrant  à  l'Assemblée, 
d'étudier  à  fond  chacune  des  questions  mises  h 
l'ordre  du  jour.  Il  apportait  à  la  tribune  des  chiffres, 
des  idées,  —  on  ne  l'écoutait  même  pas.  Les  ques- 
tions sont  toutes  résolues  bien  avant  la  séance,  par 
cette  considération  si.  simple  :  est-ce  utile,  est-ce  nui- 
sible à  notre  parti?  Le  pointage  des  voix  est  fait;  les 
soumis  sont  enregistrés,  les  insoumis  sont  sondés, 
comptés  soigneusement.  Les  discours  ne  se  pronon- 
cent que  pour  la  mise  en  scène  :  on  ne  les  écoute  que 
s'ils  ont  valeur  artistique  ou  s'ils  prêtent  au  scandale. 
Les  naïfs  s'imaginent  que  Pioumestan  a  enlevé  la 
Chambre  par  son  éloquence,  et  Roumestan,  après  la 
séance,  calcule  avec  ses  amis  comment  il  pourra  s'nc- 
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quitter  des  promesses  faites  pour  enlever  le  vote.  Son 
éloquence  n'était  qu'un  cantate  de  circonstance,  com- 
posée et  chantée  pour  amuser  la  galerie,  pour  ré- 
chauffer sa  popularité  par  des  phrases  ronflantes. 


«  Enlever  un  vote  !  »  —  Mais  qui  donc  sont  ceux 
qui  enlèvent  ces  votes,  dont  les  bulletins  font  pencher 
d'un  côté  ou  de  l'autre  la  balance  parlementaire?  Qui 
sont  ceux  qui  renversent  et  refont  les  ministères  et 
qui  dotent  le  pays  d'une  politique  de  réaction  ou 
d'aventures  extérieures?  Qui  décide  entre  le  minis- 
tère et  l'opposition? 

—  Ceux  qu'on  a  nommés  si  justement  «  les  crapauds 
du  marais  !  »  Ceux  qui  n'ont  aucune  opinion,  ceux  qui 
s'asseoient  toujours  entre  deux  chaises,  qui  flottent 
entre  les  deux  partis  principaux  de  la  Chambre. 

C'est  précisément  ce  groupe,  —  une  cinquantaine 
d'indifférents,  de  gens  sans  conviction  aucune,  qui 
font  la  girouette  entre  les  libéraux  et  les  conserva- 
teurs, qui  se  laissent  influencer  par  les  promesses,  les 
places,  la  flatterie  ou  la  panique,  —  ce  petit  groupe 
de  nullités,  qui  en  donnant  ou  refusant  ses  voix,  dé- 
cide toutes  les  affaires  du  pays.  Ce  sont  eux  qui  font 
les  lois  ou  les  renvoient  dans  les  cartons.  Ce  sont  eux 
qui  supportent  ou  renversent  les  ministères  et  qui 
changent  la  direction  de  la  politique.  —  Une  cinquan- 
taine d'indifférents  faisant  la  loi  au  pays,  —  voilà  à 
quoi  se  réduit,  en  première  analyse,  le  régime  parle- 
mentaire. 

Cela  est  inévitable,  quelle  que  soit  la  composi- 
tion du  parlement,  qu'il  soit  bourré  d'étoiles  de  pre- 


LE   GOUVERNEMENT  REPRESENTATIF  201 


mière  grandeur  et  d'hommes  intègres,  —  la  décision 
appartiendra...  aux  crapauds  du  marais!  Rien  ne  peut 
y  être  changé  tant  que  la  majorité  fera  loi. 


Après  avoir  brièvement  indiqué  les  vices  constitu- 
tionnels des  assemblées  représentatives,  nous  devrions 
maintenant  montrer  ces  assemblées  à  l'œuvre.  Nous 
devrions  montrer,  comment  toutes,  depuis  la  Conven- 
tion jusqu'au  conseil  de  la  Commune  de  1871,  depuis 
le  Parlement  anglais  jusqu'à  la  Skoupchtchina  serbe, 
sont  entachées  de  nullité;  comment  leurs  meilleures 
lois  n'ont  été  —  selon  l'expression  de  Buckle  —  que 
l'abolition  de  lois  précédentes,  comment  ces  lois  ont 
dû  être  arrachées  par  les  piques  du  peuple,  par  des 
moyens  insurrectionnels.  Ce  serait  une  histoire  à  faire, 
mais  elle  dépasserait  les  cadres  de  notre  revue  (1). 

D'ailleurs  quiconque  sait  raisonner  sans  se  laisser 
égarer  par  les  préjugés  de  notre  éducation  vicieuse 
trouvera  lui-même  assez  d'exemples  dans  l'histoire  du 
gouvernement  représentatif  de  nos  jours.  Et  il  com- 
prendra que,  quelque  soit  le  corps  représentatif  :  qu'il 
soit  composé  d'ouvriers  ou  de  bourgeois,  qu'il  soit 
même  largement  ouvert  aux  socialistes-révolution- 
naires, —  il  conservera  tous  les  vices  des  assemblées 
représentatives.  Ceux-ci  ne  dépendent  pas  des  indi- 
vidus, ils  sont  inhérents  à  l'institution. 
Rêver  un  État  ouvrier,  gouverné  par  une  assemblée 


(1)  Le  lecteur  trouvera  dans  l'ouvrage  récent  de  Herbert  Spencer, 
l'Individu  contre  l'Etat,  un  chapitre  intitulé  les  Péchés  des  Législa- 
teurs, qui  traite  ce  sujet.  —  éd. 
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élue,  c'est  le  plus  malsain  des  rêves  que  nous  ins- 
pire notre  éducation  autoritaire. 

Gomme  on  ne  peut  pas  avoir  un  bon  roi,  ni  dans 
Rienzi,  ni  dans  Alexandre  III,  de  môme  on  ne  peut  pas 
avoir  un  bon  parlement.  L'avenir  socialiste  est  dans 
une  tout  autre  direction  :  il  ouvrira  à  l'humanité  des 
voies  nouvelles  dans  l'ordre  politique,  comme  dans 
l'ordre  économique. 


IV 


C'est  surtout  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'histoire 
du  régime  représentatif,  son'origine|et  la  manière  dont 
l'institution  s'est  dénaturée  à  mesure  que  se  dévelop- 
pait l'État,  que  nous  comprendrons  que  son  temps  est 
fait,  son  rcMe  fini,  et  qu'elle  doit  céder  la  place  à  un 
nouveau  mode  d'organisation  politique. 

Ne  remontons  pas  trop  loin;  prenons  le  douzième 
siècle  et  l'affranchissement  des  Communes. 

Au  sein  de  la  société  féodale  se  produit  un  grand 
mouvement  libertaire.  Les  villes  s'affranchissent  des 
seigneurs.  Leurs  habitants  «  jurent  »  la  défense  mu- 
tuelle; ils  se  constituent  indépendants  à  l'abri  de  leurs 
murailles;  ils  s'organisent  pour  la  production  et  l'é- 
change, pour  l'industrie  et  le  commerce;  ils  créent 
ces  cités  qui  pendant  trois  ou  quatre  siècles  serviront 
de  refuge  au  travail  libre,  aux  arts,  aux  sciences, 
aux  idées,  —  qui  jetteront  les  fondements  de  cette 
civilisation  dont  nous  nous  glorifions  aujourd'hui. 
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Loin  cVêtre  d'origine  purement  romaine,  comme 
l'ont  prétendu  Raynouàrd  etLebasen  France  ^suivis 
par  Guizot  et,  en  partie,  par  Augustin  Thierry), 
EictihorU;  Gaupp  et  Savigny  en  Allemagne;  loin  d'être 
d'origine  purement  germanique,  comme  l'affirme  l'é- 
cole brillante  des  «  Germanistes  »,  les  communes 
furent  un  produit  naturel  du  moyen  âge  et  de  l'im- 
portance toujours  croissante  des  bourgs  comme  centres 
de  commerce  et  dïnduslrie.  G'estjpourquoi  simultané- 
ment, en  Italie,  dans  les  Flandres,  dans  les  Gaules, 
en  Germanie,  dans  le  monde  Scandinave  et  dans  le 
monde  Slave,  oii  l'influence  romaine  est  nulle  et  l'in- 
fluence germanique  ne  compte  presque  pas,  nous 
voyons  s'affirmer  à  la  même  époque,  c'est-à-dire,  au 
onzième  et  douzième  siècles,  ces  cités  indépendantes 
qui  rempliront  trois  siècles  de|leur  vie  mouvementée, 
et  plus  tard  deviendront  les  éléments  constitutifs  des 
États  modernes. 

Conjurations  de  bourgeois  qui  s'arment  pour  leur 
défense  et  se  donnent  à  l'intérieur  une  organisation 
indépendante  de  leurs  seigneurs  temporels  ou  ecclésias- 
tiques,aussi  bien  que  du  roi^  —  les  cités  libres  fleu- 
rissent bientôt  derrière  leurs  remparts;  et  quoiqu'elles 
cherchent  à  se  substituer  au  seigneur  pour  la  domina- 
tion des  villages,  elles  inspirent  ceux-ci  du  même 
souffle  de  liberté.  lYus  sûmes  homes  cum  il  sunt.  — 
«  Nous  sommes  des  hommes  comme  eux  »,  chantent 
bientôt  les  villageois  en  faisant  un  pas  de  plus  vers 
l'aifranchissement  des  serfs. 

«  Asiles  ouverts  à  la  vie  de  travail»,  les  cités  afCran- 
chies  se  constituent  à  l'intérieur  comme  ligues  de 
corporations  indépendantes.  Chaque  corporation  a  sa 
juridiction,  son  administration,  sa  milice.  Chacun  est 
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maître  de  ses  affaires^,  non  seulement  en  ce  qui  con- 
cerne son  métier  ou  son  commerce,  mais  dans  tout  ce 
que  l'État  s'attribuera  plus  tard  :  instruction,  mesures 
sanitaires,  infractions  aux  coutumes,  affaires  pénales 
et  civiles,  défense  militaire.  Corps  politiques,  en  même 
temps  qu'industriels  ou  commerçants,  les  corpora- 
tions sont  unies  entre  elles  par  le  forum,  —  le  peuple 
réuni  au  son  du  beffroi  aux  grandes  occasions,  soit 
pour  juger  les  différends  entre  corporations,  soit  pour 
décider  des  affaires  qui  concernent  toute  la  cité,  soit 
pour  s'entendre  sur  les  grandes  entreprises  commu- 
nales qui  demandent  le  concours  de  tous  les  habi- 
tants. 

Dans  la  Commune,  surtout  aux  débuts,  —  point  de 
traces  encore  de  gouvernement  représensatif.  La  rue, 
la  section,  toute  la  corporation,  toute  la  cité  en 
bloc,  prennent  les  décisions,  —  non  pas  à  coups  de 
majorité,  mais  en  discutant  jusqu'à  ce  que  les  parti- 
sans d'une  des  deux  opinions  en  présence  finissent 
par  accepter  de  plein  gré,  ne  serait-ce  que  comme 
essai,  l'opinion  qui  rallie  le  grand  nombre. 

L'entente  existait-elle?  —  La  réponse  est  dans  leurs 
œuvres  que  nous  ne  cessons  d'admirer  sans  pouvoir 
les  surpasser.  Tout  ce  qui  est  resté  de  beau  de  la  lin 
du  moyen  âge  est  l'œuvre  de  ces  cités.  Les  cathé- 
drales, ces  monuments  gigantesques  qui  racontent, 
taillés  dans  la  pierre,  l'histoire,  les  aspirations  des 
Communes,  sont  l'œuvre  de  ces  corporations,  travail- 
lant par  piété,  par  amour  de  l'art  et  de  leur  cité  (ce 
n'est  pas  avec  les  fonds  municipaux  que  les  cathé- 
drales de  Reims,  de  Rouen,  auraient  pu  être  payées, 
et  rivalisant  entre  elles  pour  embellir  leurs  hôtels 
de  ville,  pour  élever  leurs  remparts. 
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C'est  aux  Communes  affranchies  que  nous  devons  la 
renaissance  de  l'art,  c'est  aux  corporations  de  mar- 
chands, souvent  à  tous  les  habitants  de  la  cité,  qui  ap- 
portaient chacun  leur  part  dans  l'équipement  d'une 
caravane  ou  d'une  flotte,  que  nous  devons  ce  dévelop- 
pement de  commerce  qui  amena  bientôt  les  ligues  han- 
siatiques  et  les  découvertes  maritimes.  C'est  aux  cor- 
porations d'industriels,  sottement  décriées  depuis  par 
l'ignorantisme  et  l'égoïsme  des  entrepreneurs  d'indus- 
trie^ que  nous  devons  la  création  de  presque  tous  les 
arts  industriels  dont  nous  bénéficions  aujourd'hui. 


Mais  la  Commune  du  moyen  âge  devait  périr.  Deux 
ennemis'  l'attaquaient  en  même  temps  :  celui  du 
dedans,  celui  du  dehors. 

Le  commerce,  les  guerres,  la  domination  égoïste  sur 
les  campagnes,  travaillaient  à  accroître  l'inégalité  au 
sein  de  la  Commune,  à  déposséder  les  uns,  à  enrichir 
les  autres.  Pendant  quelque  temps,  la  corporation 
empêcha  le  développement  du  prolétariat  au  sein  de 
la  cité,  mais  bientôt  elle  succomba  dans  une  lutte  iné- 
gale. Le  commerce  soutenu  par  le  pillage,  les  guerres 
continuelles  dont  l'histoire  de  l'époque  est  remplie, 
enrichissaient  les  uns,  appauvrissaient  les  autres;  la 
bourgeoisie  naissante  travaillait  à  fomenter  la  discorde, 
à  exagérer  les  inégalités  de  fortune.  La  cité  se  divisa 
en  riches  et  pauvres,  en  «  blancs  »  et  «  noirs  »;  la  lutte 
des  classes  fit  son  apparition,  et  avec  elle  l'État  au 
sein  de  la  commune.  A  mesure  que  les  pauvres  s'ap- 
pauvrissaient, asservis  de  plus  en  plus  aux  riches  par 
l'usure,  la  représentation  municipale,  le  gouverne- 
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ment  par  procuration,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
des  riches,  prenait  pied  dans  la  commune.  Elle  se 
constituait  en  État  représentatif,  avec  caisse  munici- 
pale, milice  louée,  condottieri  armés,  services  publics, 
fonctionnaires.  État  elle-même,  mais  État  en  petit,  ne 
devait-elle  pas  devenir  bientôt  la  proie  de  l'État 
en  grand  qui  se  constituait  sous  les  auspices  de  la 
royauté?  Minée  déjà  à  l'intérieur,  elle  fut  en  effet 
engloutie  par  l'ennemi  extérieur,  —  le  roi. 


Pendant  que  les  cités  libres  florissaient,  l'État  cen- 
tralisé se  constituait  déjà  à  leurs  portes. 

Il  naquit  loin  du  bruit  du  forum,  loin  de  l'esprit 
municipal  qui  inspirait  les  villes  indépendantes.  C'est 
dans  une  ville  nouvelle,  à  Paris,  à  Moscou,  —  ramassis 
de  villages,  —  que  se  consolida  le  pouvoir  naissant  de 
la  royauté.  Qu'était  le  roi  jusqu'alors?  Un  chef  de 
bande  comme  les  autres.  Un  chef  dont  le  pouvoir  s'é- 
tendait à  peine  sur  sa  bande  de  brigands  et  qui  préle- 
vait à  peine  un  tribut  sur  ceux  qui  voulaient  lui 
acheter  la  paix.  Tant  que  ce  chef  était  enfermé  dans 
une  ville  fière  de  ses  libertés  communales,  que 
pouvait-il?  Dès  que,  de  simple  défenseur  des  mu- 
railles, il  cherchait  à  devenir  maître  de  la  ville,  le 
forum  le  chassait.  Il  se  réfugia  donc  dans  une  agglo- 
mération naissante,  dans  une  ville  nouvelle.  Là,  pui- 
sant la  richesse  dans  le  travail  des  serfs,  ne  rencon- 
trant point  d'obstacles  dans  la  plèbe  turbulente,  il 
commença  par  l'argent,  la  fraude,  l'intrigue  et  les 
armes,  le  lent  travail  d'agglomération,  de  centralisa- 
tion, que  les  guerres  de  l'époque,  les  invasions  conti- 


LE   GOUVERNEMENT  REPRESENTATIF  207 

nuelles  ne  favorisaient  que  trop,  —  qu'elles  impo- 
saient, dirai-je  —  simultanément  à  toutes  les  nations 
européennes. 

Les  Communes,  déjà  en  décadence,  déjà  États  dans 
leurs  murs,  lui  servirent  de  point  de  mire  et  de  mo- 
dèle. Il  ne  s'agissait  que  de  les  englober  peu  à  peu, 
de  s'en  approprier  les  organes,  de  les  faire  servir  au 
développement  du  pouvoir  royal.  C'est  ce  que  fit  la 
royauté,  avec  force  ménagements  à  ses  débuts,  et  de 
plus  en  plus  brutalement  à  mesure  qu'elle  sentait 
croître  ses  forces. 

Le  droit  écrit  était  né,  ou  plutôt  cultivé,  dans  les 
chartes  des  Communes.  Il  servit  de  base  à  l'État.  Plus 
tard,  le  droit  romain  vint  lui  donner  sa  sanction,  en 
même  temps  qu'il  donnait  sa  sanction  à  l'autorité 
royale.  La  théorie  du  pouvoir  impérial,  déterrée  des 
glossaires  romains,  fut  propagée  au  bénéfice  du  roi. 
L'Église,  de  son  côté,  s'empressa  de  la  couvrir  de  sa 
bénédiction,  et  après  avoir  échoué  dans  sa  tentative 
de  constituer  l'Empire  universel,  elle  se  rallia  autour 
de  celui  par  l'intermédiaire  duquel  elle  espérait  ré- 
gner un  jour  sur  la  terre. 


Cinq  siècles  durant  la  royauté  poursuit  ce  lent  tra- 
vail d'agglomération,  ameutant  les  serfs  et  les  Com- 
munes contre  le  seigneur,  et  plus  tard  écrasant 
les  serfs  et  les  Communes  avec  l'aide  du  seigneur, 
devenu  son  fidèle  serviteur.  Elle  débute  en  flattant 
les  Communes,  mais  elle  attend  que  les  luttes  in- 
testines lui  ouvrent  leurs  portes,  lui  livrent  leurs 
caisses  qu'elle  empochera,  et  leurs  remparts  qu'elle 
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hérissera  de  ses  mercenaires.  Elle  procède  cependant 
vis-à-vis  des  Communes  avec  caution  :  elle  leur  re- 
connaît certains  privilèges,  lors  même  qu'elle  les  as- 
servit. 

Chef  de  soldats  qui  ne  lui  obéissent  qu'autant  qu'il 
leur  procure  du  butin,  le  roi  a  toujours  été  entouré 
d'un  Conseil  de  ses  sous-chefs,  qui  au  quatorzième 
ou  au  quinzième  siècle  font  son  Conseil  de  la  Noblesse. 
Plus  tard,  un  Conseil  de  Clergé  vient  s'adjoindre  à  ce- 
lui-ci. Et  à  mesure  que  le  roi  réussit  à  mettre  la  main 
sur  les  Communes,  il  invite  à  sa  cour,  —  surtout  aux 
époques  critiques,  —  les  représentants  de  «  ses  bonnes 
villes  »,  afin  de  leur  demander  des  subsides. 

C'est  ainsi  que  naquirent  les  parlements.  Mais,  — 
notons-le  bien,  —  ces  corps  représentatifs,  comme  la 
royauté  elle-même,  n'avaient  qu'un  pouvoir  fort  li- 
mité. Ce  qu'on  leur  demandait,  c'était  seulement  un 
secours  pécuniaire  pour  telle  guerre  ;  et  ce  secours 
une  fois  voté  par  les  délégués,  encore  fallait-il  que  la 
ville  le  ratiûât.  Quant  à  l'administration  intérieure 
des  Communes,  la  royauté  n'avait  rien  à  y  voir.  — 
«  Telle  ville  est  prête  à  vous  accorder  tel  subside  pour 
repousser  telle  invasion.  Elle  consent  à  accepter  une 
garnison  pour  servir  de  place  forte  contre  l'ennemi  », 
—  voilà  le  mandat  net  et  précis  du  représentant  de  l'é- 
poque. Quelle  différence  avec  le  mandat  illimité,  com- 
prenant tout  au  monde,  que  nous  donnons  aujour- 
d'hui à  nos  députés  ! 


Mais  la  faute  était  faite.  Nourrie  par  les  luttes  des 
riches  et  des  pauvres,  la  royauté  s'était  constituée 
sous  le  couvert  de  la  défense  nationale. 


LE   GOUVERNEMENT   REPRESENTATIF  209 

Bientôt,  voyant  le  gaspillage  de  leurs  subsides  à  la 
cour  royale,  les  représentants  des  Communes  cher- 
chent à  y  mettre  de  l'ordre.  Ils  s'imposent  à  la  royauté 
en  administrateurs  de  la  caisse  nationale  ;  et  en  An- 
gleterre, appuyés  par  l'aristocratie,  ils  réussissent  à 
se  faire  accepter  comme  tels.  En  France,  après  le  dé- 
sastre de  Poitiers,  ils  étaient  bien  près  de  s'arroger  les 
mômes  droits  ;  mais  Paris  soulevé  par  Etienne  Marcel 
est  réduit  au  silence,  en  même  temps  que  la  Jac- 
querie, et  la  royauté  sort  de  la  luLte  avec  une  force 
nouvelle. 

Depuis  lors,  tout  contribue  à  l'affermissement  de  la 
royauté,  à  la  centralisation  des  pouvoirs  sous  la  main 
du  roi.  Les  subsides  se  transforment  en  impôt  et  la 
bourgeoisie  s'empresse  de  mettre  au  service  du  roi  son 
esprit  d'ordre  et  d'administration.  La  décadence  des 
Communes,  qui  succombent  l'une  après  l'autre  devant 
le  roi  ;  la  faiblesse  des  paysans  réduits  de  plus  en  plus 
au  servage,  —  économique  sinon  personnel  ;  les  théo- 
ries de  droit  romain  exhumées  par  les  juristes;  les 
guerres  continuelles,  —  source  permanente  d'autorité; 
—  tout  favorise  la  consolidation  du  pouvoir  royal. 
Héritier  de  l'organisation  communale,  il  s'en  empare 
pour  s'ingérer  de  plus  en  plus  dans  la  vie  de  ses  su- 
jets, —  si  bien  que  sous  Louis  XIY  il  peut  s'écrier  : 
«  l'État  c'est  moi  !  » 

Depuis  lors  c'est  la  décadence,  l'avilissement  de  l'au- 
torité royale,  tombant  entre  les  mains  des  courtisanes, 
cherchant  à  se  relever  sons  Louis  XYI  par  les  mesures 
libérales  du  commencement  du  règne,  mais  succom- 
bant bientôt  sous  le  poids  de  ses  méfaits. 


18. 
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Que  fait  la  Grande  Révolution  lorsqu'elle  porte  sa 
hache  sur  l'autorité  du  roi  ? 

Ce  qui  l'a  rendue  possible,  cette  Révolution,  c'est  la 
désorganisation  du  pouvoir  central,  réduit  pendant 
quatre  ans  à  l'impuissance  absolue,  au  rôle  de  simple 
enregistreur  des  faits  accomplis;  c'est  l'action  spon- 
tanée des  villes  et  des  campagnes  arrachant  au  pouvoir 
toutes  ses  attributions,  liii  refusant  l'impôt  et  l'obéis- 
sance. 

Mais  la  bourgeoisie  qui  tenait  le  haut  du  pavé,  pou- 
vait-elle s'accommoder  de  cet  état  de  choses?  Elle 
voyait  que  le  peuple,  après  avoir  aboli  les  privilèges 
des  seigneurs,  allait  s'attaquer  à  ceux  de  la  bour- 
geoisie urbaine  et  villageoise,  et  elle  chercha,  elle  par- 
vint à  le  maîtriser.  Pour  cela  elle  se  fit  l'apôtre  du  gou- 
vernement représentatif  et  travailla  pendant  quatre  ans 
avec  toute  la  force  d'action  et  d'organisation  qu'on  lui 
connaît,  à  inculquer  à  la  nation  cette  idée.  Son  idéal 
c'était  celui  d"Étienne  Marcel  :  un  roi  qui,  en  théorie, 
est  investi  d'un  pouvoir  absolu,  et  en  réalité  se  trouve 
réduit  à  zéro  par  un  parlement,  composé  évidemment 
des  représentants  de  la  bourgeoisie.  L'omnipotence  de 
la  bourgeoisie  par  le  parlement,  sous  le  couvert  de  la 
royauté,  —  vuiià  son  but.  Si  le  peuple  lui  a  imposé  la 
République,  c'est  à  contre-cœur  qu'elle  l'accepte,  et 
elle  s'en  débarrasse  au  plus  vite. 

Attaquer  le  pouvoir  central,  le  dépouiller  de  ses  at- 
tributions, décentraliser,  cmietter  le  pouvoir,  c'eût  été 
abandonner  au  peuple  ses  affaires,  c'eût  été  courir  les 
risques  d'une  révolution  vraiment  populaire.  C'est 
pourquoi  la  bourgeoisie  cherche  à  renforcer  davantage 
le  gouvernement  central,  à  l'investir  de  pouvoirs  que 
le  roi  lui-môme  n'ose  pas  rêver,  à  concentrer  tout  entre 
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ses  mains,  à  lui  soumettre  tout  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  France,  —  et  puis  à  s'emparer  de  tout  par  l'As- 
semblée Nationale. 

Cet  idéal  du  jacobin,  c'est  encore  jusqu'à  présent 
l'idéal  de  la  bourgeoisie  de  toutes  les  nations  euro- 
péennes, et  le  gouvernement  représentatif,  c'est  son 
arme. 


Cet  idéal  peut-il  être  le  nôtre  ?  Les  travailleurs  so- 
cialistes peuvent-ils  rêver  de  refaire  dans  les  mêmes 
termes  la  révolution  bourgeoise  ?  Peuvent-ils  rêver  de 
renforcer,  à  leur  tour,  le  gouvernement  central  en  lui 
livrant  tout  le  domaine  économique,  et  confier  la  gou- 
verne de  toutes  leurs  affaires,  politiques,  économiques, 
sociales,  au  gouvernement  représentatif?  Ce  qui  fut 
un  compromis  entre  la  royauté  et  la  bourgeoisie 
doit-il  être  l'idéal  du  travailleur  socialiste  ? 

Évidemment  non. 

A  une  nouvelle  phase  économique  correspond  une 
nouvelle  phase  politique.  Une  révolution  aussi  pro- 
fonde que  celle  qui  est  rêvée  par  les  socialistes  ne 
saurait  rentrer  dans  les  moules  de  la  vie  politique  du 
passé.  Une  société  nouvelle,  basée  sur  l'égalité  des 
conditions,  sur  la  possession  collective  des  instru- 
ments de  travail,  ne  saurait  s'accommoder,  même 
pour  huit  jours,  du  régime  représentatif,  ni  d'aucune 
des  modifications  dont  on  chercherait  à  électriser  ce 
cadavre. 

Ce  régime  a  fait  son  temps.  Sa  disparition  est  aussi 
inévitable  aujourd'hui  que  le  fut  au  temps  jadis  son 
apparition.  11  correspond  au  règne  de  la  bourgeoisie, 
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C'est  par  ce  régime  que  la  bourgeoisie  règne  depuis 
un  siècle  et  il  disparaîtra  avec  elle.  Quant  à  nous, 
si  nous  voulons  la  Révolution  sociale,  nous  devons 
chercher  le  mode  d'organisation  politique  qui  corres- 
pondra au  nouveau  mode  d'organisation  économique. 

Ce  mode,  d'ailleurs,  est  tracé  d'avance.  C'est  la 
formation  du  simple  au  composé,  de  groupes  qui  se 
constituent  librement  pour  la  satisfaction  de  tous 
les  besoins  multiples  dies  individus  dans  la  société. 

Les  sociétés  modernes  marchent  déjà  dans  cette 
voie.  Partout  le  libre  groupement,  la  libre  fédération 
cherchent  à  se  substituer  à  l'obéissance  passive- 
Ils  comptent  déjà  par  dizaines  de  millions,  ces 
groupes  libres,  et  de  nouveaux  surgissent  chaque 
jour.  Ils  s'étendent  et  commencent  déjà  à  couvrir 
toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  ;  science, 
arts,  industrie,  commerce,  secours,  voire  même  dé- 
fense du  territoire  et  assurance  contre  le  vol  et  les 
tribunaux,  —  rien  ne  leur  échappe,  leur  réserve  s'é- 
tend et  finira  par  embrasser  tout  ce  que  le  roi,  le  par- 
lement, s'étaient  arrogés  autrefois. 

L'avenir  est  au  libre  groupement  des  intéressés,  et 
non  pas  à  la  centralisation  gouvernementale,  —  à  la 
liberté  et  non  pas  à  l'autorité. 

Mais  avant  d'esquisser  l'organisation  qui  surgirait 
du  libre  groupement,  nous  devons  encore  attaquer 
bien  des  préjugés  politiques  dont  nous  sommes  tous 
imbus  jusqu'à  présent,  et  c'est  ce  que  nous  allons  faire 
dans  nos  prochaines  études. 
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—  «  Quand  l'ignorance  est  au  sein  des  sociétés  et 
»  le  désordre  dans  les  esprits,  les  lois  deviennent 
»  nombreuses.  Les  hommes  attendent  tout  de  la  lé- 
»  gislation,  et  chaque  loi  nouvelle  étant  un  nouveau 
»  mécompte,  ils  sont  portés  à  lui  demander  sans  cesse 
»  ce  qui  ne  peut  venir  que  d'eux-mêmes,  de  leur  éduca- 
»  tion,  de  l'état  de  leurs  mœurs.  »  —  Ce  n'est  certes 
pas  un  révolutionnaire  qui  dit  cela,  pas  même  un 
réformateur.  C'est  un  jurisconsulte,  Dalloz,  l'auteur 
du  recueil  des  lois  françaises,  connu  sous  le  nom  de 
«  Répertoire  de  la  législation  ».  Et  cependant  ces 
lignes,  quoiqu'écrites  par  un  homme  qui  était  lui- 
même  un  faiseur  et  un  admirateur  des  lois,  repré- 
sentent parfaitement  l'état  anormal  de  nos  sociétés. 

(1)  13  mai,  27  mai,  5  août  et  19  août  18S2. 
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Dans  les  États  actuels  une  loi  nouvelle  est  consi- 
dérée comme  un  remède  à  tous  les  maux.  Au  lieu  de 
réformer  soi-même  ce  qui  est  mauvais,  on  commence 
par  demander  une  loi  qui  le  modifie.  La  route  entre 
deux  villages  est-elle  impraticable,  le  paysan  dit  qu'il 
faudrait  une  loi  sur  les  routes  vicinales.  Le  garde 
champêtre  a-t-il  insulté  quelqu'un,  en  profitant  de 
la  platitude  de  ceux  qui  lui  témoignent  leur  respect, 
—  «  Il  faudrait  une  loi,  dit  l'insulté,  qui  prescrive 
aux  gardes  champêtres  d'être  plus  polis.  »  Le  com- 
merce, l'agriculture  ne  marchent  pas  ?  —  «  C'est  une 
loi  protectrice  qu'il  nous  faut  »,  —  ainsi  raisonnent  le 
laboureur,  l'éleveur  de  bétail,  le  spéculateur  en  blés; 
il  n'y  a  pas  jusqu'au  revendeur  de  vieilles  loques  qui 
ne  demande  une  loi  pour  protéger  son  petit  com- 
merce. Le  patron  baisse-t-il  les  salaires  ou  augmente- 
t-il  la  journée  du  travail,  —  «  il  faut  une  loi  qui  mette 
ordre  à  cela  !  »  —  s'écrient  les  députés  en  herbe,  au 
lieu  de  dire  aux  ouvriers  qu'il  y  a  un  autre  moyen, 
bien  plus  efficace  «  de  mettre  ordre  à  cela  »  :  —  re- 
prendre au  patron  ce  dont  il  a  dépouillé  des  généra* 
lions  d'ouvriers.  Bref,  partout  une  loi  !  une  loi  sur  les 
routes,  une  loi  sur  les  modes,  une  loi  sur  les  chiens 
enragés,  une  loi  sur  la  vertu,  une  loi  pour  opposer 
une  digue  à  tous  les  vices,  à  tous  les  maux  qui  ne 
sont  que  le  résultat  de  l'indolence  et  de  la  lâcheté 
humaines  ! 

Nous  sommes  tous  tellement  pervertis  par  une 
éducation  qui  dès  le  bas-âge  cherche  à  tuer  en  nous 
l'esprit  de  révolte  et  développe  celui  de  soumission  à 
l'autorité  ;  nous  sommes  tellement  pervertis  par  cette 
existence  sous  la  férule  de  la  Loi  qui  réglemente  tout  : 
notre  naissance,  notre  éducation,  notre  développe- 
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ment,  notre  amour,  nos  amitiés,  que,  si  cela  conti- 
nue, nous  perdrons  toute  initiative,  toute  habitude 
de  raisonner  par  nous-mêmes.  Nos  sociétés  semblent 
ne  plus  comprendre  qu'on  puisse  \ivre  autrement 
que  sous  le  régime  de  la  loi,  élaborée  par  un  gouver- 
nement représentatif  et  appliquée  par  une  poignée  de 
gouvernants;  et  lors  môme  qu'elles  parviennent  à 
s'émanciper  de  ce  joug,  leur  premier  soin  est  de  le 
reprendre  immédiatement.  «  L'an  I  de  la  Liberté  » 
n'a  jamais  duré  plus  d'un  jour,  car  après  l'avoir  pro- 
clamé, le  lendemain  même  on  se  remettait  sous  le 
joug  de  la  Loi;  de  l'autorité. 


En  effet,  voilà  des  milliers  d'années  que  ceux  qui 
nous  gouvernent  ne  font  que  répéter  sur  tous  les 
tons  :  «  Respect  à  la  loi,  obéissance  à  l'autorité  !  >:  Le 
père  et  la  mère  élèvent  les  enfants  dans  ce  sentiment. 
L'école  le  raffermit;  elle  en  prouve  la  nécessité  en 
inculquant  aux  enfants  des  bribes  de  fausse  science, 
habilement  assorties  ;  de  l'obéissance  à  la  loi  elle  fait 
un  culte;  elle  marie  le  dieu  et  la  loi  des  maîtres  en 
une  seule  et  même  divinité.  Le  héros  de  l'histoire 
qu'elle  a  fabriquée,  c'est  celui  qui  obéit  à  la  loi,  qui 
la  protège  contre  les  révoltés. 

Plus  tard,  lorsque  l'enfant  entre  dans  la  vie  pu- 
blique, la  société  et  la  littérature,  frappant  chaque 
jour,  à  chaque  instant,  comme  la  goutte  d'eau  qui 
creuse  la  pierre,  continuent  à  nous  inculquer  le  même 
préjugé.  Les  livres  d'histoire,  de  science  politique, 
d'économie  sociale  regorgent  de  ce  respect  à  la  loi  : 
on  a  même  mis  les  sciences  physiques  à  contribution 


216  PAROLES   d'un  REVOLTE 

et,  en  introduisant  dans  ces  sciences  d'observation 
un  langage  faux,  emprunté  à  la  théologie  et  à  l'auto- 
ritarisme, on  parvient  habilement  à  nous  brouiller 
l'inlelligence,  toujours  pour  maintenir  le  respect  de  la 
loi.  Le  journal  fait  la  même  besogne;  il  n'y  a  pas 
d'article  dans  les  journaux  qui  ne  propage  l'obéis- 
sance à  la  loi,  lors  même  qu'à  la  troisième  page  on 
constate  chaque  jour  l'imbécillité  de  la  loi  et  que  l'on 
montre  comment  elle  est  traînée  dans  toutes  les  boues, 
dans  toutes  les  ordures  par  ceux  qui  sont  préposés  à 
son  maintien.  Le  servilisme  devant  la  loi  est  devenu 
une  vertu,  et  je  doute  même  qu'il  y  ait  un  seul 
révolutionnaire  qui  n'ait  débuté  dans  son  jeune  âge 
par  être  défenseur  de  la  loi  contre  ce  qu'on  nomme 
généralement  «  les  abus  »,  conséquence  inévitable 
de  la  loi  elle-même. 

L'art  fait  chorus  à  la  soi-disant  science.  Le  héros 
du  sculpteur,  du  peintre  et  du  musicien  couvre  la  Loi 
de  son  bouclier  et,  les  yeux  enflammés  et  les  narines 
ouvertes,  il  est  prêt  à  frapper  de  son  glaive  quiconque 
oserait  y  toucher.  On  lui  élève  des  temples,  on  lui 
nomme  des  grands  prêtres  auxquels  les  révolution- 
naires eux-mêmes  hésitent  h  toucher,  et  si  la  Révo- 
lution vient  balayer  une  ancienne  institution,  c'est 
encore  par  une  Loi  qu'elle  essaie  de  consacrer 
son  œuvre. 

Ce  ramassis  de  règles  de  conduite,  que  nous  ont 
léguées  l'esclavage,  le  servage,  le  féodalisme  et  la 
royauté  qu'on  appelle  Loi,  a  remplacé  ces  monstres  de 
pierre  devant  lesquels  on  immolait  les  victimes  hu- 
maines, et  que  n'osait  même  effleurer  l'homme 
asservi,  de  peur  d'être  tué  par  les  foudres  du  ciel. 
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C'est  depuis  l'avènement  de  la  bourgeoisie,  —  de- 
puis la  grande  Révolution  française,  —  qu'on  a  surtout 
réussi  à  établir  ce  culte.  Sous  l'ancien  régime  on 
parlait  peu  de  lois,  si  ce  n'est  avec  Montesquieu,  Rous- 
seau, Voltaire,  pour  les  opposer  au  caprice  royal  ;  on 
était  tenu  d'obéir  au  bon  plaisir  du  roi  et  à  ses  valets, 
sous  peine  d'être  jeté  en  prison  ou  pendu.  Mais  pen- 
dant et  après  la  Révolution,  les  avocats  arrivés  au 
pouvoir  ont  fait  de  leur  mieux  pour  affermir  ce  prin- 
cipe, sur  lequel  ils  devaient  établir  leur  règne.  La 
bourgeoisie  l'accepta  d'emblée,  comme  son  ancre  de 
salut,  pour  mettre  une  digue  au  torrent  populaire.  La 
prêtraille  s'empressa  de  la  sanctifier,  pour  sauver  sa 
barque  qui  sombrait  dans  les  vagues  du  torrent.  Le 
peuple  enfin  l'accepta  comme  un  progrès  sur  l'arbi- 
traire et  la  violence  du  passé. 

Il  faut  se  transporter  d'imagination  au  dix-huitième 
siècle  pour  le  comprendre.  Il  faut  avoir  saigné  le  sang 
de  son  cœur  au  récit  des  atrocités  qui  se  commet- 
taient à  cette  époque  par  les  nobles  tout-puissants 
sur  les  hommes  et  les  femmes  du  peuple,  pour  com- 
prendre quelle  influence  magique  ces  mots  :  «  Égahté 
devant  la  loi,  obéissance  à  la  loi,  sans  distinction  de 
naissance  ou  de  fortune  »,  devait  exercer,  il  y  a 
un  siècle,  sur  l'esprit  du  manant.  Lui,  qu'on  avait 
traité  jusqu'alors  plus  cruellement  qu'un  animal,  lui 
qui  n'avait  jamais  eu  aucun  droit  et  n'avait  jamais 
obtenu  justice  contre  les  actes  les  plus  révoltants  du 
noble,  à  moins  de  se  venger  en  le  tuant  et  en  se  fai- 
sant pendre,  —  il  se  voyait  reconnu  par  cette  maxime, 
du  moins  en  théorie,  du  moins  quant  à  ses  droits 
personnels,  l'égal  de  son  seigneur.  QueUe  que  fût 
cette  loi,  elle   promettait  d'atteindre   également  le 
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seigneur  et  le  manant,  elle  proclamait  l'égalité,  de- 
vant le  juge,  du  pauvre  et  du  riche.  Cette  promesse 
était  un  mensonge,  nous  le  savons  aujourd'hui;  mais 
à  cette  époque  elle  était  un  progrès,  un  hommage 
rendu  à  la  vérité.  C'est  pourquoi,  lorsque  les  sau- 
veurs de  la  bourgeoisie  menacée,  les  Robespierre  et 
les  Danton,  se  basant  sur  les  écrits  des  philosophes  de 
la  bourgeoisie,  les  Rousseau  et  les  Voltaire,  procla- 
mèrent «  le  respect  de  la  loi,  égale  pour  tous  »,  —  le 
peuple,  dont  l'élan  révolutionnaire  s'épuisait  déjà  en 
face  d'un  ennemi  de  plus  en  plus  solidement  organisé, 
accepta  le  compromis.  Il  plia  le  cou  sous  le  joug  de 
la  Loi,  pour  se  sauver  de  l'arbitraire  du  seigneur. 

Depuis,  la  bourgeoisie  n'a  cessé  d'exploiter  cette 
maxime  qui,  avec  cet  autre  principe,  le  gouverne- 
ment représentatif,  résume  la  philosophie  du  siècle 
de  la  bourgeoisie,  le  dix-neuvième  siècle.  Elle  l'a 
prêchée  dans  les  écoles,  elle  a  créé  sa  science  et  ses 
arts  avec  cet  objectif,  elle  l'a  fourré  partout,  comme 
la  dévote  anglaise  qui  vous  glisse  sous  la  porte  ses 
traités  religieux.  Et  elle  a  si  bien  travaillé,  qu'aujour- 
d'hui nous  voyons  se  produire  ce  fait  exécrable  :  au 
jour  même  du  réveil  de  l'esprit  frondeur,  les  hommes, 
voulant  être  libres,  commencent  à  demander  à  leurs 
maîtres,  de  vouloir  bien  les  protéger  en  modifiant  les 
lois  créées  par  ces  mêmes  maîtres. 


Mais  les  temps  et  les  esprits  ont  cependant  changé 
depuis  un  siècle.  On  trouve  partout  des  rjvoltés  qui 
ne  veulent  plus  obéir  à  la  loi,  sans  savoir  d'où  elle 
vient,  quelle  en  est  l'utilité,  d'où  vient  l'obligation  de 
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lui  obéir  et  le  respect  dont  on  l'entoure.  La  révolution 
qui  s'approche  est  une  «  Révolution  »  et  non  une 
simple  émeute,  par  cela  même  que  les  révoltés  de  nos 
jours  soumettent  à  leur  critique  toutes  les  bases  de  la 
société,  vénérée  jusqu'à  présent,  et  avant  tout,  ce 
fétiche,  —  la  Loi. 

Ils  analysent  son  origine,  et  ils  y  trouvent,  soit  un 
dieu,  —  produit  des  terreurs  du  sauvage,  stupide, 
mesquin  et  méchant  comme  les  prêtres  qui  se  ré- 
clament de  son  origine  surnaturelle,  —  soit  le  sang, 
la  conquête  par  le  fer  et  le  feu.  Ils  étudient  son  carac- 
tère, et  ils  y  trouvent  pour  trait  distinctif  l'immobilité, 
remplaçant  le  développement  continu  de  l'humanité. 
Ils  demandent  comment  la  loi  se  maintient^  et  ils 
voient  les  atrocités  du  byzantinisme  et  les  cruautés 
de  l'inquisition;  les  tortures  du  moyen  âge,  les  chairs 
vivantes  coupées  en  lanières  par  ie  fouet  du  bour- 
reau, les  chaînes,  la  massue,  la  hache  au  service  de 
la  loi;  les  sombres  souterrains  des  prisons,  les  souf- 
frances, les  pleurs  et  les  malédictions.  Aujourd'hui, 
—  toujours  la  hache,  la  corde  et  le  chassepot,  les 
prisons;  d'une  part,  l'abrutissement  du  prisonnier 
réduit  à  l'état  de  bete  en  cage,  l'avilissement  de  son 
être  moral,  et  d'autre  part,  le  juge  dépouillé  de  tous 
les  sentiments  qui  font  la  meilleure  partie  de  la  na- 
ture humaine,  vivant  comme  un  visionnaire  dans  un 
monde  de  fictions  juridiques,  appliquant  avec  volupté 
la  guillotine,  sanglante  ou  sèche  sans  que  lui,  ce  fou 
froidement  méchant,  se  doute  seulement  de  l'abîme 
de  dégradation  dans  lequel  il  est  tombé  vis-à-vis  de 
ceux  qu'il  condamne. 

Nous  voyons  une  race  de  faiseurs  de  lois  légiférant 
sans  savoir  sur  quoi  ils  légifèrent,  votant  aujourd'hui 
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une  loi  sur  rassainissement  des  villes,  sans  avoir  la 
moindre  notion  d'hygiène,  demain,  réglementant 
l'armement  des  troupes,  sans  même  connaître  un 
fusil,  faisant  des  lois  sur  l'enseignement  et  Téducation 
sans  avoir  jamais  su  donner  un  enseigement  quel- 
conque ou  une  éducation  honnête  à  leurs  enfants, 
légiférant  à  tort  et  à  travers,  mais  n'oubliant  jamais 
l'amende  qui  atteinrlra  le  va-nu-pieds^  la  prison  et  les 
galères  qui  frapperont  des  hommes  mille  fois  moins 
immoraux  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes,  ces  législa- 
teurs! —  Nous  voyons  enfin  le  geôlier  qui  marche 
vers  la  perte  de  tout  sentiment  humain,  le  gendarme 
dressé  en  chien  de  piste,  le  mouchard  s'admirant 
lui-même,  la  délation  transformée  en  vertu,  la  cor- 
ruption érigée  en  système;  tous  les  vices,  tous  les 
mauvais  côtés  de  la  nature  humaine,  favorisés,  culti- 
vés pour  le  triomphe  de  la  Loi. 

Nous  voyons  cela  et  c'est  pour  cela,  qu'au  lieu  de 
répéter  niaisement  la  vieille  formule  :  «  Respect  à  la 
loi  »,  nous  crions  :  —  «  Mépris  de  la  loi  et  de  ses 
attributs  !  »  Ce  mot  lâche  «  Obéissance  à  la  loi  »,  nous 
le  remplaçons  par  :  «  Révolte  contre  toutes  les  lois  !  » 
Que  l'on  compare  seulement  les  méfaits  accomplis 
au  nom  de  chaque  loi  et  ce  qu'elle  a  pu  produire  de 
bon,  qu'on  pèse  le  bien  et  le  mal,  —  et  l'on  verra  si 
nous  avons  raison. 
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II 


La  loi  est  un  produit  relativement  moderne  ;  car 
l'humanité  a  vécu  des  siècles  et  des  siècles  sans  avoir 
aucune  loi  écrite,  ni  même  simplement  gravée  en 
symboles,  sur  des  pierres,  à  l'entrée  des  temples.  A 
cette  époque,  les  relations  des  hommes  entre  eux 
étaient  réglées  par  de  simples  coutumes,  par  des  ha- 
bitudes, des  usages,  que  la  constante  répétition  ren- 
dait vénérables  et  que  chacun  acquérait  dès  son  en- 
fance, comme  il  apprenait  à  se  procurer  sa  nourriture 
par  la  chasse,  l'élevage  de  bestiaux  ou  l'agriculture. 

Toutes  les  sociétés  humaines  ont  passé  par  cette 
phase  primitive,  et  jusqu'à  présent  encore  une  grande 
partie  de  l'humanité  n'a  point  de  lois  écrites.  Les 
peuplades  ont  des  mœurs,  des  coutumes,  —  «  un 
droit  coutumier  »,  comme  disent  les  juristes,  —  elles 
ont  des  habitudes  sociables,  et  cela  suffit  pour  mainte- 
nir les  bons  rapports  entre  les  membres  du  village, 
de  la  tribu,  de  la  communauté.  Il  en  est  de  même  chez 
nous,  civilisés;  il  suffît  de  sortir  de  nos  grandes  villes 
pour  voir  que  les  relations  mutnelles  des  habitants 
sont  encore  réglées,  non  d'après  la  loi  écrite  des  légis- 
lateurs, mais  d'après  les  coutumes  anciennes,  généra- 
lement acceptées.  Les  paysans  de  la  Russie,  de  l'Italie, 
de  l'Espagne,  et  même  d'une  bonne  partie  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  n'ont  aucune  idée  de  la  loi 
écrite.  Celle-ci  vient  s'immiscer  dans  leur  vie,  seule- 

19. 
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ment  pour  régler  leurs  rapports  avec  l'Etat;  quant 
aux  rapports  entre  eux,  quelquefois  très  compliqués, 
ils  les  règlent  simplement  d'après  les  anciennes  cou- 
tumes. Autrefois  c'était  le  cas  pour  toute  l'huma- 
nité. 


Lorsqu'on  analyse  les  coutumes  des  peuples  primi- 
tifs, on  y  remarque  deux  courants  bien  distincts. 

Puisque  l'homme  ne  vit  pas  solitaire,  il  s'élabore 
en  lui  des  sentiments,  des  habitudes  utiles  à  la  con- 
servation de  la  société  et  à  la  propagation  de  la  race. 
Sans  les  sentiments  sociables,  sans  les  pratiques  de 
solidarité,  la  vie  en  commun  eût  été  absolument  im- 
possible. Ce  n'est  pas  la  loi  qui  les  établit  :  ils  sont  an- 
térieurs à  toutes  lois.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  religion 
qui  les  prescrit  :  ils  sont  antérieurs  à  toute  religion,  ils 
se  retrouvent  chez  tous  les  animaux  qui  vivent  en 
sociétés.  Ils  se  développent  d'eux-mêmes,  par  la  force 
des  choses,  comme  ces  habitudes  que  l'homme  a 
nommé  instincts  chez  les  animaux  :  ils  proviennent 
d'une  évolution  utile,  nécessaire  même,  mainte- 
nant la  société  dans  la  lutte  pour  l'existence  qu'elle 
doit  soutenir.  Les  sauvages  finissent  par  ne  plus  se 
manger  entre  eux,  parce  qu'ils  trouvent  qu'il  est  beau- 
coup plus  avantageux  de  s'adonner  à  une  culture 
quelconque,  au  lieu  de  se  procurer  une  fois  par  an  le 
plaisir  de  se  nourrir  de  la  chair  d'un  vieux  parent. 
Au  sein  des  tribus,  absolument  indépendantes  et  ne 
connaissant  ni  lois,  ni  chefs,  dont  maint  voyageur 
nous  a  dépeint  les  mœurs,  les  membres  d'un  môme 
clan  cessent  de  se  donner  des  coups  de  couteau,  à 
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chaque  dispute,  parce  que  l'habitude  de  vivre  en  so- 
ciété a  fini  par  développer  en  eux  un  certain  sentiment 
de  fraternité  et  de  solidarité:  il  préfèrent  s'adresser  à 
des  tiers  pour  vider  leurs  différends.  L'hospitalité  des 
peuples  primitifs,  le  respect  de  la  vie  humaine,  le 
sentiment  de  réciprocité,  la  compassion  pour  les 
faibles,  la  bravoure,  jusqu'au  sacrifice  de  soi-même 
dans  l'intérêt  d'autrui,  que  l'on  apprend  d'abord  à 
pratiquer  envers  les  enfants  et  les  amis,  et  plus 
tard  à  l'égard  des  membres  de  la  communauté, 
—  toutes  ces  qualités  se  développent  chez  l'homme 
antérieurement  aux  lois,  indépendamment  de  toute 
religion,  comme  chez  tous  les  animaux  sociables.  Ces 
sentiments  et  ces  pratiques  sont  le  résultat  inévitable 
de  la  vie  en  société.  Sans  être  inhérentes  à  l'homme 
'ainsi  que  le  disent  les  prêtres  et  les  métaphysiciens), 
ces  qualités  sont  la  conséquence  de  la  vie  en  com- 
mun. 


Mais,  à  côté  de  ces  coutumes,  nécessaires  pour  la 
vie  des  sociétés  et  pour  la  conservation  de  la  race,  il 
se  produit  dans  les  associations  humaines  d'autres 
désirs,  d'autres  passions,  et  partant,  d'autres  habi- 
tudes, d'autres  coutumes.  Le  désir  de  dominer  les 
autres  et  de  leur  imposer  sa  volonté,  le  désir  de  s'em- 
parer des  produits  du  travail  d'une  tribu  voisine;  le 
désir  de  subjuguer  d'autres  hommes,  afin  de  s'en- 
tourer de  jouissances,  sans  travailler  soi-même,  tandis 
que  des  esclaves  produisent  le  nécessaire  et  procu- 
rent à  leur  maître  tous  les  plaisirs  et  toutes  les  volup- 
tés,  —  ces  désirs  personnels,   égoïstes,  créent  un 
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autre  courant  d'habitudes  et  de  coutumes.  Le  prêtre 
d'une  part,  —  ce  charlatan  qui  exploite  la  superstition 
et  qui,  après  s'être  affranchi  lui-même  de  la  peur  du 
diable,  la  propage  parmi  les  autres  ;  le  guerrier 
d'autre  part,  ce  rodomont  qui  pousse  à  l'invasion  et 
au  pillage  des  voisins  pour  en  revenir  chargé  de  butin 
et  suivi  d'esclaves,  —  tous  deux,  la  main  dans  la 
main,  parviennent  à  imposer  aux  sociétés  primi- 
tives des  coutumes  avantageuses  pour  eux  et  qui 
tendent  à  perpétuer  leur  domination  sur  les  masses. 
Profitant  de  l'indolence,  de  la  peur,  de  l'inertie 
des  foules  et  grâce  à  la  répétition  constante  des 
mêmes  actes,  ils  arrivent  à  établir  en  permanence 
des  coutumes  qui  deviennent  le  point  d'appui  de  leur 
domination. 

Pour  cela,  ils  exploitent  d'abord  l'esprit  de  routine 
qui  est  si  développé  chez  l'homme  et  qui  atteint  un  de- 
gré si  frappant  chez  les  enfants,  les  peuples  sauvages 
aussi  bien  que  chez  les  animaux.  L'homme,  surtout 
lorsqu'il  est  superstitieux,  a  toujours  peur  de  changer 
quoi  que  ce  soit  à  ce  qui  existe;  généralement  il  vé- 
nère ce  qui  est  antique.  —  «  Nos  pères  ont  fait  ainsi; 
ils  ont  vécu  tant  bien  que  mal,  ils  vous  ont  élevés,  ils 
n'ont  pas  été  malheureux,  faites  de  même!  »  — 
disent  les  vieillards  aux  jeunes  gens,  dès  que  ceux-ci 
veulent  changer  quelque  chose.  L'inconnu  les  effraie, 
ils  préfèrent  se  cramponner  au  passé,  lors  même  que 
ce  passé  représente  la  misère,  l'oppression,  l'escla- 
vage. On  peut  même  dire  que,  plus  l'homme  est  mal- 
heureux, plus  il  craint  de  changer  quoi  que  ce  soit, 
de  peur  de  devenir  encore  plus  malheureux;  il  faut 
qu'un  rayon  d'espoir  et  quelques  heures  de  bien-être 
pénètrent  dans  sa  triste  cabane,  pour  qu'il  commence 
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à  vouloir  mieux,  à  critiquer  son  ancienne  manière  de 
\ivre,  à  désirer  un  changement.  Tant  que  cet  espoir 
ne  l'a  pas  pénétré,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  affranchi  de 
la  tutelle  de  ceux  qui  utilisent  ses  superstitions  et 
ses  craintes,  il  préfère  rester  dans  la  même  situation. 
Si  les  jeunes  veulent  changer  quelque  chose,  les  vieux 
poussent  un  cri  d'alarme  contre  les  novateurs.  Tel 
sauvage  se  ferait  plutôt  tuer  que  de  transgresser  la 
coutume  de  son  pays,  car  dès  son  enfance  on  lui  a  dit 
que  la  moindre  infraction  aux  coutumes  établies  lui 
porterait  malheur,  causerait  la  ruine  de  toute  la  tribu. 
Et  aujourd'hui  encore,  combien  de  politiciens,  d'éco- 
nomistes et  de  soi-disant  révolutionnaires  agissent 
sous  la  même  impression,  en  se  cramponnant  à  un 
passé  qui  s'en  va  !  Combien  n'ont  d'autre  souci  que 
de  chercher  des  précédents!  Combien  de  fougueux 
novateurs  sont  les  simples  copistes  des  révolutions 
antérieures  ! 

Cet  esprit  de  routine  qui  puise  son  origine  dans  la 
superstition,  dans  l'indolence  et  dans  la  lâcheté,  fit 
de  tout  temps  la  force  des  oppresseurs;  et  dans  les 
sociétés  humaines  primitives,  il  fut  habilement  ex- 
ploité par  les  prêtres  et  les  chefs  militaires,  perpé- 
tuant les  coutumes,  avantageuses  pour  eux  seuls, 
qu'ils  réussissaient  à  imposer  aux  tribus. 


Tant  que  cet  esprit  de  conservatisme,  habilement 
exploité,  suffisait  pour  assurer  l'empiétement  des  chefs 
sur  la  liberté  des  individus;  tant  que  les  seules  iné- 
galités entre  les  hommes  étaient  les  inégalités  natu- 
relles et  qu'elles  n'étaient  pas  encore  décuplées  et  cen- 
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tuplées  par  la  concentration  du  pouvoir  et  des 
richesses,  —  il  n'y  avait  encore  aucun  besoin  de  la 
loi  et  de  l'appareil  formidable  des  tribunaux:  et  des 
peines  toujours  croissantes  pour  l'imposer. 

Mais  lorsque  la  société  eut  commencé  à  se  scinder 
de  plus  en  plus  en  deux  classes  hostiles,  —  l'une  qui 
cherche  à  établir  sa  domination  et  l'autre  qui  cherche 
à  s'y  soustraire,  alors  la  lutte  s'engagea.  Le  vain- 
queur d'aujourd'hui  s'empresse  d'immobiliser  le  fait 
accompli,  il  cherche  à  le  rendre  indiscutable,  à  le 
rendre  saint  et  vénérable  par  tout  ce  que  les  vaincus 
peuvent  respecter.  La  loi  fait  apparition,  sanctionnée 
par  le  prêtre  et  ayant  à  son  service  la  massue  du 
guerrier.  Elle  travaille  à  immobiliser  les  coutumes 
avantageuses  à  la  minorité  dominatrice,  et  l'Autorité 
militaire  se  charge  de  lui  assurer  l'obéissance.  Le 
guerrier  trouve  en  môme  temps  dans  cette  nouvelle 
fonction  un  instrument  pour  assurer  son  pouvoir;  il 
n'a  plus  à  son  service  une  simple  force  brutale  :  il 
est  le  défenseur  de  la  Loi. 

Mais,  si  la  Loi  ne  présentait  qu'un  assemblage  de 
prescriptions  avantageuses  aux  seuls  dominateurs, 
elle  aurait  de  la  peine  à  se  faire  accepter,  à  se  faire 
obéir.  Eh  bien,  le  législateur  confond  dans  un  seul  et 
même  code  les  deux  courants  de  coutumes  dont  nous 
venons  déparier;  les  maximes  qui  représentent  les 
principes  de  moralité  et  de  solidarité  élaborés  par  la 
vie  en  commun,  et  les  ordres  qui  doivent  à  jamais  con- 
sacrer l'inégalité.  Les  coutumes  qui  sont  absolument 
nécessaires  à  l'existence  même  de  la  société,  sont  ha- 
bilement mêlées  dans  le  Gode  aux  pratiques  imposées 
par  les  dominateurs,  et  prétendent  au  même  res- 
pect delà  foule.  —  «  Ne  tue  pas!  »  dit  le  Gode  et 


LA  LOI  ET   LAUTOKITÉ  227 

«  Paye  la  dîme  au  prêtre  »  s'empresse-t-il  d'ajouter. 
«  Ne  vole  pas  »  dit  le  Gode  et  aussitôt  après  :  «  Celui 
qui  ne  paiera  pas  l'impôt  aura  le  bras  coupé.  » 

Voilà  la  Loi,  et  ce  double  caractère,  elle  Ta  conservé 
jusqu'aujourd'hui.  Son  origine,  —c'est  le  désir  des 
dominateurs  d'immobiliser  les  coutumes  qu'ils 
avaient  eux-mêmes  imposées  à  leur  avantage.  Son  ca- 
ractère, c'est  le  mélange  habile  des  coutumes  utiles  à 
la  société,  —  coutumes  qui  n'ont  pas  ^besoin  de  loi 
pour  être  respectées,  —  avec  ces  autres  coutumes  qui 
ne  présentent  d'avantages  que  pour  les  dominateurs, 
qui  sont  nuisibles  aux  masses  et  ne  sont  maintenues 
que  par  la  crainte  des  supplices. 

Pas  plus  que  le  capital  individuel,  né  de  la  fraude 
et  de  la  violence  et  développé  sous  les  auspices  de 
l'Autorité,  la  Loi  n'a  aucun  titre  au  respect  des 
hommes.  Née  de  la  violence  et  de  la  superstition, 
établie  dans  l'intérêt  du  prêtre,  du  conquérant  et  du 
riche  exploiteur,  elle  devra  être  abolie  en  entier  le 
jour  où  le  peuple  voudra  briser  ses  chaînes. 

Nous  nous  en  convaincrons  encore  mieux,  en  ana- 
lysant dans  le  chapitre  suivant,  le  développement  ul- 
térieur de  la  Loi  sous  les  auspices  de  la  religion,  de 
l'autorité  et  du  régime  parlementaire  actuel. 


III 


Nous  avons  vu  comment  la  Loi  est  née  des  coutumes 
et  usages  établis,  et  comment  elle  représentait  dès  le 
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début  un  mélange  habile  de  coutumes  sociables^  né- 
cessaires à  la  préservation  de  la  race  humaine,  avec 
d'autres  coutumes,  imposées  par  ceux  qui  usaient  à 
leur  avantage  les  superstitions  populaires  et  le  droit 
du  plus  fort.  Ce  double  caractère  de  la  Loi  détermine 
son  développement  ultérieur  chez  les  peuples  de  plus 
en  plus  policés.  Mais  tandis  que  le  noyau  de  coutumes 
sociables  inscrites  dans  la  Loi  ne  subit  qu'une  modifi- 
cation très  faible  et  très  lente  dans  le  cours  des  siècles, 
—  c'est  l'autre  partie  des  lois  qui  se  développe,  tout  à 
l'avantage  des  classes  dominantes,  tout  au  détriment 
des  classes  opprimées.  C'est  à  peine  si,  de  temps  en 
temps,  les  classes  dominantes  se  laissent  arracher 
une  loi  quelconque  qui  représente,  ou  semble  repré- 
senter, une  certaine  garantie  pour  les  déshérités.  Mais 
alors  cette  loi  ne  fait  qu'abroger  une  loi  précédente, 
faite  à  l'avantage  des  classes  dominatrices.  —  «  Les 
meilleures  lois,  disait  Buckle,  furent  celles  qui  abro- 
gèrent des  lois  précédentes  ».  Mais,  quels  efforts  ter- 
ribles n'a-t-il  pas  fallu  dépenser,  quels  flots  de  sang 
n'a-t-il  pas  fallu  verser  chaque  fois  qu'il  s'agissait 
d'abroger  une  de  ces  institutions  qui  servent  à  tenir 
le  peuple  dans  les  fers.  Pour  abolir  les  derniers  vestiges 
du  servage  et  des  droits  féodaux,  pour  briser  la  puis- 
sance de  la  camarilla  royale,  il  a  fallu  que  la  France 
passât  par  quatre  années  de  révolution  et  par  vingt  ans 
de  guerres.  Pour  abroger  la  moindre  des  lois  iniques 
qui  nous  sont  léguées  par  le  passé,  il  faut  des  dizaines 
d'années  de  lutte  et  pour  la  plupart  elles  ne  dispa- 
raissent que  dans  les  périodes  révolutionnaires. 
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Les  socialistes  ont  déjà  fait  maintes  foisThistoirede 
la  genèse  du  Capital.  Ils  ont  raconté  comment  il  est  né 
des  guerres  et  du  butin,  de  l'esclavage,  du  servage,  de 
la  fraude  et  de  l'exploitation  moderne.  Ils  ont  montré 
comment  il  s'est  nourri  du  sang  de  l'ouvrier  et  com- 
ment peu  à  peu  il  a  conquis  le  monde  entier.  Ils  ont 
encore  à  faire  la  même  histoire,  concernant  la  genèse 
et  le  développement  de  la  Loi.  L'esprit  populaire,  pre- 
nant, comme  toujours,  les  devants  sur  les  hommes 
de  cabinet,  fait  déjà  la  philosophie  de  cette  histoire  et 
il  en  plante  les  jalons  essentiels. 

Faite  pour  garantir  les  fruits  du  pillage,  de  l'accapa- 
rement et  de  l'exploitation,  la  Loi  a  suivi  les  mêmes 
phases  de  développement  que  le  Capital  :  frère  et 
sœur  jumeaux,  ils  ont  marché  la  main  dans  la  main, 
se  nourrissant  l'un  et  l'autre  des  souffrances  et  des  mi- 
sères de  l'humanité.  Leur  histoire  a  été  presque  la 
même  dans  tous  les  pays  de  l'Europe.  Ce  ne  sont  que 
les  détails  qui  diffèrent  :  le  fond  reste  le  même,  et 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  développement  de  la  Loi  en 
France,  ou  en  Allemagne,  c'est  connaître  dans  ses 
traits  essentiels  ses  phases  de  développement  dans  la 
plupart  des  nations  européennes. 

A  ses  origines,  la  Loi  était  le  pacte,  ou  contrat  na- 
tional. Au  Champ  de  Mars,  les  légions  et  le  peuple 
agréaient  le  contrat  ;  le  Champ  de  Mai  des  communes 
primitives  delà  Suisse  est  encore  un  souvenir  de  cette 
époque,  malgré  toute  l'altération  qu'il  a  subie  par 
l'immixtion  de  la  civilisation  bourgeoise  et  centralisa- 
trice. Certes,  ce  contrat  n'était  pas  toujours  librement 
consenti  ;  le  fort  et  le  riche  imposaient  déjà  leur  vo- 
lonté à  cette  époque.  Mais  du  moins,  ils  rencontraient 
un  obstacle  à  leurs  tentatives  d'envahissement  dans 
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la  masse  populaire   qui  souvent  leur  faisait  sentir 
aussi  sa  force. 

A  mesure  que  l'Eglise  d'une  part  et  le  seigneur 
de  l'autre  réussissent  à  asservir  le  peuple,  le  droit 
de  légiférer  échappe  des  mains  de  la  nation  pour 
passer  aux  privilégiés.  L'Eglise  étend  ses  pouvoirs  ; 
soutenue  par  les  richesses  qui  s'accumulent  dans  ses 
colfres,  elle  se  mole  de  plus  en  plus  dans  la  vie  privée 
et,  sous  prétexte  de  sauver  les  âmes,  elle  s'empare  du 
travail  de  ses  serfs  ;  elle  prélève  l'impôt  sur  toutes 
les  classes,  elle  étend  sa  juridiction  ;  elle  multiplie 
les  délits  et  les  peines,  et  s'enrichit  en  proportion  des 
délits  commis,  puisque  c'est  dans  ses  coffre  s- forts  que 
s'écoule  le  produit  des  amendes.  Les  lois  n'ont  plus 
trait  aux  intérêts  nationaux  :  «  on  les  croirait  plutôt 
émanées  d'un  concile  de  fanatiques  religieux  que  de 
législateurs»,  observe  un  historien  du  droit  français. 

En  même  temps,  à  mesure  que  le  seigneur,  de  son 
côté,  étend  ses  pouvoirs  sur  les  laboureurs  des 
champs  et  les  artisans  des  villes,  c'est  lui  qui  devient 
aussi  juge  et  législateur.  Au  dixième  siècle,  s'il  existe 
des  monuments  de  droit  public,  ce  ne  sont  que  des 
traités  qui  règlent  les  obligations,  les  corvées  et  les 
tributs  des  serfs  et  des  vassaux  du  seigneur.  Les  lé- 
gislateurs à  cette  époque,  c'est  une  poignée  de  bri- 
gands, se  multipliant  et  s'organisant  pour  le  brigan- 
dage qu'ils  exercent  contre  un  peuple  devenu  de  plus 
en  plus  pacifique  à  mesure  qu'il  se  livre  à  l'agricul- 
ture. Ils  exploitent  à  leur  avantage  le  sentiment  de 
justice  inhérent  aux  peuples  ;  ils  se  posent  en  justi- 
ciers, se  font  de  l'application  môme  des  principes  de 
justice  une  source  de  revenus,  et  formulent  les  lois 
qui  serviront  h  maintenir  leur  domination. 
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Plus  tard  ces  lois,  rassemblées  par  les  légistes  et 
classiflées,  servent  de  fondement  à  nos  codes  mo- 
dernes. Et  l'on  parle  encore  de  respecter  ces  codes,  — 
héritage  du  prêtre  et  du  baron? 


La  première  révolution,  la  révolution  des  com- 
munes, ne  réussit  à  abolir  qu'une  partie  de  ces  lois  ; 
car  les  chartes  des  communes  affranchies  ne  sont 
pour  la  plupart  qu'un  compromis  entre  la  législation 
seigneuriale  ou  épiscopale  et  les  nouvelles  relations, 
créées  au  sein  de  la  commune  libre.  Et  cependant, 
quelle  différence  entre  ces  lois  et  nos  lois  actuelles  ! 
La  Commune  ne  se  permet  pas  d'emprisonner  et  de 
guillotiner  les  citoyens  pour  une  raison  d'Etat  :  elle  se 
borne  à  expulser  celui  qui  complotera  avec  les  en- 
nemis de  la  Commune,  et  à  raser  sa  maison.  Pour  la 
plupart  des  prétendus  «  crimes  et  délits  »  elle  se 
borne  à  imposer  des  amendes  ;  on  voit  même,  dans 
les  Communes  du  douzième  siècle,  ce  principe  si 
juste,  mais  oublié  aujourd'hui,  que  toute  la  Com- 
mune répond  pour  les  méfaits  commis  par  chacun 
de  ses  membres.  Les  sociétés  d'alors,  considérant  le 
crime  comme  un  accident  ou  comme  un  malheur  — 
c'est  encore  jusqu'à  présent  la  conception  du  paysan 
russe  —  et  n'admettant  pas  le  principe  de  vengeance 
personnelle,  prêché  par  la  Bible,  comprenaient  que 
pour  chaque  méfait  la  faute  retombe  sur  la  société 
entière.  Il  a  fallu  toute  l'influence  de  l'Eglise  byzan- 
tine, qui  importait  en  Occident  la  cruauté  raffi- 
née des  despotes  de  l'Orient,  pour  introduire  dans 
les  mœurs  des  Gaulois  et  des  Germains  la  peine  de 


232  PAROLES   DUN  REVOLTE 

mort  et  les  supplices  horribles  qu'on  infligea  plus 
tard  à  ceux  qu'on  considérait  comme  criminels  ;  il  a 
fallu  aussi  toute  l'influence  du  code  civil  romain,  — 
produit  de  la  pourriture  de  la  Rome  impériale,  — 
pour  introduire  ces  notions  de  propriété  foncière 
illimitée  qui  vinrent  renverser  les  coutumes  commu- 
nalistes  des  peuples  primitifs. 

On  sait  que  les  Communes  libres  n'ont  pu  se  main- 
tenir :  elles  devinrent  la  proie  de  la  royauté.  Et  à  me- 
sure que  la  royauté  acquérait  une  force  nouvelle,  le 
droit  de  législation  passait  de  plus  en  plus  dans  les 
mains  d'une  coterie  de  courtisans.  L'appel  à  la  nation 
n'est  fait  que  pour  sanctionner  les  impôts  demandés 
par  le  roi.  Des  parlements,  appelés  à  deux  siècles  d'in- 
tervalle, selon  le  bon  plaisir  et  les   caprices   de  la 
Cour,  des  «  Conseils  extraordinaires  »,  des  «  séances 
de  notables  »  où  les  ministres  écoutent  à  peine  les 
;<  doléances  »  des  sujets  du  roi,  —  voilà  les  législa- 
teurs. Et  plus  tard  encore,  lorsque  tous  les  pouvoirs 
sont  concentrés  dans  une  seule  personne  qui  dit  : 
«  l'État  c'est  moi  »,  —  c'est  «  dans  le  secret  des  Conseils 
du  prince  »,  selon  la  fantaisie  d'un  ministre  ou  d'un 
roi  imbécile,  que  se  fabriquent  les  édits  auxquels  les 
sujets  sont  tenus  d'obéir  sous  peine  de  mort.  Toutes 
les  garanties  judiciaires  sont  abolies  ;  la  nation  est 
serve  du  pouvoir  royal  et  d'une  poignée  de  courti- 
sans ;  les  peines  les  plus  terribles  :  la  roue,  le  bûcher, 
l'écorchement,  les  tortures  de  tout  genre,  —  produit 
de  la  fantaisie  malade  de  moines  et  de  fous  enragés 
qui  cherchent  leurs  délices  dans  les  souffrances  des 
suppliciés,  —  voilà  les  progrès  qui  font  leur  appa- 
rition à  cette  époque. 
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C'est  à  la  grande  révolution  que  revient  Thonneur 
d'avoir  commencé  la  démolition  de  cet  échafaudage  de 
lois  qui  nous  a  été  légué  par  la  féodalité  et  la  royauté. 
Mais  après  avoir  démoli  quelques  parties  du  vieil 
édifice,  la  Révolution  remit  le  pouvoir  de  légiférer 
entre  les  main?  de  la  bourgeoisie  qui,  à  son  tour, 
commença  d'élever  tout  un  nouvel  échafaudage  de  lois 
destinées  à  maintenir  et  à  perpétuer  sa  domination 
sur  les  masses.  Dans  ses  parlements  elle  légifère  à 
perte  de  vue,  et  d^s  montagnes  de  paperasses  s'accu- 
mulent avec  une  rapidité  effroyable.  Mais  que  sont  au 
fond  toutes  ces  lois? 

La  plus  grande  partie  n'a  qu'un  but  :  celui  de  pro- 
téger la  propriété  individuelle,  c'est-à-dire  les  ri- 
chesses acquises  au  moyen  de  l'exploitation  de 
l'homme  par  l'homme,  d'ouvrir  de  nouveaux  champs 
d'exploitation  au  capital,  de  sanctionner  les  nouvelles 
formes  que  l'exploitation  revêt  sans  cesse  à  mesure 
que  le  Capital  accapare  de  nouvelles  branches  de  la 
vie  humaine  :  chemins  de  fer,  télégraphes,  lumière 
électrique,  industrie  chimique,  expression  de  la 
pensée  humaine  par  la  littérature  et  la  science,  etc. 
Le  reste  des  lois,  au  fond,  a  toujours  le  même  but, 
c'est-à-dire  le  maintien  de  la  machine  gouverne- 
mentale qui  sert  à  assurer  au  capital  l'exploitation 
et  l'accaparement  des  richesses  produites.  Magistra- 
ture, police,  armée,  instruction  publique,  finances  — 
tout  sert  le  même  dieu  :  le  Capital  ;  tout  cela  n'a 
qu'un  but  :  celui  de  protéger  et  de  faciliter  l'exploita- 
tion du  travailleur  par  le  capitaliste.  Analysez  toutes 
les  lois  faites  depuis  quatre-vingts  ans,  —  vous  n'y 
trouverez  pas  autre  chose.  La  protection  des  per- 
sonnes que  l'on  veut  représenter  comme  la  vraie  mis- 
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sion  de  la  Loi,  n'y  occupe  qu'une  place  presque  im- 
perceptible ;  car  dans  nos  sociétés  actuelles,  les  at- 
taques contre  les  personnes,  dictées  directement  par  la 
haine  et  la  brutalité,  tendent  à  disparaître.  Si  on  tue 
quelqu'un,  aujourd'hui,  c'est  pour  piller  et  rarement 
par  vengeance  personnelle.  Et  si  ce  genre  de  crimes  et 
délits  va  toujours  en  diminuant,  ce  n'est  certainement 
pas  à  la  législation  que  nous  le  devons  :  c'est  au  dé- 
veloppement humanitaire  de  nos  sociétés,  à  nos  ha- 
bitudes de  plus  en  plus  sociables,  et  non  pas  aux  pres- 
criptions de  nos  lois.  Qu'on  abroge  demain  toutes  les 
lois  concernant  la  protection  des  personnes,  qu'on 
cesse  demain  toute  poursuite  pour  crimes  contre 
les  personnes,  et  le  nombre  d'attentats  dictés  par  la 
vengeance  personnelle  ou  par  la  brutalité  n'augmen- 
tera pas  d'un  seul. 


On  nous  objectera,  peut-être,  qu'on  a  fait  depuis 
cinquante  ans  bon  nombre  de  lois  libérales.  Mais  qu'on 
analyse  ces  lois,  et  l'on  verra  que  toutes  ces  lois  libé- 
rales ne  sont  que  l'abrogation  des  lois  qui  nous  ont 
été  léguées  par  la  barbarie  des  siècles  précédents. 
Toutes  les  lois  libérales,  tout  le  programme  radical 
se  résument  en  ces  mots  :  abolition  de  lois  devenues 
gênantes  pour  la  bourgeoisie  elle-même  et  retour  aux 
libertés  des  communes  du  douzième  siècle,  étendues 
à  tous  les  citoyens.  L'abolition  de  la  peine  de  mort, 
le  jury  pour  tous  les  «  crimes»  (le  jury,  plus  libéral 
qu'aujourd'hui,  existait  au  douxième  siècle),  la  ma- 
gistrature élue,  le  droit  de  mise  en  accusation  des 
tonctionnaires,  l'abolition  des  armées  permanentes,  la 
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liberté  de  réunion,  la  liberté  d'enseignement,  tout  ce 
qu'on  nous  dit  être  une  invention  du  libéralisme  mo- 
derne, n'est  qu'un  retour  aux  libertés  qui  existaient 
avant  que  l'Eglise  et  le  Roi  eussent  étendu  leur  main 
sur  l'humanité. 


La  protection  de  l'exploitation,  —  directe,  par  les 
lois  sur  la  propriété,  et  indirecte  par  le  maintien  de 
l'État,  —  voilà  donc  l'essence  et  la  matière  de  nos 
codes  modernes  et  la  préoccupation  de  nos  engins  coû- 
teux de  législation.  Il  est  temps,  cependant,  de  ne 
plus  nous  payer  de  phrases  et  de  nous  rendre  compte 
de  ce  qu'ils  sont  en  réalité.  La  loi  que  l'on  présenta  au 
début  comme  un  recueil  de  coutumes  utiles  à  la  préser- 
vation delà  société,  n'est  plus  qu'un  instrument  pour 
le  maintien  de  l'exploitation  et  de  la  domination  des 
riches  oisifs  sur  les  masses  laborieuses.  Sa  mission 
civilisatrice  est  nulle  aujourd'hui;  elle  n'a  qu'une 
mission  :  le  maintien  de  l'exploitation. 

Voilà  ce  que  nous  dit  l'histoire  du  développement 
de  la  Loi.  Est-ce  à  ce  titre  que  nous  sommes  appelés  à 
la  respecter?  —  Certainement  non.  Pas  plus  que  le 
Capital,  produit  du  brigandage,  elle  n'a  droit  à  notre 
respect.  Et  le  premier  devoir  des  révolutionnaires  du 
dix-neuvième  siècle  sera  de  faire  un  auto-da-fé  de 
toutes  les  lois  existantes,  comme  ils  le  feront  des  titres 
de  propriété. 
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IV 


Si  on  étudie  les  millions  de  lois  qui  régissent 
l'humanité,  on  s'aperçoit  aisément  qu'elles  peuvent 
être  si^divisées  en  trois  grandes  catégories  :  Protec- 
tion de  la  propriété,  protection  du  gouvernement, 
protection  des  personnes.  Et,  en  analysant  ces  trois 
catégories,  on  en  arrive  à  l'égard  de  chacune  d'elles 
à  cette  conclusion  logique  et  nécessaire  :  hmtUité  et 
nocivité  de  la  Loi. 

Pour  la  protection  de  la  propriété,  les  socialistes 
savent  ce  qu'il  en  est.  Les  lois  sur  la  propriété  ne  sont 
faites  pour  garantir  ni  à  l'individu,  ni  à  la  société 
la  jouissance  des  produits  de  leur  travail.  Elles  sont 
faites,  au  contraire,  pour  dérober  au  producteur  une 
partie  de  ce  qu'il  produit  et  pour  assurer  à  quelques- 
uns  la  part  des  produits  qu'ils  ont  dérobés,  soit  aux 
producteurs,  soit  à  la  société  entière.  Lorsque  la  loi 
établit  les  droits  de  Monsieur  un  tel  sur  une  maison, 
par  exemple,  elle  établit  son  droit,  non  pas  sur  une 
cabane  qu'il  aurait  bâtie  lui-même,  ni  sur  une  maison 
qu'il  aurait  élevée  avec  le  secours  de  quelques  amis, 
—  personne  ne  lui  aurait  disputé  ce  droit  s'il  en  était 
ainsi.  La  loi,  au  contraire,  établit  ses  droits  sur  une 
maison  qui  n  est  pas  le  produit  de  son  travail,  d'abord 
parce  qu'il  l'a  fait  bâtir  par  d'autres,  auxquels  il  n'a 
pas  payé  toute  la  valeur  de  leur  travail,  et  ensuite  — 
parce  que  cette  maison  représente  une  valeur  sociale 
qu'il  n'a  pas  pu  produire  à  lui  seul  :  la  loi  établit  ses 
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droits  sur  une  portion  de  ce  qui  appartient  à  tout  le 
monde  et  à  personne  en  particulier.  La  même  maison, 
bâtie  au  beau  milieu  de  la  Sibérie,  n'aurait  pas  la 
valeur  qu'elle  a  dans  une  grande  ville,  et  sa  valeur  ac- 
tuelle provient,  —  on  le  sait  —  du  travail  de  toute 
une  cinquantaine  de  générations  qui  ont  bâti  la  ville, 
qui  Font  embellie,  pourvue  d'eau  et  de  gaz,  de  beaux 
boulevards^,  d'universités,  de  théâtres  et  de  magasins, 
de  chemins  de  fer  et  de  routes  rayonnant  dans,  toutes 
les  directions.  En  reconnaissant  donc  les  droits  de 
Monsieur  un  tel  sur  une  maison  à  Paris,  à  Londres,  à 
Rouen,  la  loi  lui  approprie  —  injustement  —  une  cer- 
taine part  des  produits  du  travail  de  l'humanité  en- 
tière. Et  c'est  précisément  parce  que  cette  appro- 
priation est  une  injustice  criante  (toutes  les  autres 
formes  de  propriété  ont  le  même  caractère  ,  qu'il  a 
fallu  tout  un  arsenal  de  lois  et  toute  une  armée  de 
soldats,  de  policiers  et  de  juges  pour  la  maintenir, 
contre  le  bon  sens  et  le  sentiment  de  justice  inhérent 
à  l'humanité. 

Eh  bien,  la  moitié  de  nos  lois,  —  les  codes  civils  de 
tous  pays,  —  n'ont  d'autre  but  que  celui  de  maintenir 
cette  appropriation,  ce  monopole,  au  profit  de  quel- 
ques-uns, contre  l'humanité  entière.  Les  trois  quarts 
des  affaires  jugées  parles  tribunaux  ne  sont  que  des 
querelles  surgissant  entre  monopoleurs  :  deux  voleurs 
se  disputant  le  butin.  Et  une  bonne  partie  de  nos  lois 
criminelles  ont  encore  le  même  but,  puisqu'elles  ont 
pour  objectif  de  maintenir  l'ouvrier  dans  une  position 
subordonnée  au  patron,  afin  d'assurer  à  celui-ci 
l'exploitation  de  celui-là. 

Quant  à  garantir  au  producteur  les  produits  de  son 
travail,  il  n'y  a  même  pas  de  lois  qui  s'en  chargent» 
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Gela  est  si  simple  et  si  naturel,  si  bien  dans  les 
mœurs  et  dans  les  habitudes  de  l'humanité,  que  la  Loi 
n'y  a  même  pas  songé.  Le  brigandage  ouvert,  les 
armes  à  la  main,  n'est  plus  de  notre  siècle;  un  tra- 
vailleur ne  vient  jamais  non  plus  disputer  à  un  autre 
travailleur  les  produits  de  son  travail  ;  s'il  y  a  quelque 
malentendu  entre  eux, ils  le  vident  sans  avoir  recours 
à  la  Loi,  en  s'adressant  à  un  tiers;  et  si  quelqu'un 
vient  exiger  d'un  autre  une  certaine  part  de  ce  qu'il  a 
produit,  ce  n'est  que  le  propriétaire,  venant  prélever 
sa  part  de  lion.  Quant  à  l'humanité  en  général,  elle 
respecte  partout  le  droit  de  chacun  sur  ce  qu'il  a  pro- 
duit, sans  qu'il  y  ait  pour  cela  besoin  de  lois  spéciales. 
Toutes  ces  lois  sur  la  propriété,  qui  font  les  gros 
volumes  des  codes  et  la  joie  de  nos  avocats,  n'ayant 
ainsi  d'autre  but  que  celui  de  protéger  l'appropriation 
injuste  des  produits  du  travail  de  l'humanité  par  cer- 
tains monopoleurs,  n'ont  aucune  raison  d'être,  et 
les  socialistes-révolutionnaires  sont  bien  décidés  à  les 
faire  disparaître  le  jour  de  la  Révolution.  Nous  pou- 
vons, en  efTet,  en  pleine  justice,  taire  un  auto-da-fé 
complet  de  toutes  les  lois  qui  sont  en  rapport  avec  les 
ci-nommés  «  droits  de  propriété  »,  de  tous  les  titres  de 
propriété,  de  toutes  les  archives,  —  bref,  de  tout  ce 
qui  a  trait  à  cette  institution  qui  sera  bientôt  consi- 
dérée comme  une  tache  humiliante  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  au  même  titre  que  l'esclavage  et  le  ser- 
vage (les  siècles  passés. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  sur  les  lois  concernant 
la  propriété  s'applique  complètement  à  cette  seconde 
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catégorie  de  lois,  —  les  lois  servant  à  maintenir  le 
gouvernement,  ou  les  lois  constitutionnelles. 

C'est  encore  tout  un  arsenal  de  lois,  de  décrets, 
d'ordonnances,  d'avis,  etc.,  servant  à  protéger  les 
diverses  formes  de  gouvernement  représentatif,  — 
par  délégation  ou  par  usurpation,  — sous  lesquelles  se 
débattent  encore  les  sociétés  humaines,  ^'ous  savons 
fort  bien  —  les  anarchistes  l'ont  assez  souvent  dé- 
montré par  la  critique  incessante  des  diverses  formes 
de  gouvernement,  —  que  la  mission  de  tous  les  gou- 
vernements, monarchiques,  constitutionnels  et  répu- 
blicains, est  de  proléger  et  de  maintenir  par  la  force 
les  privilèges  des  classes  possédantes  :  aristocratie, 
prêtraille  et  bourgeoisie.  Un  bon  tiers  de  nos  lois,  — 
les  lois  «  fondamentales  «,  lois  sur  les  impôts,  sur  les 
douanes,  sur  l'organisation  des  ministères  et  de  leurs 
chaucelleries,  sur  l'armée,  la  police,  l'église,  etc.  — et 
il  y  en  a  bien  quelques  dizaines  de  mille  dans  chacfYie 
pays,  —  n'ont  d'autre  but  que  celui  de  maintenir,  de 
rhabiller  et  de  développer  la  machine  gouvernemen- 
tale, qui  sert,  à  son  tour,  presque  entièrement  à  pro- 
téger les  privilèges  des  classes  possédantes.  Qu'on 
analyse  toutes  ces  lois,  qu'on  les  observe  en  action  au 
jour  le  jour,  et  l'on  s'apercevra  qu'il  n'y  en  a  pas  une 
bonne  à  conserver^  en  commençant  par  celles  qui 
livrent  les  communes,  pieds  et  mains  liés,  au  curé, 
au  gros  bourgeois  de  l'endroit  et  au  sous-préfet,  et  en 
finissant  par  cette  fameuse  constitution  (la  19''  ou 
la  20'-  depuis  1789  qui  nous  donne  une  Chambre  de 
crétins  et  de  boursicotiers  préparant  la  dictature  d'un 
aventurier  quelconque,  si  ce  n'est  le  gouvernement 
d'une  tête  de  chou  couronnée. 

Bref,  à  l'égard  de  ces  lois  il  ne  peut  y  avoir  de  doute. 
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Non  seulement  les  anarchistes,  mais  aussi  bien  les 
bourgeois  plus  ou  moins  révolutionnaires,  sont  d'ac- 
cord en  ceci,  que  le  seul  usage  que  l'on  puisse  faire 
de  toutes  les  lois  concernant  l'organisation  du  gou- 
vernement, —  c'est  d'en  allumer  un  feu  de  joie. 


Reste  la  troisième  catégorie  de  lois,  la  plus  impor- 
tante, puisque  c'est  à  elle  que  s'attachent  le  plus  de 
préjugés  :  les  lois  concernant  la  protection  des  per- 
sonnes, la  punition  et  la  prévention  des  «crimes». 
En  effet,  cette  catégorie  est  la  plus  importante,  parce 
que,  si  la  Loi  jouit  d'une  certaine  considération,  c'est 
qu'on  croit  ce  genre  de  lois  absolument  indispen- 
sables pour  la  sécurité  de  l'individu  dans  la  société. 
Cd  sont  ces  lois  qui  se  sont  développées  du  noyau  de 
coutumes  utiles  aux  sociétés  humaines  et  qui  furent 
exploitées  par  les  dominateurs  pour  sanctionner  leur 
domination.  L'autorité  des  chefs  de  tribu,  des  familles 
riches  des  communes  et  du  roi  s'appuyaient  sur 
les  fonctions  de  juges  qu'ils  exerçaient;  et  jusqu'à 
présent  encore,  chaque  fois  que  l'on  parle  de  la  néces- 
sité du  gouvernement,  c'est  sa  fonction  de  juge  su- 
prême que  l'on  sous-entend.  —  «  Sans  gouvernement 
les  hommes  s'égorgeraient  entre  eux  »,  dit  le  raison- 
neur de  village.  —  «  Le  but  final  de  tout  gouverne- 
ment est  de  donner  douze  honnêtes  jurés  à  chaque 
inculpé  »,  disait  Burke. 

Eh  bien,  malgré  tous  les  préjugés  existant  à  ce 
sujet,  il  est  bien  temps  que  les  anarchistes  disent 
hautement  que  cette  catégorie  de  lois  est  aussi  inutile 
et  aussi  nuisible  que  les  précédentes. 
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D'abord,  quant  aux  ci-nommés  «  crimes  »,  aux 
attentats  contre  les  personnes,  il  est  connu  que  les 
deux  tiers  et  souvent  même  les  trois  quarts  de  tous 
ces  «  crimes  »  sont  inspirés  par  le  désir  de  s'emparer 
des  richesses  appartenant  à  quelqu'un.  Cette  caté- 
gorie immense  de  ci-nommés  «  crimes  et  délits  » 
disparaîtra  le  jour  où  la  propriété  privée  cessera 
d'exister. 

—  «  Mais,  nous  dira-t-on,  il  y  aura  toujours  des 
brutes  qui  attenteront  à  la  vie  des  citoyens,  qui  por- 
teront un  coup  de  couteau  à  chaque  querelle,  qui 
vengeront  la  moindre  ofTense  par  un  meurtre,  s'il  n'y 
a  pas  de  lois  pour  les  restreindre  et  des  punitions 
pour  les  retenir  !  »  Voilà  le  refrain  qu'on  nous  chante 
dès  que  nous  mettons  en  doute  le  droit  de  punir  de  la 
société.  Là-dessus  il  y  a  cependant  une  chose  bien 
établie  aujourd'hui  :  La  sévérité  des  punitions  ne 
diminue  pas  le  nombre  des  «  crimes  ».  Pendez,  écar- 
telez,  si  vous  voulez,  les  assassins,  le  nombre  des  as- 
sassinats ne  diminuera  pas  d'un  seul.  Par  contre, 
abolissez  la  peine  de  mort,  et  il  n'y  aura  pas  un  as- 
sassinat de  plus.  Les  statisticiens  et  les  légistes  savent 
que  jamais  diminution  de  sévérité  dans  le  code  pénal 
n'amena  une  augmentation  d'attentats  contre  la  vie 
des  citoyens.  D'autre  part,  que  la  récolte  soit  bonne, 
que  le  pain  soit  bon  marché,  que  le  temps  soit  beau, 
—  et  le  nombre  des  assassinats  diminuera  aussitôt. 
Il  est  prouvé  par  la  statistique,  que  le  nombre  de 
crimes  augmente  et  diminue  en  proportion  du  prix 
des  denrées  et  du  beau  ou  mauvais  temps.  Non  pas 
que  tous  les  assassinats  soient  inspirés  par  la  faim. 
Point  du  tout;  mais,  lorsque  la  récolte  est  bonne  et 
les  denrées  à  un  prix  accessible,  les  hommes,  plus 
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gais,  moins  misérables  que  de  coutume,  ne  se  laissent 
pas  aller  aux  sombres  passions  et  ne  vont  pas  plonger 
un  couteau  dans  le  sein  d'un  de  leurs  semblables 
pour  des  motifs  futiles. 

En  outre,  il  est  connu  aussi  que  la  peur  de  la  puni- 
tion n'a  jamais  arrêté  un  seul  assassin.  Celui  qui  va 
tuer  son  voisin  par  vengeance  ou  par  misère  ne  rai- 
sonne pas  trop  sur  les  conséquences;  et  il  n'y  a  pas 
d'assassin  qui  n'ait  eu  la  ferme  conviction  d'échapper 
aux  poursuites.  D'ailleurs,  que  chacun  raisonne  lui- 
même  sur  ce  sujet,  qu'il  analyse  les  crimes  et  les 
peines,  leurs  motifs  et  leurs  conséquences,  et  s'il  sait 
raisonner  sans  se  laisser  influencer  par  les  idées  pré- 
conçues, il  arrivera  nécessairement  à  cette  conclusion  : 

«  Sans  parler  d'une  société  où  l'homme  recevra  une 
meilleure  éducation,  où  le  développement  de  toutes 
ses  facultés  et  la  possibilité  d'en  user  lui  procurera 
tant  de  jouissances  qu'il  ne  cherchera  pas  à  les  perdre 
par  un  assassinat,  —  sans  parler  de  la  société  future, 
même  dans  notre  société,  même  avec  ces  tristes  pro- 
duits de  la  misère  que  nous  voyons  aujourd'hui  dans 
les  cabarets  des  grandes  cités,  —  le  jour  où  aucune 
punition  ne  serait  infligée  aux  assassins,  le  nombre 
des  assassinats  n'augmenterait  pas  d'un  seul  cas;  il 
est  fort  probable  qu'il  diminuerait  au  contraire  de 
tous  les  cas  qui  sont  dus  aujourd'hui  aux  récidi- 
vistes, abrutis  dans  les  prisons.   » 


On  nous  parle  toujours  des  bienfaits  de  la  loi  et 
des  effets  salutaires  des  peines.  Mais  a-t-on  jamais 
essayé  de  faire  la  balance  entre  ces  bienfaits  qu'on 
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attribue  à  la  Loi  et  aux  peines,  et  l'effet  dégradant  de 
ces  peines  sur  Thumanité?  Qu'on  fasse  seulement 
l'addition  de  toutes  les  mauvaises  passions  réveillées 
chez  les  spectateurs  par  les  punitions  atroces  qu'on 
infligeait  dans  nos  rues.  Qui  donc  a  choyé  et  déve- 
loppé les  instincts  de  cruauté  dans  l'homme  (ins- 
tincts inconnus  aux  animaux,  l'homme  étant  devenu 
l'animal  le  plus  cruel  de  la  terre),  si  ce  n'est  le  roi,  le 
juge  et  le  prêtre  armés  de  la  loi,  qui  faisaient  arra- 
cher la  chair  par  lambeaux,  verser  de  la  poix  brûlante 
dans  les  plaies^  disloquer  les  membres,  broyer  les  os, 
scier  les  hommes  en  deux,  pour  maintenir  leur  auto- 
rité? Que  l'on  calcule  seulement  tout  le  torrent  de 
dépravation  versé  dans  les  sociétés  humaines  par  la 
délation,  favorisée  par  les  juges  et  payée  par  les  écus 
sonnants  du  gouvernement,  sous  prétexte  d'aider  à  la 
découverte  des  crimes.  Que  l'on  aille  en  prison,  et  que 
l'on  étudie  là  ce  que  devient  l'homme,  privé  de  liberté, 
enfermé  avec  d'autres  dépravés  qui  se  pénètrent  de 
toute  la  corruption  et  de  tous  les  vices  qui  suintent 
de  nos  prisons  actuelles;  et  que  l'on  se  souvienne  seu- 
lement que  plus  on  les  réforme,  plus  détestables  elles 
sont,  nos  pénitenciers  modernes  et  modèles  étant  cent 
fois  plus  corrupteurs  que  les  donjons  du  moyen  âge, 
Que  l'on  considère  enfin  quelle  corruption,  quelle 
dépravation  de  l'esprit  est  maintenue  dans  l'hu- 
manité par  ces  idées  cVohéissance  —  essence  de  la  loi, 

—  de  châtiment,  d'autorité  ayant  le  droit  de  punir, 
de  juger  en  dehors  de  la  conscience  ;  par  ces  fonc- 
tions de  bourreaux,  de  geôliers,  de  dénonciateurs, 

—  bref,  par  tout  cet  immense  appareil  de  la  Loi  et 
de  l'Autorité.  Que  l'on  considère  tout  cela,  et  on  sera 
certainement  d'accord  avec  nous,  lorsque  nous  di- 


244  PAROLES   d'un  REVOLTE 

rons  que  la  Loi  et  la  pénalité  sont  des  abominations 
qui  doivent  cesser  d'exister. 

D'ailleurs^  les  peuples  non  policés  et,  partant  moins 
imbus  de  préjugés  autoritaires,  ont  parfaitement  com- 
pris que  celui  que  l'on  nomme  un  «  criminel  »,  est 
tout  bonnement  un  malheureux  ;  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  le  fouetter,  de  l'enchaîner  ou  de  le  faire  mourir 
sur  l'échafaud  ou  en  prison,  mais  qu'il  faut  le  sou- 
lager par  les  soins  les  plus  fraternels,  par  un  trai- 
tement égalitaire,  par  la  pratique  de  la  vie  entre 
honnêtes  gens.  Et  nous  espérons  que  la  prochaine  ré- 
volution fera  retentir  ce  cri  : 

«  Brûlons  les  guillotines,  démolissons  les  prisons, 
chassons  le  juge,  le  policier,  le  délateur  —  race  im- 
monde s'il  en  fût  jamais  sur  la  terre,  —  traitons  en 
frère  celui  qui  aura  été  porté  par  la  passion  à  faire  du 
malàson  semblable;  par-dessus  toutôtons  aux  grands 
criminels,  à  ces  produits  ignobles  de  l'oisiveté  bour- 
geoise, la  possibilité  d'étaler  leurs  vices  sous  des 
formes  séduisantes  ;  —  et  soyons  sûrs  que  nous  n'au- 
rons plus  que  très  peu  de  crimes  à  signaler  dans  notre 
société.  Ce  qui  maintient  le  crime  (outre  l'oisiveté), 
c'est  la  Loi  et  l'Autorilé  :  la  loi  sur  la  propriété,  la  loi 
sur  le  gouvernement,  la  loi  sur  les  peines  et  délits, 
et  l'Autorité  qui  se  charge  de  faire  ces  lois  et  de  les 
appliquer.  » 

Plus  de  lois,  plus  de  juges!  La  Liberté,  l'Egalité  et 
la  pratique  de  la  Solidarité  sont  la  seule  digue  effi- 
cace que  nous  puissions  opposer  aux  instincts  anti- 
sociables de  certains  d'entre  nous. 


LE  GOUVERNEMENT  RÉVOLUTIONNAIRE 


Que  les  gouyernements  actuels  doivent  être  abolis, 
afin  que  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  ne  soient 
plus  de  vains  mots  et  deviennent  des  réalités  vivantes  ; 
que  toutes  les  formes  de  gouvernement  essayées  jus- 
qu'à nos  jours  n'aient  été  qu'autant  de  formes  d'op- 
pression et  doivent  être  remplacées  par  une  nouvelle 
forme  de  groupement,  à  cet  égard,  tous  ceux  qui  ont 
un  cerveau  et  un  tempérament  tant  soit  peu  révolu- 
tionnaire sont  parfaitement  d'accord.  A  vrai  dire,  il 
ne  faut  même  pas  être  bien  novateur  pour  arriver  à 
cette  conclusion  ;  les  vices  des  gouvernements  actuels 
et  l'impossibilité  de  les  réformer  sont  trop  frappants 
pour  ne  pas  sauter  aux  yeux  de  tout  observateur  rai- 
sonnable. Et  quant  à  renverser  les  gouvernements, 
on  sait  généralement  qu'à  certaines  époques  cela  se 

21. 


246  PAROLES  d'un  REVOLTE 

fait  sans  beaucoup  de  difficultés.  Il  y  a  des  moments 
où  les  gouvernements  s'écroulent  presque  d'eux- 
mêmes,  comme  des  châteaux  de  cartes,  sous  le  soufffe 
du  peuple  révolté.  On  Fa  bien  vu  en  1848  et  en  1870  ; 
on  le  reverra  bientôt. 

Renverser  un  gouvernement,  —  c'est  tout  pour  un 
révolutionnaire  bourgeois.  Pour  nous,  ce  n'est  que  le 
commencement  de  la  Révolution  Sociale.  La  machine 
de  l'État  une  fois  détraquée,  la  hiérarchie  des  fonc- 
tionnaires tombée  en  désorganisation  et  ne  sachant 
plus  dans  quel  sens  il  faut  marcher,  les  soldats  ayant 
perdu  confiance  en  leurs  chefs,  —  bref,  l'armée  des 
défenseurs  du  Capital  une  fois  mise  en  déroute,  — 
c'est  alors  que  se  dresse  devant  nous  la  grande  œuvre 
de  démolition  des  institutions  qui  servent  à  perpétuer 
l'esclavage  économique  et  politique.  La  possibilité 
d'agir  librement  est  acquise,  —  que  vont  faire  les 
révolutionnaires  ? 

A  cette  question,  il  n'y  a  que  les  anarchistes  qui  ré- 
pondent :  —  «  Pas  de  gouvernement,  l'anarchie  !  » 
Tous  les  autres  disent  :  —  «  Un  gouvernement  révolu- 
tionnaire !  »  Ils  ne  diffèrent  que  sur  la  forme  adonner 
à  ce  gouvernement  élu  par  le  suffrage  universel,  dans 
l'État  ou  dans  la  Commune  ;  les  autres  se  prononcent 
pour  la  dictature  révolutionnaire. 


Un  «  gouvernement  révolutionnaire  !  »  Voilà  deux 
mots  qui  sonnent  bien  étrangement  à  l'oreille  de  ceux 
qui  se  rendent  compte  de  ce  que  doit  signifier  la  Révo- 
lution Sociale  et  de  ce  que  signifie  un  gouvernement. 
Deux  mots  qui  se  contredisent,  se  détruisent  l'un 
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l'autre.  On  a  bien  vu,  en  effet,  des  gouvernements 
despotiques  —  c'est  l'essence  de  tout  gouvernement 
d'être  pour  la  réaction  contre  la  révolution  et  de  tendre 
nécessairement  au  despotisme  ;  —  mais  on  n'a  jamais 
vu  un  gouvernement  révolutionnaire,  et  pour  cause. 
C'est  que  la  révolution,  —  synonyme  de  «  désordre  », 
de  bouleversement,  de  renversement  en  quelques 
jours  des  institutions  séculaires,  de  démolition  vio- 
lente des  formes  établies  de  la  propriété,  de  destruc- 
tion des  castes,  de  transformation  rapide  des  idées 
admises  sur  la  moralité,  ou  plutôt  sur  l'hypocrisie  qui 
en  tient  la  place,  de  liberté  individuelle  et  d'action 
spontanée,  —  est  précisément  l'opposé,  la  négation  du 
gouvernement,  celui-ci  étant  synonyme  de  <<■  l'ordre 
établi  »,  du  conservatisme,  du  maintien  des  institu- 
tions existantes,  la  négation  de  l'initiative  et  de  l'ac- 
tion individuelle.  Et  néanmoins,  nous  entendons 
continuellement  parler  de  ce  merle  blanc,  comme  si 
un  «  gouvernement  révolutionnaire  »  était  la  chose  la 
plus  simple  du  monde,  aussi  commune  et  aussi 
connue  de  chacun  que  la  royauté,  l'empire  ou  la  pa- 
pauté ! 

Que  les  soi-disant  révolutionnaires  bourgeois  prê- 
chent cette  idée,  —  cela  se  comprend.  Nous  savons  ce 
qu'ils  entendent  par  Révolution.  C'est  tout  bonnement 
un  replâtrage  de  la  république  bourgeoise  ;  c'est  la 
prise  de  possession  parles  soi-disant  républicains,  des 
emplois  lucratifs,  réservés  aujourd'hui  aux  bonapar- 
tistes ou  aux  royalistes.  C'est  tout  au  plus  le  divorce 
de  l'Église  ou  de  l'État,  remplacé  par  le  concubinage 
des  deux,  la  séquestration  des  biens  du  clergé  au  profit 
de  l'État  et  surtout  des  futurs  administrateurs  de  ces 
biens,  peut-être  encore,  le  référendum,  ou  quelque 
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autre  machine  du  même  genre...  Mais,  que  des  révo- 
lutionnaires socialistes  se  fassent  les  apôtres  de  cette 
idée  —  nous  ne  pouvons  l'expliquer  qu'en  supposant 
de  deux  choses  l'une.  Ou  bien,  ceux  qui  l'acceptent 
sont  imbus  de  préjugés  bourgeois  qu'ils  ont  puisés, 
sans  s'en  rendre  compte,  dans  la  littérature  et  surtout 
dans  l'histoire  faite  à  l'usage  de  la  bourgeoisie  par  les 
bourgeois  ;  et,  pénétrés  encore  de  l'esprit  de  servit 
lismO;  produit  des  siècles  d'esclavage,  ils  ne  peuven- 
pas  même  s'imaginer  libres.  Ou  bien,  il  ne  veulent 
point  de  cette  Révolution  dont  ils  ont  toujours  le  nom 
sur  les  lèvres  :  ils  se  contenteraient  d'un  simple  re- 
plâtrage des  institutions  actuelles,  à  condition  qu'on 
les  portât  au  pouvoir,  quitte  à  voir  plus  tard  ce  qu'il 
faudra  faire  pour  tranquilliser  «  la  bête  »,  c'est-à-dire, 
le  peuple.  Ils  n'en  veulent  aux  gouvernants  du  jour 
que  pour  prendre  leur  place  Avec  ceux-ci,  nous  n'a- 
vons pas  à  raisonner.  Nous  ne  parlerons  donc  qu'à 
ceux  qui  se  trompent  sincèrement. 

Commençons  par  la  première  des  deux  formes  de 
«  gouvernement  révolutionnaire  »  qu'on  préconise  — 
le  gouvernement  élu. 


Le  pouvoir  royal  ou  autre  est  renversé,  l'armée  des 
défenseurs  du  Capital  est  en  déroute  ;  partout  la  fer- 
mentation^ la  discussion  de  la  chose  publique,  le 
désir  de  marcher  de  l'avant.  Les  idées  nouvelles  sur- 
gissent, la  nécessité  de  changements  sérieux  est  com- 
prise, —  il  faut  agir,  il  faut  commencer  sans  pitié 
l'œuvre  de  démolition,  afin  de  déblayer  le  terrain 
pour  la  vie  nouvelle.  Mais,  que  nous  propose-t-on  de 
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faire  ?  —  De  convoquer  le  peuple  pour  les  élections, 
d'élire  de  suite  un  gouvernement,  de  lui  confier 
l'œuvre  que  nous  tous,  que  chacun  de  nous  devrait 
faire  de  sa  propre  initiative  ! 

C'est  ce  que  fit  Paris,  après  le  18  Mars  1871.—  «  Je  me 
souviendrai  toujours,  —  nous  disait  un  ami,  —  de  ces 
beaux  moments  de  la  délivrance.  J'étais  descendu  de 
ma  haute  chambre  du  quartier  latin  pour  entrer  dans 
cet  immense  club  en  plein  vent  qui  remplissait  les 
boulevards  d'une  extrémité  à  l'autre  de  Paris.  Tous 
discutaient  sur  la  chose  publique;  toute  préoccupa- 
tion personnelle  était  oubliée  :  il  ne  s'agissait  plus 
d'acheter  ni  de  vendre  ;  tous  étaient  prêts  à  se  lancer 
corps  et  âme  vers  l'avenir.  Des  bourgeois  même,  em- 
portés par  l'ardeur  universelle,  voyaient  avec  bonheur 
s'ouvrir  le  monde  nouveau.  «  S'il  faut  faire  la  révolu- 
»  tion  sociale,  eh  bien  I  faisons-là  :  mettons  tout  en 
»  commun  ;  nous  sommes  prêts  !  »  Les  éléments  de  la 
révolution  étaient  là  :  il  ne  s'agissait  plus  que  de  les 
mettre  en  œuvre.  En  rentrant  le  soir  dans  ma 
chambre,  je  me  disais  :  «  Que  Thumanité  est  belle  !  On 
»  ne  la  connaît  pas,  on  l'a  toujours  calomniée!»  Puis 
vinrent  les  élections,  les  membres  de  la  Commune 
furent  nommés,  —  et  la  puissance  de  dévouement, 
le  zèle  pour  l'action  s'éteignirent  peu  à  peu.  Chacun 
se  remit  à  la  besogne  accoutumée  en  se  disant  : 
«  Maintenant,  nous  avons  un  gouvernement  honnête, 
))  laissons-le  faire.  » On  sait  ce  qui  s'en  suivit. 

Au  lieu  d'agir  de  soi-même,  au  lieu  de  marcher 
de  l'avant,  au  lieu  de  se  lancer  hardiment  vers  un 
nouvel  ordre  de  choses,  le  peuple,  confiant  en  ses  gou- 
vernants, s'en  remet  à  eux  du  soin  de  prendre  l'initia- 
tive. Yoilà  la  première  conséquence,  — -  résultat  fatal 
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des  élections.  Que  feront  donc  ces  gouvernants  in- 
vestis de  la  confiance  de  tous  ? 


Jamais  élections  ne  furent  plu:^  libres  que  celles  de 
mars  1871.  Les  adversaires  de  la  Commune  l'ont  eux- 
mêmes  reconnu.  Jamais  la  grande  masse  des  électeurs 
n'était  plus  imbue  du  désir  d'envoyer  au  pouvoir  les 
meilleurs  hommes,  des  hommes  de  l'avenir,  des  révo- 
lutionnaires. Et  c'est  ce  qu'elle  fit.  Tous  les  révolu- 
tionnaires de  renom  furent  élus  par  des  majorités 
formidables;  jacobins,  blanquistes,  internationaux, 
les  trois  fractions  révolutionnaires  se  trouvèrent  re- 
présentées au  Conseil  de  la  Commune.  L'élection  ne 
pouvait  donner  un  meilleur  gouvernement. 

On  en  connaît  le  résultat.  Enfermés  à  l'Hôtel-de- 
Yille,  avec  mission  de  procéder  dans  les  formes 
établies  par  les  gouvernements  précédents,  ces  révo- 
lutionnaires ardents,  ces  réformateurs  se  trouvèrent 
frappés  d'incapacité,  de  stérilité.  Avec  toute  leur 
bonne  volonté  et  leur  courage,  ils  n'ont  pas  môme  su 
organiser  la  défense  de  Paris.  11  est  vrai  qu'aujour- 
d'hui on  s'en  prend  pour  cela  aux  hommes,  aux  indi- 
vidus ;  mais  ce  ne  sont  pas  les  individus  qui  furent  la 
cause  de  cet  échec,  —  c'est  le  système  appliqué. 

En  effet,  le  suffrage  universel,  lorsqu'il  est  libre, 
peut  donner,  tout  au  plus,  une  assemblée  représen- 
tant la  moyenne  des  opinions  qui  circulent  en  ce  mo- 
ment dans  la  masse  ;  et  cette  moyenne,  au  début  de  la 
révolution,  n'a  généralement  qu'une  idée  vague,  fort 
vague,  de  l'œuvre  à  accomplir,  sans  se  rendre  compte 
de  la  manière  dont  il  faut  s'y  prendre.  Ah,  si  le  gros 
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de  la  nation,  de  la  Commune,  pouvait  s'entendre, 
avant  le  mouvement,  sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  dès 
que  le  gouvernement  serait  renversé  !  Si  ce  rêve  des 
utopistes  de  cabinet  pouvait  être  réalisé, nous  n'aurions 
même  jamais  eu  de  révolutions  sanglantes  :  la  volonté 
du  gros  de  la  nation  étant  exprimée,  le  reste  s'y  se- 
rait soumis  de  bonne  grâce.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que 
se  passent  les  choses.  La  révolution  éclate  bien  avant 
qu'une  entente  générale  ait  pu  s'établir,  et  ceux  qui 
ont  une  idée  nette  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  au  lende- 
main du  mouvement  ne  sont  à  ce  moment-là  qu'une 
petite  minorité.  La  grande  masse  du  peuple  n'a  encore 
qu'une  idée  générale  du  but  qu'elle  voudrait  voir  réa- 
liser, sans  trop  savoir  comment  marcher  vers  ce  but^ 
sans  trop  avoir  de  confiance  dans  la  marche  à  suivre. 
La  solution  pratique  ne  se  trouvera,  ne  se  précisera 
que  lorsque  le  changement  aura  déjà  commencé  :  elle 
sera  le  produit  de  la  révolution  elle-même,  du  peuple 
en  action,  —  ou  bien  elle  ne  sera  rien,  le  cerveau  de 
quelques  individus  étant  absolument  incapable  de 
trouver  ces  solutions  qui  ne  peuvent  naître  que  de  la 
vie  populaire. 


C'est  cette  situation  qui  se  reflète  dans  le  corps  élu 
par  le  suffrage,  lors  même  qu'il  n'aurait  pas  tous  les 
vices  inhérents  aux  gouvernements  représentatifs  en 
général.  Les  quelques  hommes  qui  représentent  l'idée 
révolutionnaire  de  l'époque  se  trouvent  noyés  parmi 
les  représentants  des  écoles  révolutionnaires  du  passé 
ou  de  l'ordre  de  choses  existant.  Ces  hommes,  qui  se- 
raient si  nécessaires  au  milieu  du  peuple,  et  précisé- 
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ment  clans  ces  journées  de  révolution,  pour  semer 
largement  leurs  idées,  pour  mettre  les  masses  en  mou- 
vement, pour  démolir  les  institutions  du  passé,  — 
S}  trouvent  cloués  là,  dans  une  salle,  discutant  à  perte 
de  vue,  pour  arracher  des  concessions  aux  modérés, 
pour  convertir  des  ennemis,  tandis  qu'il  n'y  a  qu'un 
s  }ul  moyen  de  les  amener  à  l'idée  nouvelle,  —  c'est 
de  la  mettre  à  exécution.  Le  gouvernement  se  change 
en  parlement,  avec  tous  les  vices  des  parlements  bour- 
geois. Loin  d'être  un  gouvernement   «   révolution- 
naire »,  il  devient  le  plus  grand  obstacle  à  la  révolu- 
tion, et  pour  cesser  de  piétiner  sur  place,  le  peuple 
se  voit  forcé  de  le  renvoyer,  de  destituer  ceux  qu'hier 
encore  il  acclamait  comme  ses  élus.  Mais,  ce  n'est  plus 
si  facile.  Le  nouveau  gouvernement,  qui  s'est  em- 
pressé d'organiser  toute  une  autre  échelle  adminis- 
trative pour  étendre  sa  domination  et  se  faire  obéir, 
n'entend  pas  céder  la  place  aussi  légèrement.  Jaloux 
de  maintenir  son  pouvoir,  il  s'y  cramponne  avec  toute 
l'énergie  d'une  institution  qui  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  tomber  en  décomposition  sénile.  Il  est  dé- 
cidé à  opposer  la  force  à  la  force;  et  pour  le  déloger, 
il  n'y  a  qu'un  moyen,  celui  de  prendre  les  armes,  de 
refaire  une  révolution,  afm  de  renvoyer  ceux  en  qui 
on  avait  mis  tout  son  espoir. 

Et  voilà  la  révolution  divisée  !  Après  avoir  perdu  un 
temps  précieux  en  atermoiements,  elle  va  perdre  ses 
forces  en  divisions  intestines  entre  les  amis  du  jeune 
gouvernement  et  ceux  qui  ont  vu  la  nécessité  de  s'en 
défaire  !  Et  tout  cela  pour  ne  pas  avoir  compris  qu'une 
vie  nouvelle  demande  des  formes  nouvelles  ;  que  ce 
n'est  pas  en  se  cramponnant  aux  anciennes  formes 
qu'on  opère  une  révolution  I  Tout  cela  pour  n'avoir 
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pas  compris  l'incompatibilité  de  révolution  et  de  gou- 
vernement, pour  ne  pas  avoir  entrevu  que  l'un,  — 
sous  quelque  forme  qu'il  se  présente,  —  est  toujours 
la  négation  de  l'autre,  et  que,  en  dehors  de  l'anarchie, 
il  n'y  a  pas  de  révolution. 

Il  en  est  de  même  pour  cette  autre  forme  de  «  gou- 
vernement révolutionnaire  »  que  l'on  nous  vante,  — 
la  dictature  révolutionnaire. 


II 


Les  dangers  auxquels  s'expose  la  Révolution  si  elle 
se  laisse  maîtriser  par  un  gouvernement  élu,  sont 
si  évidents  que  toute  une  école  de  révolutionnaires 
renonce  complètement  à  cette  idée.  Ils  compren- 
nent qu'il  est  impossible  à  un  peuple  insurgé  de  se 
donner,  par  la  voie  des  élections,  un  gouvernement 
qui  ne  représente  pas  le  passé,  et  qui  ne  soit  pas  un 
boulet  attaché  aux  pieds  du  peuple,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  d'accomplir  cette  immense  régénération  écono- 
mique, politique  et  morale  que  nous  comprenons  par 
Révolution  sociale.  Ils  renoncent  donc  à  l'idée  d'un 
gouvernement  «  légal  »,  du  moins  pour  la  période  qui 
est  une  révolte  contre  la  légalité,  et  ils  préconisent  la 
«  dictature  révolutionnaire.  » 

—  «  Le  parti;  —  disent-ils,  —  qui  aura  renversé  le 
gouvernement  se  substituera  de  force  à  sa  place.  Il 
s'emparera  du  pouvoir  et  procédera  d'une  façon  révo- 
lutionnaire. Il  prendra  les  mesures  nécessaires  pour 
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assurer  le  succès  du  soulèvement;  il  démolira  les 
vieilles  institutions  ;  il  organisera  la  défense  du  terri- 
toire. Quant  à  ceux  qui  ne  voudront  pas  reconnaître 
son  autorité,  —  la  guillotine;  à  ceux,  peuple  ou  bour- 
geois, qui  refuseront  d'obéir  aux  ordres  qu'il  lancera 
pour  régler  la  marche  de  la  révolution,  —  encore  la 
guillotine  !  »  Voilà  comment  raisonnent  les  Robes- 
pierre en  herbe,  —  ceux  qui  n'ont  retenu  de  la  grande 
épopée  du  siècle  passé  que  son  époque  de  déclin,  ceux 
qui  n'y  ont  appris  que  les  discours  des  procureurs 
de  la  répubUque. 


Pour  nous,  anarchistes,  la  dictature  d'un  individu 
ou  d'un  parti,  —  au  fond,  c'est  la  même  chose,  —  est 
jugée  détinitivement.  Nous  savons  qu'une  révolution 
sociale  ne  se  dirige  pas  par  l'esprit  d'un  seul  homme  ou 
d'un  groupe.  Nous  savons  que  révolution  et  gouver- 
nement sont  incompatibles  ;  l'un  doit  tuer  l'autre,  peu 
importe  le  nom  qu'on  donne  au  gouvernement  :  dicta- 
ture, royauté,  ou  parlement.  Nous  savons  que  ce  qui 
fait  la  force  et  la  vérité  de  notre  parti  gît  dans  sa  for- 
mule fondamentale  :  —  «  Rien  ne  se  fait  de  bon  et  de 
»  durable  que  par  la  libre  initiative  du  peuple,  et  tout 
»  pouvoir  tend  à  la  tuer  »  ;  c'est  pourquoi  les  meil- 
leurs d'entre  nous,  si  leurs  idées  ne  devaient  plus 
passer  par  le  creuset  du  peuple  pour  être  mises  à 
exécution,  et  s'ils  devenaient  maîtres  de  cet  engin  for- 
midable, —  le  gouvernement,  —  qui  leur  permît  d'en 
agir  à  leur  fantaisie,  deviendraient  dans  huit  Jours 
bons  à  poignarder.  Nous  savons  où  mène  chaque  die- 
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tature,  même  la  mieux  intentionnée,  — *à  la  mort  de 
la  révolution.  Et  nous  savons  enfin  que  cette  idée  de 
dictature  n'est  toujours  qu'un  produit  malsain  de  ce 
fétichisme  gourvernemental  qui,  de  pair  avec  le  féti- 
chisme religieux,  a  toujours  perpétué  l'esclavage. 

Mais  aujourd'hui  ce  n'est  pas  aux  anarchistes  que 
nous  nous  adressons.  Nous  parlons  à  ceuxd.C'^  rôvolu- 
tionnaires  gouvernementalistes  qui,  égarés  par  les 
préjugés  de  leur  éducation,  se  trompent  sincèrement 
et  ne  demandent  pas  mieux  que  de  discuter.  Nous 
leur  parlerons  donc  en  nous  mettant  à  leur  point  de 
vue. 


Et  d'ahord,  une  observation  générale.  —  Ceux  qui 
prêchent  la  dictature  ne  s'aperçoivent  généralement 
pas  qu'en  soutenant  ce  préjugé,  ils  ne  font  que  pré- 
parer le  terrain  à  ceux  qui  les  égorgeront  plus  tard.  Il 
y  a  cependant  un  mot  de  Robespierre  dont  ses  admi- 
rateurs feraient  bien  de  se  souvenir.  Lui,  il  ne  niait 
pas  ta  dictature  en  principe.  Mais...  —  «  Garde-t'en 
bien  »  —  répondit-il  brusquement  à  Mandar  lorsque 
celui-ci  lui  en  parla,  —  «  Brissot  serait  dictateur!  » 
Oui,  Brissot,  le  malin  Girondin,  ennemi  acharné  des 
tendances  égalitaires  du  peuple,  défenseur  enragé  de 
la  propriété  (qu'il  avait  jadis  qualifiée  de  vol),  Brissot, 
qui  eût  tranquillement  écroué  à  l'Abbaye  Hébert, 
Marat,  et  tous  les  modérantistes  jacobins  1 

Mais,  cette  parole  date  de  1792  !  A  cette  époque,  la 
France  était  déjrà  depuis  trois  ans  en  révolution  !  De 
fait,  la  royauté  n'existait  plus  :  il  ne  restait  qu'à  lui 
porter  le  coup  de  grâce;  en  fait,  le  régime  féodal  était 
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aboli  déjà.  El  cependant,  même  à  cette  époque,  où  la 
révolution  roulait  librement  ses  vagues,  c'est  encore 
le  contre-révolutionnaire  Brissot  qui  avait  toutes  les 
chances  d'être  acclamé  dictateur  !  Et  qu'eût-ce  été 
auparavant,  en  1789  ?  —  C'est  Mirabeau  qui  eût  été 
reconnu  chef  du  pouvoir  !  L'homme  qui  faisait  un 
marché  avec  le  roi  pour  lui  vendre  son  éloquence,  — 
voilà  qui  eût  été  porté  au  pouvoir  à  cette  époque,  si  le 
peuple  insurgé  n'avait  imposé  sa  souveraineté, 
appuyée  sur  les  piques,  et  s'il  n'avait  procédé  par  les 
faits  accomplis  de  la  Jacquerie,  en  rendant  illusoire 
tout  pouvoir  constitué  à  Paris  ou  dans  les  départe- 
ments. 

Mais,  le  préjugé  gouvernemental  aveugle  si  bien 
ceux  qui  parlent  de  dictature,  qu'ils  préfèrent  préparer 
la  dictature  d'un  nouveau  Brissot  ou  d'un  Napoléon, 
que  de  renoncer  à  l'idée  |de  donner  un  autre  maître 
aux  hommes  qui  brisent  leurs  chaînes  ! 


Les  sociétés  secrètes  du  temps  de  la  Restauration  et 
de  Louis-Philippe  ont  puissamment  contribué  à  main- 
tenir ce  préjugé  de  dictature.  Les  bourgeois  républi- 
cains de  l'époque,  soutenus  par  les  travailleurs,  ont 
fait  une  longue  série  de  conspirations  pour  renverser 
la  royauté  et  proclamer  la  République.  Ne  se  rendant 
pas  compte  de  la  transformation  profonde  qui  devait 
s'opérer  en  France,  même  pour  qu'un  régime  républi- 
cain bourgeois  pût  s'établir,  ils  s'imaginaient  qu'au 
moyen  d'une  vaste  conspiration,  ils  renverseraient  un 
jour  la  royauté,  s'empareraient  du  pouvoir  et  procla- 
meraient la  République.  Pendant  près  de  trente  ans, 
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ces  sociétés  secrètes  n'ont  cessé  de  travailler  avec  un 
dévouement  sans  bornes  ,  une  persévérance  et  un 
courage  héroïques.  Si  la  République  est  sortie  tout  na- 
turellement de  l'insurrection  de  février  1848,  c'est 
grâce  à  ces  sociétés,  c'est  grâce  à  la  propagande  par 
le  fait  qu'elles  firent  pendant  trente  ans.  Sans  leurs 
nobles  efforts,  jusqu'à  présent  encore  la  République 
eût  été  impossible. 


Leur  but  était  donc  de  s'emparer  eux-mêmes  du 
pouvoir,  de  s'installer  en  dictature  républicaine.  Mais, 
comme  de  raison,  jamais  ils  n'y  sont  parvenus. 
Gomme  toujours  ,  de  par  la  force  inévitable  des 
choses,  ce  n'est  pas  une  conspiration  qui  renversa  la 
royauté.  Les  conspirateurs  avaient  préparé  la  dé- 
chéance. Ils  avaient  largement  semé  l'idée  républi- 
caine ;  leurs  martyrs  en  avaient  fait  l'idéal  du  peuple. 
Mais,  la  dernière  poussée,  celle  qui  renversa  définiti- 
vement le  roi  de  la  bourgeoisie,  fut  bien  plus  vaste  et 
plus  forte  que  celle  qui  pouvait  venir  d'une  société 
secrète;  elle  vint  de  la  masse  populaire. 

Le  résultat  est  connu.  Le  parti  qui  avait  préparé  la 
chute  de  la  royauté  se  trouva  écarté  des  marches  de 
l'Hôtel-de-YiHe .  D'autres,  trop  prudents  pour  courir 
les  chances  de  la  conspiration,  mais  plus  connus, plus 
modérés  aussi,  guettant  le  moment  de  s'emparer  du 
pouvoir,  prirent  la  place  que  les  conspirateurs  pen- 
saient conquérir  au  bruit  de  la  canonnade.  Des  publi- 
cistes,  des  avocats,  de  beaux  parleurs  qui  travaillaient 
à  se  faire  un  nom  pendant  que  les  vrais  républicains 
forgeaient  les  armes  ou  expiraient  au  bagne,  s'empa- 

22. 
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rèrent  du  pouvoir.  Les  uns,  déjà  célèbres,  furent 
acclamés  par  les  badauds;  les  autres  se  poussèrent 
eux-mêmes,  et  furent  acceptés  parce  que  leur  nom  ne 
représentait  rien,  sinon  un  programme  d'accommo- 
dement avec  tout  le  monde. 

Qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  c'était  manque 
d'esprit  pratique  de  la  part  du  parti  d'action  ;  que 
d'autres  pourront  faire  mieux...  —  Non,  raille  fois 
non  !  C'est  une  loi,  comme  celle  du  mouvement  des 
astres,  que  le  parti  d'action  reste  en  dehors,  tandis  que 
les  intrigants  et  les  parleurs  s'emparent  du  pouvoir. 
Ils  sont  plus  connus  dans  la  grande  masse  qui  fait 
la  dernière  poussée.  Ils  réunissent  plus  de  suffrages, 
car,  avec  ou  sans  bulletins,  par  acclamation  ou  par 
l'intermédiaire  des  urnes,  au  fond  c'est  toujours  un 
genre  d'élection  tacite  qui  se  fait  en  ce  moment  par 
acclamation.  Ils  sont  acclamés  par  tout  le  monde,  sur- 
tout par  les  ennemis  de  la  révolution  qui  préfèrent 
pousser  en  avant  les  nullités,  et  l'acclamation  recon- 
naît ainsi  pour  chefs  ceux  qui,  au  fond,  sont  des  enne- 
mis du  mouvement  ou  des  indifférents. 

L'homme  qui  plus  que  tout  autre  fut  l'incarnation 
de  ce  système  de  conspiration,  l'homme  qui  paya  par 
une  vie  en  prison  son  dévouement  à  ce  système,  lança 
à  la  veille  de  sa  mort  ces  mots  qui  sont  tout  un  pro- 
gramme :  Ni  Dieu  ni  Maître  ! 
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III 


S'imaginer  que  le  gouvernement  puisse  être  ren- 
versé par  une  société  secrète,  et  que  cette  société 
puisse  s'implanter  à  sa  place,  —  c'est  une  erreur  dans 
laquelle  sont  tombées  toutes  les  organisations  révo- 
lutionnaires nées  au  sein  de  la  bourgeoisie  républi- 
caine depuis  1820.  Mais  d'autres  faits  abondent  pour 
mettre  cette  erreur  en  évidence.  Quel  dévouement, 
quelle  abnégation,  quelle  persévérance  n'a-t-on  pas 
vu  déployer  par  les  sociétés  secrètes  républicaines 
de  la  Jeune  Italie,  —  et  cependant  tout  ce  travail  im- 
mense, tous  ces  sacrifices  faits  par  la  jeunesse  ita- 
lienne, devant  lesquels  pâlissent  même  ceux  de  la 
jeunesse  révoluffonnaire  russe,  tous  ces  cadavres 
entassés  dans  les  casemates  des  forteresses  autri- 
chiennes et  sous  le  couteau  et  les  balles  du  bourreau, 
—  tout  cela  eut  pour  héritiers  les  malins  de  la  bour- 
geoisie et  la  royauté. 

Il  en  est  de  même  en  Russie.  Il  est  rare  de  trouver 
dans  l'histoire  une  organisation  secrète  qui  ait  ob- 
tenu, avec  aussi  peu  de  moyens,  des  résultats  aussi 
immenses  que  ceux  atteints  par  la  jeunesse  russe,  qui 
ait  fait  preuve  d'une  énergie  et  d'une  action  aussi 
puissante  que  le  Comité  Exécutif.  Il  a  ébranlé  ce  co- 
losse qui  semblait  invulnérable,  —  le  tsarisme;  et  il 
a  rendu  le  gouvernement  autocrate  désormais  impos- 
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sible  en  Russie.  Et  cependant,  bien  naïfs  sont  ceux 
qui  s'imagineraient  que  le  Comité  Exécutif  devien- 
dra maître  du  pouvoir  le  jour  où  la  couronne 
d'Alexandre  III  sera  traînée  dans  la  boue.  D'autres, 
—  les  prudents  qui  travaillaient  à  se  faire  un  nom 
pendant  que  les  révolutionnaires  creusaient  leurs 
mines,  ou  périssaient  en  Sibérie,  d'autres,  —  les  in- 
trigants, les  parleurs,  les  avocats,  les  littérateurs  qui 
versent  de  temps  en  temps  une  larme  bien  vite  es- 
suyée sur  la  tombe  des  héros  et  posent  pour  amis  du 
peuple,  —  voilà  ceux  qui  viendront  prendre  la  place 
vacante  du  gouvernement  et  crieront  Arrière/  aux 
«  inconnus  »  qui  auront  préparé  la  révolution. 


C'est  inévitable,  c'est  fatal,  et  il  ne  peut  pas  en  être 
autrement.  Car  ce  ne  sont  pas  les  sociétés  secrètes, 
ni  môme  les  organisations  révolutionnaires,  qui  por- 
tent le  coup  de  grâce  aux  gouvernements.  Leur  fonc- 
tion, leur  mission  historique,  c'est  de  préparer  les 
esprits  à  la  révolution.  Et  lorsque  les  esprits  sont  pré- 
parés, —  les  circonstances  extérieures  aidant,  —  la 
dernière  poussée  vient,  non  pas  du  groupe  initiateur, 
mais  de  la  masse  restée  en  dehors  des  ramifications 
de  la  société.  Le  31  août,  Paris  reste  muet  aux  appels 
de  Blanqui.  Quatre  jours  plus  tard,  il  proclame  la 
déchéance  du  gouvernement;  mais  alors,  ce  ne  sont 
plus  les  Blanquistes  qui  sont  les  initiateurs  du 
mouvement  :  c'est  le  peuple,  les  millions,  qui  dé- 
trônent le  Décembriseur,  et  acclament  les  farceurs 
dont  les  noms  ont  résonné  depuis  deux  ans  à  leurs 
oreilles.  Lorsque  la  révolution  est  prête  à  éclater, 
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lorsque  le  mouvement  se  sent  dans  l'air,  lorsque  le 
succès  est  déjà  devenu  certain,  alors  mille  hommes 
nouveaux,  sur  lesquels  l'organisation  secrète  n'a  ja- 
mais exercé  une  influence  directe,  viennent  se  joindre 
au  mouvement,  comme  des  oiseaux  de  proie  arrivés 
sur  le  champ  de  bataille  pour  se  partager  la  dépouille 
des  victimes.  Ceux-ci  aident  à  faire  la  dernière  pous- 
sée, et  ce  n'est  pas  dans  les  rangs  des  conspirateurs 
sincères  et  irréconciliables,  c'est  parmi  les  pantins  à 
balançoire  qu'ils  vont  prendre  leurs  chefs,  —  tant 
ils  sont  inspirés  der  l'idée  qu'un  chef  est  nécessaire. 

Les  conspirateurs  qui  maintiennent  le  préjugé  de  la 
dictature  travaillent  donc  inconsciemment  à  faire 
monter  au  pouvoir  leurs  propres  ennemis. 


Mais,  si  ce  que  nous  venons  de  dire  est  vrai  par  rap- 
port aux  révolutions  ou  plutôt  aux  émeutes  politi- 
ques, —  cela  est  bien  plus  vrai  encore  par  rapport  à  la 
révolution  que  nous  voulons,  — la  Révolution  Sociale. 
Laisser  s'établir  un  gouvernement  quelconque,  un 
pouvoir  fort  et  obéi,  —  c'est  enrayer  la  marche  de  la 
révolution  dès  le  début.  Le  bien  que  ce  gouverne- 
ment pourrait  faire  est  nul,  et  le  mal  —  immense. 

Eq  effet,  de  quoi  s'agit-il,  que  comprenons-nous  par 
Révolution?  —  Ce  n'est  pas  un  simple  changement  de 
gouvernants.  C'est  la  prise  de  possession  par  le  peuple 
de  toute  la  richesse  sociale.  C'est  l'abolition  de  tous  les 
pouvoirs  qui  n'ont  cessé  d'entraver  le  développement 
de  l'humanité.  Mais,  est-ce  par  des  décrets  émanant 
d'un   gouvernement  que  cette  immense  révolution 
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économique  peut  être  accomplie?  Nous  avons  vu,  au 
siècle  passé,  le  dictateur  révolutionnaire  polonais 
Kosciusko  décréter  l'abolition  du  servage  personnel  ; 
—  le  servage  continua  d'exister  quatre-vingts  ans  après 
ce  décret  (1).  Nous  avons  vu  la  Convention,  l'omnipo- 
tente Convention,  la  terrible  Convention,  comme  di- 
sent ses  admirateurs,  —  décréter  le  partage  par  tête  de 
toutes  les  terres  communales  reprises  aux  seigneurs. 
Comme  tant  d'autres,  ce  décret  resta  lettre  morte, 
parce  que,  pour  le  mettre  en  exécution,  il  eût  fallu  que 
les  prolétaires  des  campagnes  fissent  toute  une  nou- 
velle révolution,  et  que  les  révolutions  ne  se  font  pas 
à  coup  de  décrets.  Pour  que  la  prise  de  possession  de 
la  richesse  sociale  par  le  peuple  devienne  un  fait  ac- 
compli, il  faut  que  le  peuple  se  sente  les  coudées 
franches,  qu'il  secoue  la  servitude  à  laquelle  il  n'est 
que  trop  habitué,  qu'il  agisse  de  sa  tête,  qu'il  marche 
de  l'avant  sans  attendre  les  ordres  de  personne.  Or, 
c'est  précisément  ce  qu'empêchera  la  dictature,  lors 
même  qu'elle  serait  la  mieux  intentionnée  du  monde, 
et  en  même  temps  elle  sera  incapable  d'avancer  d'un 
seul  pouce  la  révolution. 


Mais  si  le  gouvernement,  —  fût-il  même  un  idéal 
de  gouvernement  révolutionnaire,  —  ne  crée  pas  une 
force  nouvelle  et  ne  présente  aucun  avantage  pour  le 
travail  de  démolition  que  nous  avons  à  accomplir,  — 

(1)  Proclamation  du  7  mai  1794,  promulguée  le  30  mai.  —  Si 
ce  décret  avait  été  mis  à  exécution,  c'était,  de  fait,  l'abolition  du 
servage  personnel  et  de  la  justice  patrimoniale. 
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encore  moins  avons-nous  à  compter  sur  lui  pour 
l'œuvre  de  réorganisation  qui  doit  suivre  la  démoli- 
tion. Le  changement  économique  qui  résultera  de  la 
Révolution  Sociale  sera  si  immense  et  si  profond,  il 
devra  altérer  tellement  toutes  les  relations  basées  au- 
jourd'hui sur  la  propriété  et  l'échange,  —  qu'il  est 
impossible,  à  un  ou  à  quelques  individus  d'élaborer 
les  formes  sociales  qui  doivent  naître  dans  la  société 
future.  Cette  élaboration  des  formes  sociales  nou- 
velles ne  peut  se  faire  que  par  le  travail  collectif  des 
masses.  Pour  satisfaire  à  l'immense  variété  des  con- 
ditions et  des  besoins  qui  naîtront  le  jour  où  la  pro- 
priété individuelle  sera  démolie,  il  faut  la  souplesse 
de  l'esprit  collectif  du  pays.  Toute  autorité  extérieure 
ne  sera  qu'une  entrave,  qu'un  empêchement  à  ce 
travail  organique  qui  doit  s'accomplir  et,  partant,  une 
source  de  discorde  et  de  haines. 

Mais  il  est  bien  temps  d'abandonner  cette  illusion, 
tant  de  fois  démentie  et  tant  de  fois  payée  si  cher,  d'un 
gouvernement  révolutionnaire.  Il  est  temps  de  se  dire 
une  fois  pour  toutes  et  d'admettre  cet  axiome  poli- 
tique qu'im  gouvernement  ne  peut  pas  être  révolution- 
naire. On  nous  parle  de  la  Convention  ;  mais  n'ou- 
blions pas  que  les  quelques  mesures  d'un  caractère 
tant  soit  peu  révolutionnaire  prises  par  la  Conven- 
tion, furent  la  sanction  de  faits  accomplis  par  le 
peuple  qui  à  ce  moment  marchait  par -dessus  la  tète 
de  tous  les  gouvernements.  Comme  l'a  dit  Victor 
Hugo  dans  son  style  imagé,  Danton  poussait  Robes- 
pierre, Marat  surveillait  et  poussait  Danton,  et  Marat 
lui-même  était  poussé  par  Cimourdain,  —  cette  per- 
sonnification des  clubs  des  «  enragés  »  et  des  ré- 
voltés. Comme  tous  les  gouvernements  qui  la  précè- 
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dèrent  et  la  suivirent,  la  Convention  ne  fut  qu'un 
boulet  aux  pieds  du  peuple. 


Les  faits  que  nous  enseigne  l'histoire  sont  si  con- 
cluants sous  ce  rapport;  l'impossibilité  d'un  gouver- 
nement révolutionnaire  et  la  nocivité  de  ce  qu'on 
désigne  sous  ce  nom  sont  si  évidents,  qu'il  semblerait 
difficile  de  s'expliquer  racharnement  qu'une  certaine 
école  se  nommant  socialiste  met  à  maintenir  l'idée 
d'un  gouvernement.  Mais  l'explication  est  bien  simple. 
C'est  que,  tout  socialistes  qu'ils  se  disent,  les  adeptes 
de  cette  école  ont  une  tout  autre  conception  que  la 
nôtre  de  la  révolution  qu'il  nous  incombe  d'accom- 
plir. Pour  eux,   —  comme  pour  tous  les  radicaux 
bourgeois,  —  la  Révolution  Sociale,  c'est  plutôt  une 
affaire  de  l'avenir  à  laquelle  il  n'y  a  pas  à  songer  au- 
jourd'hui. Ce  qu'ils  revent  au  fond  de  leur  cœur,  sans 
oser  l'avouer,  c'est  tout  autre  chose.  C'est  l'installa- 
tion d'un  gouvernement  pareil  à  celui  de  la  Suisse  ou 
des  Etats-Unis,  faisant  quelques  tentatives  d'appro- 
priation à  l'Etat  de  ce  qu'ils  appellent  ingénieusement 
«  services  publics.  »  C'est  quelque  chose  qui  tient  de 
l'idéal  de  Bismarck  et  de  celui  du  tailleur  qui  arrive 
à  la  présidence  des  Etats-Unis.  C'est  un  compromis, 
fait  d'avance,   entre  les  aspirations   socialistes   des 
masses  et  les  appétits  des  bourgeois.  Ils  voudraient 
bien  l'expropriation  complète,  mais  ils  ne  se  sentent 
pas  le  courage  de  la  tenter,  ils  la  renvoyent  au  siècle 
prochain,  et,  avant  la  bataille,  ils  entrent  déjà  en 
négociation  avec  l'ennemi. 
Pour  nous,  qui  comprenons  que  le  moment  appro* 
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che  de  porter  à  la  bourgeoisie  un  coup  mortel  ;  que 
le  moment  n'est  pas  loin  où  le  peuple  pourra  mettre 
la  main  sur  toute  la  richesse  sociale  et  réduire  la 
classe  des  exploiteurs  à  l'impuissance  ;  pour  nous, 
dis-je,  il  ne  peut  y  avoir  d'hésitation.  Nous  nous  lan- 
cerons corps  et  âme  dans  la  Révolution  sociale  et, 
comme  dans  cette  voie  un  gouvernement,  quel  que 
soit  le  bonnet  dont  il  se  coitfe,  est  un  obstacle,  nous 
réduirons  à  l'impuissance  et  balayerons  les  ambitieux 
à  mesure  qu'ils  viendront  s'imposer  pour  gouverner 
nos  destinées. 

Assez  de  gouvernements,  place  au  peuple,  à  Tanar- 
chie  ! 


TOUS    SOCIALISTES! 


Depuis  que  l'idée  socialiste  a  commencé  de  pénétrer 
au  sein  des  masses  ouvrières,  il  se  produit  un  fait 
des  plus  intéressants.  Les  pires  ennemis  du  socia- 
lisme ayant  compris  que  le  meilleur  moyen  de  maî- 
triser le  socialisme  est  de  se  faire  passer  pour  ses 
adhérents,  s'empressent  de  se  déclarer  socialistes. 
Parlez  à  un  de  ces  gros  bourgeois  qui  exploitent  sans 
miséricorde  l'ouvrier,  l'ouvrière  et  l'enfant.  Parlez-lui 
des  inégalités  scandaleuses  des  fortunes,  des  crises  et 
de  la  misère  qu'elles  engendrent;  parlez-lui  de  la 
nécessité  de  modifier  le  régime  de  la  propriété  afin 
d'améliorer  la  situation  des  ouvriers;  et,  si  le  bour- 
geois est  intelligent,  s'il  cherche  à  «  parvenir  »  en  poli- 
tique, et  surtout  si  vous  êtes  son  électeur,  il  s'em- 
pressera de  vous  dire  : 

«  Parbleu!  mais  moi  aussi  je  suis  socialiste  comme 
vous!  —  Question  sociale,  caisses  d'épargne,  législa- 
tion sur  le  travail;  —  je  suis  parfaitement  d'accord 
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pour  tout  cela!  Seulement,  vous  savez?  Ne  boulever- 
sons pas  tout  en  un  jour,  marchons  à  la  douce!  »  — 
Et  11  vous  quitte  pour  aller  soutirer  «  à  la  douce  »  quel- 
ques sous  de  plus  «  à  ses  ouvriers  »  en  prévision  des 
pertes  que  l'agitation  socialiste  pourra  lui  occasionner 
un  jour. 

Autrefois  il  vous  aurait  tourné  le  dos.  Aujourd'hui 
il  cherche  à  vous  faire  croire  qu'il  partage  vos  idées, 
pour  vous  égorger  plus  facilement  le  jour  où  il  en  aura 
l'occasion. 

Ce  fait  s'est  produit  surtout  aux  dernières  élections 
en  France  (1).  Il  suffisait  que  dans  une  réunion  élec- 
torale on  soulevât  la  question  du  socialisme,  pour  que 
celui  qui  briguait  les  suffrages  s'empressât  de  se 
déclarer,  lui  aussi,  partisan  du  socialisme,  —  du  vrai 
5ocia/fsm(?,  — bien  entendu,  du  socialisme  des  escamo- 
teurs. 

Les  deux  tiers  des  délégués  ont  fait  comprendre  aux 
électeurs  qu'ils  entendaient  s'occuper  à  la  Chambre  de 
la  question  sociale.  M.  Clemenceau  s'est  déclaré  socia- 
liste, et  M.  Gambettaeût  été  bien  près  de  le  faire  ;  s'il 
n'avait  pas  visé  le  suprême  bonheur  de  toucher  un 
jour  la  main  à  quelque  Majesté,  il  n'aurait  pas  manqué 
de  se  déclarer  franchement  socialiste.  Bismarck,  lui, 
n'hésite  pas  :  il  se  déclare  plus  socialiste  que  n'im- 
porte qui,  le  socialiste  par  excellence;  et  en  Angle- 
terre, il  n'est  pas  rare  d'entendre  dire  que  silordBea- 
consfield  avait  vécu,  il  aurait,  certainement,  «  résolu 
la  question  sociale.  ».  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  por- 
teurs de  frocs  et  de  soutanes  qui  ne  se  mettent  de 
la  partie.  Le  prédicateur  de  la  Cour  de  Berlin  prêche 

(1)  Ecrit  en  septembre  188L 
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le  socialisme,  et  en  France  les  noirs  publient  une  revue 
dans  laquelle  ils  déclarent  posséder  le  vrai  socialisme. 
Il  paraît  môme  (au  dire  des  journaux  anglais)  que  le 
tsar,  —  depuis  qu'il  a  fait  déposer  sur  sa  table  (à 
écrire,  bien  entendu)  un  morceau  de  pain  noir  fait 
d'herbe  et  d'un  peu  de  farine,  pour  lui  rappeler  cons- 
tamment quelle  est  la  nourriture  des  paysans  russes, 
—  s'est  imaginé  qu'il  possède  aussi  le  vrai  socia- 
lisme; il  n'attend,  paraît-il,  que  la  bénédiction  de 
Bismarck  et  des  patriarches  d'Antioche  et  de  Cons- 
tantinople  pour  commencer  à,  appliquer  ses  doctrines 
socialistes. 

Bref,  tous  socialistes  I  Agioteurs  qui  spéculent  sur 
le  prix  du  pain  pour  acheter  des  bijoux  à  leurs 
femmes;  patrons  qui  font  mourir  les  ouvrières  de 
phtisie  et  les  enfants  d'inanition;  potentats  qui  empri- 
sonnent à  Berlin  et  pendent  à  Pétesbourg;  gendarmes 
qui  perquisitionnent,  —  tous,  s'ils  fouillent  nos  pa- 
piers, s'ils  emprisonnent  et  pendent  des  socialistes, 
s'ils  massacrent  les  ouvrières  et  leurs  enfants,  s'ils 
tripotent  en  politique  et  en  finance,  —  ils  ne  le  font 
que  pour  accélérer  le  triomphe  du  vrai  socialisme! 


Eh  bien!  il  se  trouve  encore  des  socialistes  assez 
naïfs  pour  éclater  en  chants  de  triomphe  à  la  vue  de 
ce  spectacle.  —  «  Monsieur  un  tel  s'est  déclaré  socia- 
liste; M.  Gambetta  a  reconnu  l'existence  de  la  question 
sociale!  Nouvelle  preuve  que  l'idée  gagne  du  terrain  »» 

—  s'empressent-ils  d'annoncer  dans  leurs  journaux. 

—  Comme  si  nous  avions  besoin  de  la  sanction  de  qui 

23. 
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que  ce  soit  pour  savoir  que  l'idée  socialiste  gagne  du 
terrain  au  sein  du  peuple  ! 

Quant  à  nous,  ce  spectacle  nous  afflige  au  lieu  de 
nous  réjouir.  Il  nous  prouve,  d'une  part,  que  la  bour- 
geoisie complote  pour  escamoter  le  socialisme,  abso- 
lument comme  elle  escamotait  jadis  l'idée  républi- 
caine ;  et  d'autre  part,  il  nous  prouve  que  ceux  qui 
jadis  furent  considérés  comme  socialistes  lâchent  au- 
jourd'hui le  socialisme,  en  renonçant  à  son  idée- 
mère,  et  passent  dans  le  camp  de  la  bourgeoisie,  tout 
en  conservant,  pour  masquer  leur  volte-face,  l'éti- 
quette de  socialistes. 


Quelle  fut,  en  eiïet,  l'idée  distinctive,  l'idée-mère  du 
socialisme? 

—  L'idée  de  la  nécessité  d'abolir  le  salariat,  d'abolir 
la  propriété  individuelle  du  sol,  des  maisons,  des  ma- 
tières premières,  des  instruments  de  travail,  du  capi- 
tal social  en  un  mot.  Quiconque  ne  reconnaissait  pas 
cette  idée  fondamentale,  quiconque  ne  la  mettait  pas 
en  pratique  dans  sa  vie  privée  en  renonçant  à  l'exploi- 
tation d'autrui,  —  n'était  pas  reconnu  socialiste. 

—  «  Admettez-vous  la  nécessité  d'abolir  la  propriété 
individuelle?  — Admettez-vous  la  nécessité  d'expro- 
prier, au  profit  de  tous,  les  détenteurs  actuels  du 
capital  social?  —  Sentez-vous  le  besoin  de  vivre  con- 
formément à  ces  principes?  »  Voilà  ce  qu'on  demandait 
autrefois  au  nouveau  venu,  avant  de  lui  tendre  la 
main  comme  à  un  socialiste. 

Il  est  évident  qu'en  vous  posant  ces  questions,  on  ne 
vous  demandait  pas  si  vous  reconnaissiez  la  nécessité 
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d'abolir  la  propriété  inrlividuelle  dans  deux  cents  ans 
ou  dans  deux  mille  ans!  On  ne  se  pose  pas  des  ques- 
tions oiseuses  sur  ce  qu'il  sera  bon  de  faire  dans  deux 
cents  ans  !  Lorsqu'on  parlait  d'abolition  de  la  propriété 
individuelle,  on  en  reconnaissait  la  nécessité  dès  au- 
jourd'hui,  et  il  était  convenu  qu'il  fallait  en  faire  la 
tentative  lors  même  de  la  prochaine  révolution.  — 
«  La  prochaine  révolution  »  —  disaient  les  socialistes 
il  y  a  dix  ans  (et  ceux  qui  sont  restés  socialistes  le 
disent  encore),  —  «  la  prochaine  révolution  ne  doit 
»  plus  être  un  simple  changement  de  gouvernement, 
»  suivi  de  quelques  améliorations  de  la  machine  gou- 
»  vernementale  :  elle  doit  être  la  Révolution  Sociale.  » 

Cette  conviction  sur  la  nécessité  de  se  préparer  pour 
l'expropriation  lors  de  \di  prochaine  révolution,  consti- 
tuait l'idée-mère  du  socialiste;  c'est  cela  qui  le  distin- 
guait de  tous  ceux  qui  admettent  aussi  la  nécessité  de 
quelques  améliorations  dans  le  sort  de  l'ouvrier,  qui 
vont  parfois  jusqu'à  convenir  que  le  communisme 
est  l'idéal  de  la  société  future,  mais  qui  n'admettent 
certainement  pas  qu'on  cherche  à  réaliser  le  com- 
munisme du  jour  au  lendemain. 

Professant  ces  idées,  le  socialiste  était  sûr  de  ne 
pas  être  confondu  avec  ses  ennemis.  Il  était  sûr  que 
le  nom  de  socialiste  ne  serait  pas  escamoté  par  ceux 
qui  veulent  tout  bonnement  le  maintien  de  l'exploita- 
tion actuelle. 


Tout  cela  a  changé  aujourd'hui. 
D'une  part  il  se  constituait  au  sein  de  la  bourgeoisie 
un  noyau  d'aventuriers  qui  comprenaient  que  sans  en- 
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dosser  l'étiquette  socialiste  ils  ne  parviendraient 
jamais  à  escalader  les  marches  du  pouvoir.  Il  leur  fal- 
lait donc  trouver  un  moyen  de  se  faire  accepter  par  le 
parti,  sans  en  adopter  les  principes.  D'autre  part,  ceux 
qui  ont  compris  que  le  moyen  le  plus  facile  de  maî- 
triser le  socialisme,  c'est  d'entrer  dans  ses  rangs,  de 
corrompre  ses  principes,  de  faire  dévier  son  action, 
faisaient  une  poussée  dans  le  même  sens. 

Malheureusement  il  s'est  trouvé  des  socialistes,  des 
socialistes  d'autrefois,  désireux  de  grouper  autour 
d'eux  le  plus  de  monde  possible,  pourvu  que  les  nou- 
veau venus  acceptent  Yétiquette  de  socialistes,  qui  se 
sont  empressés  d'ouvrir  largement  les  portes  et  de 
faciliter  l'entrée  aux  soi-disant  convertis.  Ils  ont  re- 
noncé eux-mêmes  à  l'idée-mère  du  socialisme,  et,  sous 
leurs  auspices,  il  se  constitue  aujourd'hui  une  nou- 
velle espèce  de  soi-disant  socialistes  n'ayant  conservé 
de  l'ancien  parti  que  le  nom. 

Semblables  à  ce  colonel  de  gendarmerie  russe  qui 
disait  à  un  de  nos  amis  que,  lui  aussi,  il  trouvait 
l'idéal  communiste  admirable,  mais  que  cet  idéal  ne 
pouvant  être  réalisé  avant  200  peut-être  500  ans,  il  fal- 
lait en  attendant  mettre  notre  ami  sous  les  verroux, 
pour  le  punir  de  la  propagande  communiste  qu'il  avait 
faite  ;  semblables,  dis-je^  à  ce  colonel  de  gendarmerie, 
ils  déclarent  que  l'abolition  de  la  propriété  individuelle 
et  l'expropriation  doivent  être  renvoyées  à  un  avenir 
lointain;  que  tout  cela,  c'est  du  roman,  de  l'utopie; 
qu'il  faut  s'occuper,  en  attendant,  de  réformes  réali- 
sables, et  que  ceux  qui  tiennent  à  l'idée  d'expro- 
priation sont  leurs  pires  ennemis.  —  «  Préparons, 
»  disent-ils,  le  terrain,  non  pas  pour  exproprier  le  sol, 
»  mais  pour  nous  emparer  de  la  machine  gouverne- 
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»  mentale,  au  moyen  de  laquelle  nous  améliorerons 
»  plus  tard,  peu  à  peu,  le  sort  des  ouvriers.  Préparons, 
))  pour  la  prochaine  révolution,  non  pas  la  conquête 
))  des  usines,  mais  la  conquête  des  municipalités  ». 

Gomme  si  la  bourgeoisie,  restant  détenteur  du  ca- 
pital, pouvait  leur  laisser  faire  des  expériences  de  so- 
cialisme, lors  même  qu'ils  réussiraient  à  s'emparer 
du  pouvoir!  Gomme  si  la  conquête  des  municipalités 
était  possible  sans  la  conquête  des  usines! 


Les  conséquences  de  cette  yolte-face  se  font  déjà 
sentir. 

Maintenant,  lorsque  vous  avez  affaire  à  un  de  ces 
nouveaux  socialistes,  vous  ne  savez  plus  si  c'est  à 
un  monsieur  semblable  au  colonel  de  gendarmerie 
russe  que  vous  parlez,  ou  à  un  socialiste  pour  tout 
de  bon.  Puisqu'il  suffit  d'admettre  qu'un  jour  —  dans 
mille  ans,  peut-être  —  la  propriété  pourra  devenir 
collective,  et  qu'en  attendant  il  faut  voter  pour  quel- 
qu'un qui  demandera  à  la  Chambre  de  réduire  les 
heures  de  travail,  —  la  différence  entre  le  socialisme 
dudit  colonel  de  gendarmerie  et  celle  du  néo-socia- 
liste devient  imperceptible  :  Tous  socialistes!  L'ou- 
vrier qui  n'a  pas  le  temps  de  suivre  une  trentaine  de 
journaux  à  la  fois,  ne  saura  plus  où  sont  ses  alliés  et 
011  sont  ses  ennemis,  les  socialistes  et  les  escamoteurs 
de  l'idée  socialiste.  Et,  le  jour  de  la  Révolution  venu, 
il  devra  subir  de  rudes  épreuves  et  de  terribles  sai- 
gnées, avant  qu'il  ait  reconnu  amis  et  ennemis. 


L'ESPRIT    DE    RÉVOLTE':^) 
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Dans  la  vie  des  sociétés,  il  est  des  époques  où  la 
révolution  devient  une  impérieuse  nécessité,  où  elle 
s'impose.  Des  idées  nouvelles  germent  de  partout,  elles 
cherchent  à  se  faire  jour,  à  trouver  une  application 
dans  la  vie,  mais  elles  se  heurtent  continuellement  à 

(1)  La  manière  de  concevoir  la  grande  Révolution  française, 
adoptée  dans  ces  articles,  ditfère  de  la  version  officielle.  Je  dois 
donc  quelques  mots  à  mes  lecteurs  pour  la  justifier.  Pour  les  his- 
toriens admirateurs  de  k  bourgeoisie,  le  grand  drame  s'est  joué 
principalement  dans  les  grandes  villes,  et  surtout  sur  l'arène  parle- 
mentaire. Le  peuple  des  campagnes  se  soulève  bien  pour  quelques 
mois,  après  que  Paris  lui  en  a  donné  le  signal  par  la  prise  de  la 
Bastille;  il  brûle  quelques  châteaux,  et  puis  tout  est  dit.  Si,  plus 
tard,  il  y  a  encore  qiielqaes  émeutes,  dont  on  cherche  à  atténuer 
l'importance,  ce  ne  sont  plus  que  des  «  brigands  »,  certainement 
soudoyés  par  la  contre-révolution,  qui  fomentent  le  désordre  ;  les 
honnêtes  républicains,  les  patriotes,  pouvaient-ils  vouloir  le  désordre 
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la  force  d'inerlie  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  maintenir 
l'ancien  régime ,  elles  étouffent  dans  l'atmosphère 
suffocante  des  anciens  préjugés  et  des  traditions.  Les 
idées  reçues  sur  la  constitution  des  Etats,  sur  les  lois 
de  l'équilibre  social,  sur  les  relations  politiques  et 


après  que  «  les  grands  principes  de  17S9  »  eurent  été  proclanniés  et 
la  Révolution  mise  en  si  bon  train  par  la  Constituante,  la  Législa- 
tive et  la  Convention  ! 

Suivant  nous,  au  contraire,  les  soulèvements  des  paysans  dans  les 
campagnes  et  des  va-nu-pieds  dans  les  villes  commencent  à  s'accen- 
tuer dès  17S8.  Ils  deviennent  plus  nombreux  dans  les  campagnes 
et  se  précisent  (pour  l'abolition  des  droits  féodaux)  dès  les  premiers 
mois  de  1789;  ils  continuent  jusqu'en  1793.  Si  la  bourgeoisie 
paie  d'audace  en  mai-juillet  1789,  si  le  4  août  Taristocralie  fait  la 
comédie  du  «  sacrifice  de  ses  droits  sur  l'autel  de  la  patrie,  »  — 
c'est  que  depuis  février  la  France  paysanne  est  déjà  en  insurrec- 
tion :  elle  ne  paie  plus  les  redevances,  elle  s'ameute  contre  les  sei- 
gneurs; ceux  qu'on  appelle  «  la  canaille  des  graniles  villes  »  sont 
déjà  en  ébullition.  L'insurrection  de  Paris  du  il  au  u  juillet  1789, 
celles  de  Strasbourg  et  des  autres  grandes  villes,  ne  sont  point 
ces  émeutes  bien  peignées  dont  on  nous  parle,  ce  ne  sont  pas 
des  protestations  contre  la  chute  de  Necker  :  ce  sont  de  vrais  sou- 
lèvements des  va-nu-pieds  contre  les  riches  en  général,  —  soulè- 
vements dont  la  bourgeoisie  s'empare,  qu'elle  endigue,  qu'elle 
dirige,  pour  faire  tomber  le  pouvoir  royal. 

Ce  que  l'on  voit,  en  1789,  dans  les  campagnes  et  les  villes,  se 
continue  pendant  les  quatre  années  que  dure  la  Révolution.  Jac- 
queries à  plusieurs  reprises  dans  les  villages,  soulèvements  con- 
tinuels dans  les  cités. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffirait  de  consulter,  par  exemple,  le 
rapport  de  Grégoire,  présenté  au  nom  du  Comité  féodal,  en  février 
ou  janvier  1790.  On  y  voit  déjà  l'extension  de  la  Jacquerie  à  celte 
époque.  Et  pour  comprendre  comment  la  Jacquerie  devait  inévita- 
blement continuer  afin  d'abolir  le  rachat  des  redevances  féodales 
et  d'obtenir  le  retour  aux  Communes  des  terres  accaparées  par  les 
seigneurs,  il  suffirait  encore  de  mentionner  le  décret  du  18 juin  1790. 
—  décret  qui  ordonnait  encore  le  maintien  de  certaines  c<  dîmes 
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économiques  des  citoyens  entre  eux,  ne  tiennent  plus 
devant  la  critique  sévère  qui  les  sape  chaque  jour,  à 
chaque  occasion,  dans  le  salon  comme  au  cabaret; 
dans  les  ouvrages  du  philosophe  comme  dans  la  con- 
versation   quotidienne.   Les   institutions   politiques, 


tant  ecclésiastiques  qu'inféodées,  »  ainsi  que  le  paiement,  «jusqu'au 
rachat,  des  cliamparts,  terrages,  agriers  et  autres  redevances 
payables  en  nature,  »  et  qui  défendait  en  même  temps  «à  toutes 
»  personnes  d'apporter  aucun  trouble  aux  perceptions  des  dîmes, 
»  parts,  etc.,  soit  par  des  écrits,  soit  par  des  discours,  soit  par  des 
»  menaces,  à  peine  d'être  punis  comme  perturbateurs  du  repos 
»  public.  »  Ce  décret,  promulgué  dix  mois  après  la  fameuse  nuit 
du  4  août,  presque  un  an  après  la  prise  de  la  Bastille,  montre 
assez  ce  que  le  paysan  aurait  gagné  si  la  Jacquerie  n'avait  pas 
continué. 

C'est  pourquoi  M.  Taine,  quel  que  soit  le  flot  d'injures  qu'il 
déverse  sur  le  peuple,  —  probablement  pour  payer  un  tribut  au 
style  académique,  —  est  bien  près  de  la  vérité  lorsqu'il  parle  de 
cinq  ou  six  Jacqueries  qui  se  suivent  pendant  la  Révolution.  Au 
fond,  l'insurrection  des  paysans  a  duré  plus  de  quatre  ans,  — 
depuis  1788  jusqu'en  1793,  — jusqu'à  ce  que  la  Convention,  recon- 
naissant enfin  les  faits  accomplis  et  revenant  sur  les  décrets  pré- 
cédents concernant  les  droits  féodaux  et  les  terres  communales, 
ordonnât  le  retour  aux  Communes  des  terres  accaparées  par  les 
seigneurs;  au  profit  de  tous  les  paysans,  propriétaires  et  prolé- 
taires, et  abolît  définitivement,  non  seulement  les  droits  féodaux, 
mais  aussi  le  rachat  de  ces  droits,  imposé  par  la  Constituante. 
Comme  toutes  les  Jacqueries,  d'ailleurs,  celle-ci  n'est  point  uni- 
verselle ni  continue.  Elle  s'éteint,  puis  elle  reprend  ;  elle  meurt 
dans  un  endroit  pour  renaître  dans  un  autre  ;  elle  change  de  place, 
comme  pendant  la  guerre  des  paysans  du  seizième  siècle. 

Sans  cette  insurrection,  a'ppuyée  par  les  insurrections  dans  les 
villes,  la  Pvévolution  serait  incompréhensible  :  elle  eût  été  imjjos- 
sible.  Le  grand  historien  du  dix-huitième  siècle,  Schlosser,  avait  fort 
bien  entrevu  cette  difficulté.  —  «  Gomment  se  pouvait-il  que  Robes- 
pierre eût  pu  tenir  ainsi  la  France?  »  disait-il  un  jour  à  l'abbé 
Grégoire;  à  quoi  Grégoire  répondit  par  ces  mots  qui  résument  si 


278  PAROLES   d'un  REVOLTE 


économiques  et  sociales  tombent  en  ruines;  édifice 
devenu  inhabitable,  il  gène,  il  empêche  le  développe- 
ment des  germes  qui  se  produisent  dans  ses  murs 
lézardés  et  naissent  autour  de  lui. 
Un  besoin  de  vie  nouvelle  se  fait  sentir.  Le  code  de 

bien  la  situation  :  —  «  Robespierre  !  s'écria-t-il,  —  mais  chaque 
village  avait  son  Robespierre  !  »  Il  eût  dit  mieux  encore  s'il  avait 
dit  :  «  son  Marat,  son  club  des  enragés  1  » 

Cela  seul  rendit  possible  le  renversement  du  pouvoir  absolu. 
Pendant  que  les  paysans  s'insurgeaient,  poursuivant  leur  but; 
pendant  que  les  sans-culottes  des  villes,  cherchant  à  tâtons  un 
nouvel  avenir,  renversaient  les  pouvoirs  établis,  empêchant  ainsi 
la  constitution  d'un  pouvoir  fort,  —  la  bourgeoisie  put  greiïer  sur 
la  révolution  populaire  sa  révolution,  qui  lui  permit  de  ren- 
verser la  royauté  et  de  s'emparer  du  pouvoir  gouvernemental 
pour  son  compte.  Ceux  qui  se  rebiffent  à  l'idée  que  leurs  devan- 
ciers bourgeois  ont  fait  leur  révolution  en  s'appuyant  sur  ces 
misérables  qu'ils  insultent  aujourd'hui  feraient  mieux  de  consulter 
les  sources  de  l'histoire,  au  lieu  de  se  borner  aux  reproductions, 
plus  ou  moins  assaisonnées  d'épisodes,  de  VHistoire  Parlemen- 
taire de  Bûchez  et  Roux  et  du  Moniteur,  Ils  verraient  comment 
leurs  ancêtres,  si  corrects  dans  l'histoire  officielle,  ne  reculaient 
pas  devant  l'envoi  de  pamphlets  incendiaires  dans  les  campagnes 
«  sous  le  sceau  de  l'Assemblée  nationale  »,  et  comment  ils  allaient 
chercher  des  alliés  pour  leurs  manifestations  dans  les  caboulots 
mal  famés  de  la  banlieue.  M.  ïaine,  non  plus,  n'a  pas  bonne 
grâce  d'insulter  ces  «  jacobins  »  (pour  lui,  tous  les  révolution- 
naires sont  des  jacobins!)  qui  venaient  faire  les  élections  à  coup 
de  trique;  c'est  à  eux  précisément  qu'il  doit  de  ne  plus  être  un 
sujet  de  S.  M.  le  Roy. 

Quant  aux  insurrecLions  qui  précédèrent  la  révolution  et  se 
succédèrent  pendant  la  première  année,  le  peu  que  j'ai  pu  en  dire 
dans  cet  espace  restreint  est  le  résultat  d'un  travail  d'ensemble 
que  j'avais  poursuivi  en  1877  et  1878  au  British  Muséum  et  à  la 
Bibliothèque  nationale,  travail  que  je  n'ai  pas  encore  terminé,  et 
où  je  me  proposais  d'exposer  les  origines  de  la  Révolution  et 
d'autres  mouvements  en  Europe.  Ceux  qui  voudraient  se  livrer  à 
cette  étude  —  de  la  plus  haute  importance  —  feraient  bien  de  cou- 
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moralité  établie,  celui  qui  gouverne  la  plupart  des 
hommes  dans  leur  vie  quotidienne,  ne  paraît  plus 
suffisant.  On  s'aperçoit  que  telle  chose,  considérée 
auparavant  comme  équitable,  n'est  qu'une  criante 
injustice  ;  la  moralité  d'hier  est  reconnue  aujourd'hui 


sulter  (outre  les  ouvrages  connus  de  MM.  Raudot,  Doniol,  Ley- 
niarie,  Bonnemère,  Hippeau,  et  Babeau,  etc..  qui  traitent  de  la 
situation  en  général  avant  la  révolution),  les  mémoires  et  les  his- 
toires locales,  comme  celles  de  M.  Combes  sur  la  ville  de  Castres, 
de  Sommier  pour  le  Jura,  de  Vie  et  Vaisselle,  continuée  par  du 
Mège,  pour  le  Languedoc,  de  du  Châtelier  pour  la  Bretagne,  de 
Clerc  pour  la  Franche-Comté,  de  Strobel,  continuée  par  Engel- 
hardt,  pour  l'Alsace,  et  surfout  de  M.  Heitz  {Contre-révolution  et 
Sociétés  poliliques),  de  Leymarie  pour  le  Limousin,  de  Montdésir 
pour  le  Limousin  et  le  Quercy,  de  Lafont  pour  le  Midi,  etc.  Ce- 
pendant, qu'ils  ne  comptent  pas  pouvoir  reconstituer  avec  ces 
documents  seuls  une  histoire  complète  des  émeutes  qui  précédèrent 
la  Révolution.  Pour  le  faire,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  celui  de 
s'adresser  aux  archives  où,  malgré  l'extermination  des  papiers 
féodaux,  ordonna  par  la  Convention,  on  finira  certainement  par 
trouver  des  faits,  très  importants.  Je  mentionnerai  entre  autres 
la  liasse  spécialenrient  consacrée  à  ces  émeutes  qui  se  trouve  aux 
Archives  nationales,  et  dont  nous  devons  la  connaissance  à  un 
professeur  russe,  M.  Karéeff,  auteur  d'un  ouvrage  sur  les  paysans 
français  avant  la  Révolution.  C'est  probablement  cette  liasse  et 
d'autres  documents  trouvés  aux  Archives  qui  ont  permis  à 
M.  Taine  de  dire  avec  beaucoup  de  raison,  que  trois  cents  émeutes, 
au  moins,  eurent  lieu  en  France  avant  la  prise  de  la  Bastille,  et 
de  mentionner  —  malheureusement  en  une  seule  ligne  —  les  so- 
ciétés secrètes  qui  existaient  parmi  les  paysans  avant  la  Révolution 
et  à  son  début. 

Quant  aux  moyens  d'agitation  employés  par  la  bourgeoisie  à 
Paris  au  commencement  de  la  Révolution  et  pudiquement  ré- 
pudiés aujourd'hui,  je  me  suis  surtout  laissé  guider  par  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Félix  Rocquain,  VEsprit  révolutionnaire  avant  la 
Révolution,  que  je  ne  saurais  trop  recommander  à  ceux  qui  cher- 
chent les  faits  et  non  des  conclusions  formulées  d'avance. 
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comme  étant  d'une  immoralité  révoltante.  Le  conflit 
entre  les  idées  nouvelles  et  les  vieilles  traditions 
éclate  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  dans  tous 
les  milieux,  jusque  dans  le  sein  de  la  famille.  Le  fils 
entre  en  lutte  avec  son  père  :  il  trouve  révoltant  ce 
que  son  père  trouvait  naturel  durant  toute  sa  vie; 
la  fdle  se  rebelle  contre  les  principes  que  sa  mère 
lui  transmettait  comme  le  fruit  d'une  longue  expé- 
rience. La  conscience  populaire  s'insurge  chaque  jour 
contre  les  scandales  qui  se  produisent  au  sein  de  la 
classe  des  privilégiés  et  des  oisifs,  contre  les  crimes 
qui  se  commettent  au  nom  du  droit  du  plus  fort  ou 
pour  maintenir  ces  privilèges.  Ceux  qui  veulent  le 
triomphe  de  la  justice,  ceux  qui  veulent  mettre  en 
pratique  les  idées  nouvelles,  sont  bientôt  forcés  de 
reconnaître  que  la 'réalisation  de  leurs  idées  géné- 
reuses, humanitaires,  régénératrices,  ne  peut  avoir 
lieu  dans  la  société  telle  qu'elle  est  constituée  :  ils 
comprennent  la  nécessité  d'une  tourmente  révolution- 
naire qui  balaye  toute  cette  moisissure,  vivifie  de  son 
souffle  les  cœurs  engourdis  et  apporte  à  l'humanité  le 
dévouement,  l'abnégation,  l'héroïsme,  sans  lesquels 
une  société  s'avilit,  se  dégrade,  se  décompose. 

Aux  époques  de  course  effrénée  vers  l'enrichisse- 
ment, de  spéculations  fiévreuses  et  de  crises,  de  ruine 
subite  de  grandes  industries  et  d'épanouissement 
éphémère  d'autres  branches  de  production,  de  for- 
tunes scandaleuses  amassées  en  quelques  années 
et  dissipées  de  même,  on  conçoit  que  les  institutions 
économiques,  présidant  à  la  production  et  à  l'échange, 
soient  loin  de  donner  à  la  société  le  bien-être  qu'elles 
sont  censées  lui  garantir;  elles  amènent  précisément 
un    résultat   contraire.    Au  lieu   de  l'ordre,   elles 
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engendrent  le  chaos,  au  lieu  du  Ijîen-être,  la  mi- 
sère, l'insécurité  du  lendemain;  au  lieu  de  l'harmo- 
nie des  intérêts,  la  guerre,  une  guerre  perpétuelle 
de  l'exploiteur  contre  le  producteur,  des  exploiteurs 
et  des  producteurs  entre  eux.  On  voit  la  société  se 
scinder  de  plus  en  plus  en  deux  camps  hostiles  et  se 
subdiviser  en  môme  temps  en  milliers  de  petits 
groupes  se  faisant  une  guerre  acharnée.  Lasse  de  ces 
guerres,  lasse  des  misères  qu'elles  engendrent,  la 
société  se  lance  à  la  recherche  d'une  nouvelle  organi- 
sation; elle  demande  à  grands  cris  un  remaniement 
complet  du  régime  de  la  propriété,  de  la  production, 
de  l'échange  et  de  toutes  les  relations  économiques 
qui  en  découlent. 

La  machine  gouvernementale,  chargée  de  maintenir 
l'ordre  existant,  fonctionne  encore.  Mais,  à  chaque 
tour  de  ses  rouages  détraqués,  elle  se  butte  et  s'arrête. 
Son  fonctionnement  devient  de  plus  en  plus  difficile, 
et  le  mécontentement  excité  par  ses  défauts  va  tou- 
jours croissant.  Chaque  jour  fait  surgir  de  nouvelles 
exigences.  —  «  Réformez  ceci,  réformez  cela!  »  crie- 
t-on  de  tous  côtés.  —  «  Guerre,  finance,  impôts,  tribu- 
naux, police,  tout  est  à  remanier,  à  réorganiser,  à 
établir  sur  de  nouvelles  bases  »,  disent  les  réforma- 
teurs. Et  cependant,  tous  comprennent  qu'il  est  im- 
possible de  refaire,  de  remanier  quoi  que  ce  soit, 
puisque  tout  se  tient  ;  tout  serait'à  refaire  à  la  fois  ;  et 
comment  refaire,  lorsque  la  société  est  divisée  en  deux 
camps  ouvertement  hostiles  ?  Satisfaire  des  mécon- 
tents serait  en  créer  de  nouveaux. 

Incapables  de  se  lancer  dans  la  voie  des  réformes, 
puisque  ce  serait  s'engager  dans  la  révolution;  en 
même   temps ,  trop  impuissants  pour  se  jeter  avec 

24. 
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franchise  clans  la  réaction,  les  gouvernements  s'ap- 
pliquent aux-demi-mesures,  qui  ne  peuvent  satisfaire 
personne  et  ne  font  que  susciter  de  nouveaux  mécon- 
tentements. Les  médiocrités  qui  se  chargent,  à  ces 
époques  transitoires,  de  mener  la  barque  gouverne- 
mentale, ne  songent  plus  d'ailleurs  qu'à  une  seule 
chose  :  s'enrichir  en  prévision  de  la  débâcle  pro- 
chaine. Attaqués  de  tous  côtés,  ils  se  défendent  mala- 
droitement, ils  louvoyent,  ils  font  sottise  sur  sottise, 
et  ils  réussissent  bientôt  à  trancher  la  dernière  corde 
de  salut  :  ils  noient  le  prestige  gouvernemental  dans 
le  ridicule  de  leur  incapacité. 

A  ces  époques,  la  révolution  s'impose.  Elle  devient 
une  nécessité  sociale  ;  la  situation  est  une  situation 
révolutionnaire. 


Lorsque  nous  étudions  chez  nos  meilleurs  histo- 
riens la  genèse  et  le  développement  des  grandes  se- 
cousses révolutionnaires,  nous  trouvons  ordinaire- 
ment sous  ce  titre  :  «  Les  Causes  de  la  Révolution  », 
un  tableau  saisissant  de  la  situation  à  la  veille  des 
événements.  La  misère  du  peuple,  l'insécurité  géné- 
rale, les  mesures  vexatoires  du  gouvernement,  les 
scandales  odieux  qui  étalent  les  grands  vices  de  la 
société,  les  idées  nouvelles  cherchant  à  se  faire  jour 
et  se  heurtant  contre  l'incapacité  des  suppôts  de  l'an- 
cien régime,  —  rien  n'y  manque.  En  contemplant  ce 
tableau,  on  arrive  à  la  conviction  que  la  révolution 
était  inévitable  en  effet,  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre 
issue  que  la  voie  des  faits  insurrectionnels. 

Prenons,  pour  exemple,  la  situation  avant  1780, 
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telle  que  nous  la  montrent  les  historiens.  Vous  croyez 
entendre  le  paysan  se  plaindre  de  la  gabelle,  de  la 
dîme,  des  redevances  féodales,  et  vouer  dans  son 
cœur  une  haine  implacable  au  seigneur,  au  moine,  à 
l'accapareur,  à  l'intendant.  Il  vous  semble  voir  les 
bourgeois  se  plaindre  d'avoir  perdu  leurs  libertés  mu- 
nicipales et  accabler  le  roi  sous  le  poids  de  leurs  malé- 
dictions. Vous  entendez  le  peuple  blâmer  la  reine,  se 
révolter  au  récit  de  ce  que  font  les  ministres,  et  se 
dire  à  chaque  instant  que  les  impôts  sont  intolérables 
et  les  redevances  exorbitantes,  que  les  récoltes  sont 
mauvaises  et  l'hiver  trop  rigoureux,  que  les  vivres 
sont  trop  chers  et  les  accapareurs  trop  voraces,  que  les 
avocats  de  villages  dévorent  la  moisson  du  paysan,  et 
que  le  garde  champêtre  veut  jouer  au  roitelet,  que  la 
poste  même  est  mal  organisée  et  les  employés  trop  pa- 
resseux... Bref,  rien  ne  marche,  tous  se  plaignent. 
«  Gela  ne  peut  plus  durer,  ça  finira  mal  !  »  se  dit-on 
de  tous  les  côtés. 

Mais,  de  ces  raisonnements  paisibles  à  l'insurrec- 
tion, à  la  révolte,  —  il  y  a  tout  un  abîme,  celui  qui 
chez  la  plus  grande  partie  de  l'humanité,  sépare  le 
raisonnement  de  lacté,  la  -pensée  de  la  volonté,  du 
besoin  d'agir.  Comment  cet  abîme  a-t-il  été  franchi  ? 
Gomment  ces  hommes  qui,  hier  encore,  se  plaignaient 
tout  tranquillement  de  leur  sort,  en  fumant  leurs 
pipes,  et  qui,  un  moment  après,  saluaient  humble- 
ment ce  même  garde  champêtre  et  ce  gendarme  dont 
ils  venaient  de  dire  du  mal,  —  comment,  quelques 
jours  plus  tard,  ces  mêmes  hommes  ont-il  pu  saisir 
leurs  faulx  et  leurs  bâtons  ferrés,  et  sont-ils  allés  atta- 
quer dans  son  château  le  seigneur,  hier  encore  si  ter- 
rible? Par  quel  enchantement,  ces  hommes  que  leurs 
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femmes  traitaient  avec  raison  de  lâches,  se  sont-ils 
transformés  aujourd'hui  en  héros  qui  marchent  sous 
les  balles  et  sous  la  mitraille  à  la  conquête  de  leurs 
droits?  Comment  ces  paroks,  tant  de  fois  prononcées 
jadis  et  qui  se  perdaient  dans  l'air  comme  le  vain  son 
des  cloches,  se  sont-elles  enfin  transformées  en  actes? 


La  réponse  est  facile. 

—  C'est  V action,  Faction  continue,  renouvelée  sans 
cesse,  des  minorités,  qui  opère  cette  transformation. 
Le  courage,  le  dévouement,  l'esprit  de  sacrifice,  sont 
aussi. contagieux  que  la  poltronnerie,  la  soumission 
et  la  panique. 

Quelles  formes  prendra  l'agitation?  —  Mais  toutes 
les  formes  les  plus  variées,  qui  lui  seront  dictées  par 
les  circonstances,  les  moyens  ,  les  tempéraments. 
Tantôt  lugubre,  tantôt  railleuse,  mais  toujours  auda- 
cieuse ;  tantôt  collective  ,  tantôt  purement  indivi- 
duelle, elle  ne  néglige  aucun  des  moyens  qu'elle  a 
sous  la  main,  aucune  circonstance  de  la  vie  publique, 
pour  tenir  toujours  l'esprit  en  éveil,  pour  propager 
et  formuler  le  mécontentement,  pour  exciter  la  haine 
contre  les  exploiteurs,  ridiculiser  les  gouvernants, 
démontrer  leur  faiblesse,  et  surtout,  et  toujours, 
réveiller  l'audace,  l'esprit  de  révolte,  en  prêchant 
d'exemple. 


l'esprit  de  REVOLTE  285 


II 


Lorsqu'une  situation  révolutionnaire  se  produit 
dans  un  pays,  sans  que  l'esprit  de  révolte  soit  encore 
assez  éveillé  dans  les  masses  pour  se  traduire  par 
des  manifestations  tumultueuses  dans  la  rue,  ou  par 
des  émeutes  et  des  soulèvements,  —  c'est  par  Y  action 
que  les  minorités  parviennent  à  réveiller  ce  sentiment 
d'indépendance  et  ce  souffle  d'audace,  sans  lesquels 
aucune  révolution  ne  saurait  s'accomplir. 

Hommes  de  cœur  qui  ne  se  contentent  pas  de  pa- 
roles, mais  qui  cherchent  à  les  mettre  à  exécution, 
caractères  intègres,  pour  qui  l'acte  fait  un  avec  l'idée, 
pour  qui  la  prison,  l'exil  et  la  mort  sont  préférables  h 
une  vie  restant  en  désaccord  avec  leurs  principes  ; 
hommes  intrépides  qui  savent  qu'il  faut  oser  pour 
réussir,  —  ce  sont  les  sentinelles  perdues  qui  engagent 
le  combat,  bien  avant  que  les  masses  soient  assez 
excitées  pour  lever  ouvertement  le  drapeau  de  l'insur- 
rection et  marcher,  les  armes  à  la  main,  à  la  conquête 
de  leurs  droits. 

Au  milieu  des  plaintes,  des  causeries,  des  discus- 
sions théoriques,  un  acte  de  révolte,  individuel  ou 
collectif,  se  produit,  résumant  les  aspirations  domi- 
nantes. Il  se  peut  qu'au  premier  abord  la  masse  reste 
indifférente.  Tout  en  admirant  le  courage  de  l'indi- 
vidu, ou  du  groupe  initiateur,  il  se  peut  qu'elle  suive 
d'abord  les  sages,  les  prudents,  qui  s'empressent  de 
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l.ixer  cet  acte  de  «  folie  »  et  de  dire  que  «  les  fous,  les 
têtes  brûlées  vont  tout  compromettre  ».  Ils  avaient  si 
bien  calculé,  ces  sages  et  ces  prudents,  que  leur  parti, 
en  poursuivant  lentement  son  œuvre,  parviendrait 
dans  cent  ans,  dans  deux  cents,  trois  cents  ans  peut- 
être,  à  conquérir  le  monde  entier,  —  et  voilà  que  lïm- 
prévu  s'en  mêle  :  l'imprévu,  bien  entendu,  c'est  ce  qui 
n'a  pas  été  prévu  par  eux,  les  sages  et  les  prudents. 
Quiconque  connaît  un  bout  d'histoire  et  possède  un 
cerveau  tant  soit  peu  ordonné,  sait  parfaitement  d'a- 
vance qu'une  propagande  théorique  de  la  révolution 
se  traduira  nécessairement  par  des  actes,  bien  avant 
que  les  théoriciens  aient  décidé  que  le  moment  d'agir 
est  venu  ;  néanmoins,  les  sages  théoriciens  se  fâchent 
contre  les  fous,  les  excommunient,  les  vouent  à  l'ana- 
thème.  Mais  les  fous  trouvent  des  sympathies,  la 
masse  du  peuple  applaudit  en  secret  à  leur  audace  et 
ils  trouvent  des  imitateurs.  A  mesure  que  les  premiers 
d'entre  eux  vont  peupler  les  geôles  et  les  bagnes, 
d'autres  viennent  continuer  leur  œuvre  ;  les  actes  de 
protestation  illégale,  de  révolte,  de  vengeance,  se 
multiplient. 

L'indifférence  est  désormais  impossible.  Ceux  qui, 
au  début,  ne  se  demandaient  même  pas  ce  que  veulent 
«  les  fous  »,  sont  forcés  de  s'en  occuper,  de  discuter 
leurs  idées,  de  prendra  parti  pour  ou  contre.  Par  les 
faits  qui  s'imposent  à  l'attention  générale,  l'idée 
nouvelle  s'infiltre  dans  les  cerveaux  et  conquiert  des 
prosélytes.  Tel  acte  fait  en  quelques  jours  plus  de 
propagande  que  des  milliers  de  brochures. 
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Surtout,  il  réveille  l'esprit  de  révolte,  il  fait  germer 
l'audace.  —  L'ancien  régime,  armé  de  policiers,  de 
magistrats,  de  gendarmes  et  de  soldats,  semblait 
inébranlable,  comme  ce  vieux  fort  de  la  Bastille  qui, 
lui  aussi,  paraissait  imprenable  aux  yeux  du  peuple 
désarmé,  accouru  sous  ses  hautes  murailles,  garnies 
de  canons  prêts  à  faire  feu.  Mais  on  s'aperçoit  bientôt 
que  le  régime  établi  n'a  pas  la  force  qu'on  lui  suppo- 
sait. Tel  acte  audacieux  a  suffi  pour  bouleverser  pen- 
dant quelques  jours  toute  la  machine  gouverne- 
mentale, pour  ébranler  le  colosse  ;  telle  émeute  a  mis 
sens  dessus  dessous  toute  une  province,  et  la  troupe, 
toujours  si  imposante,  a  reculé  devant  une  poignée 
de  paysans,  armés  de  pierres  et  de  bâtons  ;  le  peuple 
s'aperçoit  que  le  monstre  n'est  pas  aussi  terrible  qu'on 
le  croyait,  il  commence  à  entrevoir  qu'il  suffira  de 
quelques  efforts  énergiques  pour  le  terrasser.  L'espoir 
ijaît  dans  les  cœurs,  et  souvenons-nous  que  si  l'exas- 
pération pousse  souvent  aux  émeutes,  c'est  toujours 
l'espoir,  l'espoir  de  vaincre,  qui  fait  les  révolutions. 
•  Le  gouvernement  résiste;  il  sévit  avec  fureur.  Mais, 
si  jadis  la  repression  tuait  l'énergie  des  opprimés, 
maintenant,  aux  époques  d'effervescence,  elle  produit 
l'effet  contraire.  Elle  provoque  de  nouveaux  faits  de 
révolte,  individuelle  et  collective  ;  elle  pousse  les 
révoltés  h  l'héroïsme,  et  de  proche  en  proche  ces  actes 
gagnent  de  nouvelles  couches,  se  généralisent,  se  déve- 
loppent. Le  parti  révolutionnaire  se  renforce  d'élé- 
ments qui  jusqu'alors  lui  étaient  hostiles,  ou  qui 
croupissaient  dans  l'indifférence.  La  désagrégation 
gagne  le  gouvernement,  les  classes  dirigeantes,  les 
privilégiés  :  les  uns  poussent  à  la  résistance  à  ou- 
trance, les  autres  se  prononcent  pour  les  concessions) 
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d'autres  encore  vont  jusqu'à  se  déclarer  prêts  à  re- 
noncer pour  le  moment  à  leurs  privilèges,  afin  d'a- 
paiser l'esprit  de  révolte,  quitte  à  le  maîtriser  plus 
tard.  La  cohésion  du  gouvernement  et  des  privilégiés 
est  rompue. 

Les  "classes  dirigeantes  peuvent  essayer  encore  de 
recourir  à  une  réaction  furieuse.  Mais  ce  n'est  plus  le 
moment;  la  lutte  n'en  devient  que  plus  aiguë,  plus 
terrible,  et  la  révolution  qui  s'annonce  n'en  sera  que 
plus  sanglante.  D'autre  part,  la  moindre  des  conces- 
sions de  la  part  des  classes  dirigeantes,  puisqu'elle 
arrive  déjà  trop  tard,  puisqu'elle  est  arrachée  par  la 
lutte,  ne  fait  que  réveiller  davantage  l'esprit  révolu- 
tionnaire. Le  peuple  qui,  auparavant,  se  serait  con- 
tenté de  cette  concession,  s'aperçoit  maintenant  que 
l'ennemi  fléchit  ;  il  prévoit  la  victoire,  il  sent  croître 
son  audace,  et  ces  mômes  hommes  qui  jadis,  écrasés 
par  la  misère,  se  contentaient  de  soupirer  en  cachette, 
relèvent  maintenant  la  tête  et  marchent  fièrement  à 
à  la  conquête  d'un  meilleur  avenir. 

Enfin,  la  révolution  éclate,  d'autant  plus  formi- 
dable que  la  lutte  précédente  a  été  plus  acharnée. 


La  direction  que  prendra  la  révolution  dépend 
certainement  de  la  somme  des  circonstances  variées 
qui  ont  déterminé  l'arrivée  du  cataclysme.  Mais  elle 
peut  être  prévue  à  l'avance,  d'après  la  force  d'action 
révolutionnaire  déployée  dans  la  période  préparatoire 
par  les  divers  partis  avancés. 

Tel  parti  aura  mieux  élaboré  les  théories  qu'il  pré- 
conise et  le  programme  qu'il  cherche  à  réaliser,  H 
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l'aura  propagé  activement  par  la  parole  et  la  plume. 
.Mais  il  n'a  pas  suffisamment  affirmé  ses  aspirations 
au  grand  jour,  dans  la  rue,  par  des  actes  qui  soient  la 
réalisation  de  la  pensée  qui  lui  est  propre;  il  a  peu  agi, 
ou  bien,  il  n'a  pas  agi  contre  ceux  qui  sont  ses  princi- 
paux ennemiS;  il  n'a  pas  frappé  les  institutions  qu'il 
Yise  à  démolir;  il  a  eu  la  puissance  théorique,  mais  il 
n'a  pas  eu  la  puissance  d'action;  il  a  peu  contribué  à 
réveiller  l'esprit  de  révolte,  ou  il  a  négligé  de  le  diri- 
ger contre  ce  quïl  cherchera  surtout  à  frapper  lors  de 
la  révolution.  Eh  bien,  ce  parti  est  moins  connu  ;  ses 
aspirations  n'ayant  pas  été  affirmées  continuellement, 
chaque  jour,  par  des  actes  dont  le  retentissement 
atteint  les  cabanes  les  plus  isolées,  ne  se  sont  pas 
suffisamment  infiltrées  dans  la  masse  du  peuple;  elles 
n'ont  pas  passé  par  le  creuset  de  la  foule  et  de  la  rue 
et  n'ont  pas  trouvé  leur  énoncé  simple,  qui  se  résume 
en  un  seul  mot  devenu  populaire. 

Les  écrivains  les  plus  zélés  du  parti  sont  connus 
par  leurs  lecteurs  pour  des  penseurs  de  mérite,  mais 
ils  n'ont  ni  la  réputation,  ni  les  capacités  de  l'homme 
d'action,  et  le  jour  où  la  foule  descendra  dans  la  rue, 
elle  suivra  plutôt  les  conseils  de  ceux  qui  ont,  peut- 
être,  des  idées  théoriques  moins  nettes  et  des  aspira- 
tions moins  larges,  mais  qu'elle  connaît  mieux  parce 
qu'elle  les  a  vus  agir. 

Le  parti  qui  a  le  plus  fait  d'agitation  révolution» 
naire,  qui  a  le  plus  manifesté  de  vie  et  d'audace,  ce 
parti  sera  plus  écouté  le  jour  où  il  faudra  agir,  où  il 
faudra  marcher  de  l'avant  pour  accomplir  la  révolu- 
tion. Mais  celui  qui  n'a  pas  eu  l'audace  de  s'affirmer 
par  des  actes  révolutionnaires  dans  la  période  prépa- 
ratoire, celui  qui  n'a  pas  eu  une  force  d'impulsion 
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assez  puissante  pour  inspirer  aux  individus  et  aux 
groupes  le  sentiment  d'abnégalion,  le  désir  irrésis- 
tible de  mettre  leurs  idées  en  pratique  —  si  ce  désir 
avait  existé,  il  se  serait  traduit  par  des  actes,  bien 
avant  que  la  foule  tout  entière  fût  descendue  dans  la 
rue,  —  celui  qui  n'a  pas  su  rendre  son  drapeau  popu- 
laire et  ses  aspirations  palpables  et  compréhensibles, 
—  ce  parti  n'aura  qu'une  maigre  chance  de  réaliser 
la  moindre  part  de  son  programme.  Il  sera  débordé 
par  les  partis  d'action. 

Voilà  ce  que  nous  enseigne  l'histoire  des  périodes 
qui  précédèrent  les  grandes  révolutions.  La  bour- 
geoisie révolutionnaire  l'a  parfaitement  compris  :  elle 
ne  négligeait  aucun  moyen  d'agitation  pour  réveiller 
l'esprit  de  révolte,  lorsqu'elle  cherchait  à  démolir  le 
régime  monarchique  ;  le  paysan  français  du  siècle 
passé  le  comprenait  aussi  instinctivement  lorsqu'il 
s'agitait  pour  l'abolition  des  droits  féodaux;  et  l'Inter- 
nationale agissait  d'accord  avec  ces  mêmes  principes, 
lorsqu'elle  cherchait  à  réveiller  l'esprit  de  révolte  au 
sein  des  travailleurs  des  villes,  et  à  le  diriger  contre 
l'ennemi  naturel  du  salarié,  —  l'accapareur  des  ins- 
truments de  travail  et  des  matières  premières. 


III 


Une  étude  serait  à  faire,  —  intéressante  au  plus 
haut  degré,  attrayante,  et  surtout  instructive,  —  une 
étude  sur  les  divers  moyens  d'agitation  auxquels  les 
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révolutionnaires  ont  eu  recours  à  diverses  époques, 
pour  accélérer  l'éclosion  de  la  révolution,  pour  donner 
aux  masses  la  conscience  des  événements  qui  se  pré- 
paraient, pour  mieux  désigner  au  peuple  ses  princi- 
paux ennemis^  pour  réveiller  l'audace  et  l'esprit  de 
révolte.  Nous  savons  tous  très  bien,  pourquoi  telle  ré- 
volution est  devenue  nécessaire,  mais  ce  n'est  que 
par  instinct  et  par  tâtonnements  que  nous  parvenons 
à  deviner  comment  les  révolutions  ont  germé. 

L'état-major  prussien  a  publié  dernièrement  un  ou- 
vrage à  l'usage  de  l'armée,  sur  l'art  de  vaincre  les 
insurrections  populaires,  et  il  enseigne,  dans  cet  ou- 
vrage, comment  on  désorganise  une  émeute,  com- 
ment on  démoralise,  comment  on  éparpille  ses  forces. 
Aujourd'hui  on  veut  porter  des  CDups  sûrs,  égorger  le 
peuple  selon  toutes  les  règles.  Eh  bien,  l'étude  dont 
nous  parlons  serait  une  réponse  à  cette  publication 
et  à  tant  d'autres  qui  traitent  le  même  sujet,  quelque- 
fois avec  moins  de  cynisme.  Elle  montrerait  comment 
se  désorganise  un  gouvernement,  comment  s'éparpil- 
lent ses  forces,  comment  se  relève  le  moral  d'un 
peuple,  affaissé,  déprimé  par  la  misère  et  par  l'oppres- 
sion qu'il  a  subie. 

Jusqu'à  présent,  pareille  étude  n'a  pas  été  faite.  Les 
historiens  nous  ont  bien  raconté  les  grandes  étapes 
par  lesquelles  l'humanité  a  marché  vers  son  affran- 
chissement, mais  ils  ont  peu  prêté  d'attention  aux  pé- 
riodes ({mjjrérédbrentlç:^  révolutions.  Absorbés  par  les 
drames  qu'ils  essayent  d'esquisser,  ils  glissent  d'une 
main  rapide  sur  le  prologue,  et  c'est  ce  prologue  sur- 
tout qui  nous  intéresse. 
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Et  cependant,  quel  tableau  plus  saisissant,  plus  su- 
blime et  plus  beau  que  celui  des  efforts  qui  furent 
faits  par  les  précurseurs  des  révolutions  !    Quel  la- 
beur incessant  de    la  part  des   paysans  et  de  quel- 
ques hommes  d'action  de  la  bourgeoisie  avant  1789  ; 
quelle  lutte  persévérante  de  la  part  des  républicains, 
depuis  la  restauration  des  Bourbons  en  1815,  jusqu'à 
leur  chute  en  1830  ;  quelle  activité  de  la  part  des  so- 
ciétés secrètes  pendant  le  règne   du  gros  bourgeois 
Louis-Philippe  !  Quel  tableau  poignant  que  celui  des 
conspirations  faites  par  les  Italiens  pour  secouer  le 
joug  de  l'Autriche,  de  leurs  tentatives  héroïques,  des 
souffrances  inénarrables  de  leurs  martyrs  !  Quelle  tra- 
gédie, lugubre  et  grandiose,  que  celle  qui  raconterait 
toutes  les  péripéties  du  travail  secret  entrepris  par 
la  jeunesse  russe,  contre  le  gouvernement  et  le  ré- 
gime foncier  et  capitaliste,   depuis  1800  jusqu  a  nos 
jours  I   Que  de  nobles  figures  surgiraient  devant  le 
socialiste  moderne  à  la  lecture  de  ces  drames  ;  que 
de    dévouement    et    d'abnégation    sublime   et ,   en 
même  temps,  quelle  instruction  révolutionnaire,  non 
plus  théorique,  mais  pratique,  dont  la  génération 
actuelle  devrait  faire  son  profit  ! 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'entreprendre  une  pareille 
étude.  Nous  devons  donc  nous  borner  à  choisir  quel- 
ques exemples,  afin  de  montrer  comment  s'y  pre- 
naient nos  pères  pour  faire  de  l'agitation  révolution- 
naire, et  quel  genre  de  conclusions  peuvent  être  tirées 
des  études  en  question. 

Nous  jetterons  un  coup  d'oeil  sur  une  de  ces  pé- 
riodes, sur  celle  qui  précéda  1780  et,  laissant  de  côté 
l'analyse  des  circonstances  qui  ont  créé  vers  la  fin  du 
siècle  passé  une  situation  révolutionnaire,  nous  nous 
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bornerons  à  relever  quelques  procédés  d'agitation, 
employés  par  nos  devanciers. 


Deux  grands  faits  se  dégagent  comme  résultat  de  la 
révolution  de  1789-1793.  D'une  part  l'abolition  de  l'au- 
tocratie royale  et  l'avènement  de  la  bourgeoisie  au 
pouvoir  ;  d'autre  part,  l'abolition  définitive  du  servage 
et  des  redevances  féodales  dans  les  campagnes.  Les 
deux  sont  intimement  liés  entre  eux,  l'un  sans  l'autre 
n'aurait  pu  réussir.  Et  ces  deux  courants  se  retrouvent 
déjà  dans  l'agitation  qui  précéda  la  révolution  :  l'agi- 
tation contre  la  royauté  au  sein  de  la  bourgeoisie, 
l'agitation  contre  les  droits  des  seigneurs  parmi  les 
paysans. 

Jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  deux. 

Le  journal,  à  cette  époque,  n'avait  pas  l'importance 
qu'il  a  acquise  aujourd'hui  ;  c'est  la  brochure,  le 
pamphlet,  la  feuille  de  trois  ou  quatre  pages,  qui  en 
tenaient  lieu.  En  conséquence,  le  pamphlet,  la  bro- 
chure pullulent.  La  brochure  met  à  la  portée  de  la 
grande  masse  les  idées  des  philosophes  et  des  écono- 
mistes, précurseurs  de  la  révolution  ;  le  pamphlet  et 
la  feuille  volante  font  l'agitation,  en  attaquant  les 
trois  ennemis  principaux  :  le  roi  et  sa  cour,  l'aristo- 
cratie, le  clergé.  Ils  ne  font  pas  de  théories,  c'est  par 
la  dérision  qu'ils  procèdent. 

Des  milliers  de  ces  feuilles  volantes  racontent  les 
vices  de  la  cour  et  surtout  de  la  reine,  ridiculisent  cette 
cour,  la  dépouillent  de  ses  décors  trompeurs,  la  met- 
tent à  nu  avec  tous  ses  vices,  sa  dissipation,  sa  per- 
versité, sa  stupidité.  Les  amours  royaux,  les  scandales 
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de  la  cour,  les  dépenses  folles,  le  Pacte  de  Famine  — 
cette  alliance  des  puissants  avec  les  accapareurs  de 
hlé  pour  s'enrichir  en  affamant  le  peuple,  —  voilà  le 
sujet  des  pamphlets.  Les  folliculaires  sont  toujours 
sur  la  brèche  et  ne  négligent  aucune  circonstance  de 
la  vie  publique  pour  frapper  l'ennemi.  Pourvu  qu'on 
parle  en  public  de  quelque  fait,  —  le  pamphlet  et  la 
feuille  volante  sont  là  pour  le  traiter  sans  gêne,  à  leur 
manière.  Ils  se  prêtent  mieux  que  le  journal  à  ce  genre 
d'agitation.  Le  journal  est  toute  une  entreprise,  et  l'on 
y  regarde  de  près  avant  de  le  faire  sombrer  ;  sa  chute 
embarrasse  souvent  tout  un  parti.  Le  pamphlet  et  la 
feuille  ne  compromettent  que  l'auteur  et  l'imprimeur, 
—  allez  chercher  l'un  et  l'autre!... 

Il  est  évident  que  les  auteurs  de  ces  écrits  commen- 
cent, avant  tout,  par  s'émanciper  de  la  censure  ;  car, 
si  on  n'avait  pas  encore  inventé  ce  joli  petit  instru- 
ment de  jésuitisme  contemporain,  le  procès  de  presse 
qui  annihile  toute  liberté  de  l'écrivain  révolution- 
naire, —  on  avait,  pour  mettre  en  prison  les  auteurs 
et  les  imprimeurs,  «  la  lettre  de  cachet  »,  brutale,  il 
est  vrai,  mais  franche  en  tout  cas. 

C'est  pourquoi  les  auteurs  impriment  leurs  pam- 
phlets, soit  à  Amsterdam,  soit  n'importe  oii,  —  «  à 
cent  lieues  de  la  Bastille,  sous  l'arbre  de  la  Liberté  ». 
Aussi  ne  se  gênent-ils  pas  pour  frapper  dur,  et  vili- 
pender le  roi,  la  reine  et  ses  amants,  les  grands  de  la 
cour,  les  arislos.  Avec  la  presse  clandestine,  la  police 
avait  beau  perquisitionner  chez  les  libraires,  arrêter 
les  colporteurs,  —  les  auteurs  inconnus  échappaient 
aux  poursuites  et  continuaient  leur  œuvre. 


l'esprit  de  REVOLTE  295 


La  chanson,  —  celle  qui  est  trop  franche  pour  être 
imprimée,  mais  qui  l'ait  le  tour  de  la  France  en  se 
transmettant  de  mémoire,  —  a  toujours  été  l'un  des 
moyens  de  propagande  les  plus  efficaces.  Elle  tom- 
bait sur  les  autorités  établies,  elle  bafouait  les  têtes 
couronnées,  elle  semait  jusqu'au  foyer  de  la  famille 
le  mépris  de  la  royauté,  la  haine  contre  le  clergé  et 
l'aristocratie,  l'espérance  de  voir  bientôt  venir  le  jour 
de  la  révolution. 

Mais  c'est  surtout  au  placard  que  les  agitateurs 
avaient  recours.  Le  placard  fait  plus  parler  de  lui^,  il 
fait  plus  d'agitation  qu'un  pamphlet  ou  une  brochure. 
Aussi  les  placards,  imprimés  ou  écrits  à  la  main,  pa- 
raissent à  chaque  occasion,  dès  qu'il  se  produit  un 
fait  qui  intéresse  la  masse  du  public.  Arrachés  au- 
jourd'hui;, ils  reparaissent  demain,  faisant  enrager  les 
gouvernants  et  leurs  sbires.  —  x  Nous  avons  manqué 
votre  aïeul,  nous  ne  vous  manquerons  pas  !  »  lit  au- 
jourd'hui le  roi  sur  une  feuille  collée  aux  murs  de 
son  palais.  Demain,  c'est  la  reine  qui  pleure  de  rage 
en  lisant  comment  on  affiche  sur  les  murs  les  détails 
de  sa  vie  honteuse.  C'est  alors  que  se  préparait  déjà 
cette  haine  vouée  plus  tard  par  le  peuple  à  la  femme 
qui  aurait  froidement  exterminé  Paris,  pour  rester 
reine  et  autocrate. 

Les  courtisans  se  proposent-ils  de  fêter  la  naissance 
du  Dauphin,  les  placards  menacent  de  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  de  la  ville,  et  ils  sèment  ainsi  la  pa- 
nique, en  préparant  les  esprits  à  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Ou  bien,  ils  annoncent  qu'au  jour  des 
réjouissances,  «  le  roi  et  la  reine  seront  conduits  sous 
bonne  escorte  en  Place  de  Grève,  puis  iront  à  l hôtel  de 
ville  confesser  leurs  crimes,   et  monteront  sur  un  écha- 
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faud  pour  y  être  bnHés  vifs  ». — Le  roi  convoque-t-il 
l'Assemblée  des  Notables,  immédiatement  les  pla- 
cards annoncent  que  «  la  nouvelle  troupe  de  comé- 
diens levée  par  le  sieur  de  Galonné  (  premier  mi- 
nistre ),  commencera  ses  représentations  le  29  de  ce 
mois  et  donnera  un  ballet  allégorique  intitulé  le  Ton- 
neau  des  Danaïdes  ».  Ou  bien,  devenant  de  plus  en 
plus  méchant,  le  placard  pénètre  jusque  dans  la  loge 
de  la  reine,  en  lui  annonçant  que  les  tyrans  vont  bien- 
tôt être  exécutés. 

Mais  c'est  surtout  contre  les  accapareurs  de  blé, 
contre  les  fermiers  généraux,  les  intendants,  que  l'on 
fait  usage  des  placards.  Chaque  fois  qu'il  y  a  efferves- 
cence dans  le  peuple,  les  placards  annoncent  la  Saint- 
Barthélémy  des  intendants  el  des  fermiers  généraux. 
Tel  marchand  de  blé,  tel  fabricant,  tel  intendant  sont- 
ils  détestés  du  peuple,  —  des  placards  les  condamnent 
à  mort  ('  au  nom  du  Conseil  du  peuple  »,  au  nom  du 
a  Parlement  populaire  »  etc.,  et  plus  tard,  lorsque 
l'occasion  se  présentera  de  faire  une  émeute,  c'est 
contre  ces  exploiteurs,  dont  les  noms  ont  été  si  sou- 
vent prononcés  dans  les  placards,  que  se  portera  la 
fureur  populaire. 

Si  l'on  pouvait  seulement  réunir  tous  les  innom- 
brables placards  qui  furent  alïïchés  pendant  les  dix, 
quinze  années  qui  précédèrent  la  Révolution,  on  com- 
prendrait quel  rôle  immense  ce  genre  d'agitation  a 
joué,  pour  préparer  le  soulèvement.  Jovial  et  rail- 
leur au  début,  de  plus  en  plus  menaçant  à  mesure 
que  l'on  approche  du  dénouement,  il  est  toujours 
alerte,  toujours  prêt  à  répondre  à  chaque  fait  de  la 
politique  courante  et  aux  dispositions  d'esprit  des 
masses;  il  excite  la  colère,  le  mépris,  il  nomme  les 


l'esprit  de  révolte  297 

vrais  ennemis  du  peuple,  il  réveille  au  sein  des 
paysans,  des  ouvriers  et  de  la  bourgeoisie  la  haine 
contre  leurs  ennemis,  il  annonce  l'approche  du  jour 
de  la  libération  et  de  la  vengeance. 


Pendre  ou  écarteler  en  effigie  était  un  usage  très 
répandu  au  siècle  passé.  Aussi  était-ce  un  des  moyens 
d'agitation  les  plus  populaires.  Chaque  fois  qu'il  y 
avait  effervescence  des  esprits,  il  se  formait  des  attrou- 
pements qui  portaient  une  poupée,  représentant  l'en- 
nemi du  moment,  et  pendaient,  brûlaient  ou  écarte- 
laient  cette  poupée.  —  «Enfantillage!»  diront  les 
jeunes  vieillards  qui  se  croient  si  raisonnables.  Eh 
bien,  l'assaut  du  domicile  de  Réveillon  pendant  les 
élections  de  1789,  l'exécution  de  Foulon  et  de  Bertier, 
qui  changèrent  complètement  le  caractère  de  la  Révo- 
lution qu'on  attendait,  —  n'ont  été  que  l'accomplis- 
sement réel  de  ce  qui  avait  été  préparé  de  longue  date, 
par  l'exécution  des  poupées  de  paille. 

Yoilà  quelques  exemples  sur  mille. 

Le  peuple  de  Paris  n'aimait  pas  Maupeou,  un  des 
ministres  chers  à  Louis  XYL  Eh  bien,  on  s'attroupe 
un  jour;  des  voix  crient  dans  la  foule  :  «  Arrêt  du 
Parlement  qui  condamne  le  sieur  Maupeou,  chan- 
celier de  France,  à  être  brûlé  vif  et  ses  cendres  jetées 
au  vent!  »  après  quoi,  en  effet,  la  foule  marche  vers 
la  statue  de  Henri  IV  avec  une  poupée  du  chancelier, 
revêtue  de  tous  ses  insignes,  et  la  poupée  est  brûlée 
aux  acclamations  de  la  foule.  Un  autre  jour,  on  ac- 
croche à  la  lanterne  la  poupée  de  l'abbé  Terray  en 
costume  ecclésiastique  et  en  gants  blancs,  A  Rouen 
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on  écartèle  Maupeou  en  effigie,  et  lorsque  la  gendar- 
merie empêche  un  attroupement  de  se  former,  on  se 
borne  à  pendre  par  les  pieds  un  simulacre  de  l'acca- 
pareur, du  blé  s'échappant  en  pluie  du  nez,  de  la 
bouche  et  des  oreilles. 

Toute  une  propagande,  dans  cette  poupée  !  et  une 
propagande  bien  autrement  efficace  pour  se  faire 
écouter,  que  la  propagande  abstraite,  qui  ne  parle 
qu'au  petit  nombre  des  convaincus. 


L'essentiel,  pour  préparer  les  émeutes  qui  précé- 
dèrent la  grande  révolution,  c'était  que  le  peuple  s'ha- 
bituât à  descendre  dans  la  rue,  à  manifester  ses  opi- 
nions sur  la  place  publique,  qu'il  s'habituât  à  braver 
la  police,  la  troupe,  la  cavalerie.  C'est  pourquoi  les 
révolutionnaires  de  l'époque  ne  négligèrent  aucun  des 
moyens  dont  ils  disposaient  pour  attirer  la  foule  dans 
les  rues,  pour  provoquer  les  attroupements. 

Chaque  circonstance  de  la  vie  publique  à  Paris  et 
dans  les  provinces  était  utilisée  de  cette  manière.  L'o- 
pinion publique  a-t-elle  obtenu  du  roi  le  renvoi  d'un 
ministre  détesté,  ce  sont  des  réjouissances,  des  illu- 
minations à  n'en  plus  finir.  Pour  attirer  le  monde,  on 
brûle  des  pétards,  on  lance  des  fusées  «  en  telle  quan- 
tité qu'à  certains  endroits  on  marchait  sur  le  carton  ». 
Et,  si  l'argent  manque  pour  en  acheter,  on  arrête  les 
passants  bien  mis  et  on  leur  demande,  —  «  poli- 
ment, mais  avec  fermeté,  disent  les  contemporains, 
—  quelques  sous  pour  divertir  le  peuple  ».  Puis 
lorsque  la  masse  est  bien  compacte,  des  orateurs 
prennent  la  parole  pour  expliquer  et  commenter  les 
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événements,  et  des  clubs  s'organisent  en  plein  air.  Et, 
si  la  cavalerie  ou  la  troupe  arrivent  pour  disperser  la 
foule,  elles  hésitent  à  employer  la  violence  contre  des 
hommes  et  des  femmes  paisibles,  tandis  que  les  fu- 
sées qui  éclatent  devant  les  chevaux  et  les  fantassins, 
aux  acclamations  et  aux  rires  du  public,  arrêtent  la 
fougue  de  ceux  qui  s'avancent  trop  au  milieu  du 
peuple. 

Dans  .les  villes  de  province,  ce  sont  quelquefois  des 
ramoneurs  qui  s'en  vont  dans  les  rues,  en  parodiant 
le  lit  de  justice  du  roi;  tous  éclatent  de  rire  en 
voyant  l'homme  à  la  face  barbouillée  parodiant  le  roi 
ou  sa  femme.  Des  acrobates,  des  jongleurs,  réu- 
nissent sur  la  place  des  milliers  de  spectateurs,  tout 
en  décochant,  au  milieu  de  récits  drolatiques,  leurs 
flèches  à  l'adresse  des  puissants  et  des  riches.  Un  at- 
troupement se  forme,  les  propos  deviennent  de  plus 
en  plus  menaçants,  et  alors,  gare  au  puissant  ou  au 
riche  dont  la  voiture  ferait  apparition  sur  le  lieu  de  la 
scène  :  il  sera  certainement  malmené  par  la  foule. 


Que  l'esprit  travaille  seulement  dans  cette  voie,  — 
que  d'occasions  les  hommes  intelligents  ne  trouvent- 
ils  pas  pour  provoquer  des  attroupements,  de  rieurs, 
d'abord,  puis  d'hommes  prêts  à  agir,  surtout  si  l'ef- 
fervescence a  été  préparée  à  l'avance  par  la  situation 
et  par  les  actes  des  hommes  d'action. 

Tout  cela  étant  donné  :  d'une  part,  la  situation  révo- 
lutionnaire, le  mécontentement  général,  et  d'autre 
part,  les  placards,  les  pamphlets,  les  chansons,  les 
exécutions  en  effigie,  tout  cela  enhardissait  la  popula- 
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lion,  et  bientôt  les  attroupements  devinrent  de  plus 
en  plus  menaçants.  Aujourd'hui,  c'est  l'archevêque  de 
Paris  qui  est  assailli  dans  un  carrefour  ;  demain,  c'est 
un  duc  ou  un  comte  qui  a  failli  être  jeté  à  l'eau  ;  un 
autre  jour,  la  foule  s'amuse  à  huer  sur  leur  passage 
les  membres  du  gouvernement;  les  faits  de  révolte 
varient  ainsi  à  l'inlini,  en  attendant  le  jour  où  il  suf- 
fira d'une  étincelle  pour  que  l'attroupement  se  trans- 
forme en  émeute  et  l'émeute  en  révolution. 

—  «  C'est  la  lie  du  peuple,  ce  sont  les  scélérats, 
les  fainéants  qui  se  sont  ameutés  »,  —  disent  aujour- 
d'hui nos  historiens  prudhommesques.  —  Eh  bien, 
oui,  en  effet,  ce  n'est  pas  parmi  la  gent  aisée  que  les 
révolutionnaires  bourgeois  cherchaient  des  alliés. 
Puisque  celle-ci  se  bornait  à  récriminer  dans  les  sa- 
lons pour  se  mettre  à  plat  ventre  un  moment  après,  — 
eh  bien,  c'est  dans  les  caboulots  mal  famés  de  la  ban- 
lieue qu'ils  allaient  chercher  des  camarades  armés 
de  gourdins,  lorsqu'il  s'agissait  da  huer  Monseigneur 
l'archevêque  de  Paris,  —  n'en  déplaise  aux  Prud'- 
hommes qui  nient  ces  faits  aujourd'hui, 


lY 


Si  l'action  s'était  bornée  à  attaquer  les  hommes  et 
les  institutions  du  gouvernement,  sans  toucher  aux 
institutions  économiques,  la  grande  Révolution  eût- 
elle  jamais  été  ce  qu'elle  fut  en  réalité,  c'est-à-dire  un 
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soulèvement  général  de  la  masse  populaire,  —  paysans 
et  ouvriers,  contre  les  classes  privilégiées?  La  Révo- 
lution eût-elle  duré  quatre  ans?  eût-elle  remué  la 
France  jusqu'aux  entrailles?  eût-elle  trouvé  ce  souffle 
invincible  qui  lui  a  donné  la  force  de  résister  aux  «  rois 
conjurés?  » 

Certainement  non  !  Que  les  historiens  chantent  tant 
qu'ils  voudront  les  gloires  des  «  messieurs  du  Tiers  », 
de  la  Constituante,  ou  de  la  Convention,  —  nous  sa- 
vons ce  qu'il  en  est.  Nous  savons  que  la  Révolution 
n'eût  abouti  qu'à  une  limilation  microscopiquement 
constitutionnelle  du  pouvoir  royal,  sans  toucher  au 
régime  féodal,  si  la  France  paysanne  ne  se  fût  soulevée 
d'un  bout  à  l'autre  du  pays  et  n'eût  maintenu,  quatre 
années  durant,  l'anarchie,  —  l'action  révolutionnaire 
spontanée  des  groupes  et  des  individus,  affranchis  de 
toute  tutelle  gouvernementale.  Nous  savons  que  le 
paysan  serait  resté  la  bête  de  somme  du  seigneur,  si 
la  Jacquerie  n'eût  sévi  depuis  1788  jusqu'en  1793;  — 
jusqu'à  l'époque  où  la  Convention  fut  forcée  de  con- 
sacrer par  une  loi  ce  que  les  paysans  venaient  d'ac- 
complir en  fait  :  l'abolition  sans  rachat  de  toutes  les 
redevances  féodales  et  la  restitution  aux  Communes 
des  biens  qui  leur  avaient  été  jadis  volés  par  les  riches 
sous  l'ancien  régime.  Vainement  on  eût  attendu  la 
justice  des  Assemblées,  si  les  va-nu-pieds  et  les  sans- 
culottes  n'avaient  jeté  dans  la  bascule  parlementaire 
le  poids  de  leurs  gourdins  et  de  leurs  piques  ! 


Mais  ce  n'est  ni  par  l'agitation  contre  lés  ministres, 
ni  par  l'affichage  dans   Paris    des  placards   dirigés 
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contre  la  reine,  que  le  soulèvement  des  petits  villages 
pouvait  être  amené.  Ce  soulèvement,  résultat  de  la 
situation  générale  du  pays,  fut  préparé  aussi  par  l'agi- 
tation que  faisaient  au  sein  du  peuple,  des  hommes 
qui  en  sortaient  et  qui  s'attaquaient  à  ces  ennemis 
immédiats  :  le  seigneur,  le  pretre-propriétaire,  l'ac- 
capareur du  blé,  le  gros  bourgeois. 

Ce  genre  d'agitation  est  bien  moins  connu  que  le 
précédent.  L'histoire  de  Paris  est  faite,  celle  du  vil- 
lage n'a  jamais  été  commencée  sérieusement  :  l'his- 
toire ignore  encore  le  paysan  ;  et  cependant,  le  peu 
que  nous  en  savons  suffit  déjà  pour  nous  en  donner 
une  idée. 

Le  pamphlet,  la  feuille  volante,  ne  pénétraient  pas 
dans  le  village  :  le  paysan  à  cette  époque  ne  lisait  pres- 
que pas.  Eh  bien,  c'est  par  l'image  imprimée^  souvent 
barbouillée  à  la  main,  simple  et  compréhensible,  que 
se  faisait  la  propagande.  Quelques  mots  tracés  à  côté 
d'images  grossièrement  faites,  répandues  dansles^vil- 
lages,  —  et  tout  un  roman  se  forgeait  dans  l'imagi- 
nation populaire,  concernant  le  roi,  la  reine,  le 
comte  d'Artois,  madame  de  Lamballe^  le  pacte  de 
famine,  les  seigneurs,  «  vampires  suçant  le  sang 
du  peuple  »  ;  il  courait  les  villages  et  préparait  les 
esprits. 

Là,  c'était  un  placard,  fait  à  la  main,  affiché  sur  un 
arbre,  qui  excitait  à  la  révolte,  promettant  l'approche 
des  temps  meilleurs,  et  racontant  les  émeutes  qui 
avaient  éclaté  dans  des  provinces  à  l'autre  bout  delà 
France. 

Sous  le  nom  des  «  Jacques  »,  il  se  constituait  des 
groupes  secrets  dans  les  villages,  soit  pour  mettre  le 
feu  à  la  grange  du  seigneur,  soit  pour  détruire  ses  ré- 


l'esprit  de  REVOLTE  303 


coites  ou  son  gibier,  soit  enfin  pour  l'exécuter  ;  et 
que  de  fois  ne  trouvait-on  pas  dans  le  château  un  ca- 
davre percé  d'un  couteau  qui  portait  cette  inscrip- 
tion :  De  la  part  des  Jacques! 

Un  lourd  équipage  descendait  le  long  d'une  côte 
ravinée,  amenant  le  seigneur  dans  son  domaine. 
Mais  deux  passants  aidés  du  postillon,  le  garrottaient 
et  le  roulaient  au  fond  du  ra\in,  et  dans  sa  poche  on 
trouvait  un  papier  disant  .De  la  part  des  Jacques!  — 
et  ainsi  de  suite. 

Ou  bien,  un  jour,  au  croisement  de  deux  routes^  on 
apercevait  une  potence,  portant  cette  inscription  : 
Si  le  seigneur  ose  percevoir  les  redevances,  il  sera  pendu 
à  cette  potence.  Quiconque  osera  les  player  au  seigneur, 
aura  le  même  5o?^^  .-^  Et  le  paysan  ne  payait  plus  sans 
y  être  contraint  par  la  maréchaussée,  heureux  au 
fond  d'avoir  trouvé  un  prétexte  pour  ne  rien  payer. 
Il  sentait  qu'il  y  avait  une  force  occulte  qui  le  soute- 
nait ;  il  s'habituait  à  l'idée  de  ne  rien  payer,  de  se 
révolter  contre  le  seigneur,  et  bientôt,  en  effet,  il  ne 
payait  plus  et  il  arrachait  au  seigneur,  par  la  me- 
nace, le  refus  de  toutes  les  redevances. 

Continuellement  on  voyait  dans  les  villages  des 
placards  annonçant  que  désormais  il  n'y  aurait  plus 
de  redevances  à  payer,  qu'il  fallait  brûleries  châteaux 
et  les  terriers  cahiers  de  redevances),  que  le  Conseil 
du  Peuple  venait  de  lancer  un  arrêt  dans  ce  sens,  etc. 

—  «  Du  pain!  Plus  de  redevances  ni  de  taxes»! 
Voilà  le  mot  d'ordre  que  l'on  faisait  courir  dans  les 
villages.  Mot  d'ordre  compréhensible  pour  tous, 
allant  droit  au  cœur  de  la  mère  dont  les  enfants 
n'avaient  pas  mangé  depuis  trois  jours,  allant  droit 
au  cerveau  du  paysan  harcelé  par  la  maréchaussée 
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qui  lui  arrachait  les  arriérés  des  taxes.  «  A  bas  l'ac- 
capareur !  »  —  et  ses  magasins  étaient  forcés,  ses 
convois  de  blés  arrêtés,  et  l'émeute  se  déchaînait  en 
province.  —  «  A  bas  l'octroi  !  »  et  les  barrières  étaient 
brûlées,  les  commis  assommés,  et  les  villes,  manquant 
d'argent^  se  révoltaient  à  leur  tour  contre  le  pouvoir 
central  qui  leur  en  demandait.  —  «  Au  feu  les  re- 
gistres d'impôts,  les  livres  de  comptes,  les  archives 
des  municipalités  !  »  et  la  paperasse  brillait  en  juillet 
1789,  le  pouvoir  se  désorganisait,  les  seigneurs  émi- 
graient,  et  la  révolution  étendait  toujours  davantage 
son  cercle  de  feu. 

Tout  ce  qui  se  jouait  sur  la  grande  scène  de  Paris 
n'était  qu'un  reflet  de  ce  qui  se  passait  en  province, 
de  la  révolution  qui,  pendant  quatre  ans^  gronda 
dans  chaque  ville,  dans  chaque  hameau,  et  dans  la- 
quelle le  peuple  s'intéressa  bien  moins  aux  ennemis 
du  pouvoir  central  qu'à  ses  ennemis  les  plus  proches: 
aux  exploiteurs,  aux  sangsues  de  l'endroit. 


Résumons-nous.  — La  révolution  de  1788-1703,  qui 
nous  présente  sur  une  grande  échelle  la  désorganisa- 
tion de  r Etal  par  la  révolution  populaire  [éminemmenl 
économique,  comme  toute  révolution  vraiment  popu- 
laire), —  nous  sert  ainsi  d'enseignement  précieux. 

Bien  avant  1789,  la  France  présentait  déjà  une 
situation  révolutionnaire.  Mais  l'esprit  de  révolte 
n'avait  pas  encore  suffisamment  mûri  pour  que  la 
Révolution  éclatât.  C'est  donc  sur  le  développement 
de  cet  esprit  d'insubordination,  d'audace,  de  haine 
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contre  l'ordre  social,  que  se  dirigèrent  les  efforts  des 
révolutionnaires. 

Tandis  que  les  révolutionnaires  de  la  bourgeoisie 
dirigeaient  leurs  attaques  contre  le  gouvernement, 
les  révolutionnaires  populaires,  —  ceux  dont  l'his- 
toire ne  nous  a  même  pas  conservé  les  noms,  —  les 
hommes  du  peuple  préparaient  leur  soulèvement, 
leur  révolution,  par  des  actes  de  révolte  dirigés  contre 
les  seigneurs,  les  agents  du  fisc  et  les  exploiteurs  de 
tout  acabit. 

En  1788,  lorsque  l'approche  de  la  révolution  s'an- 
nonça par  des  émeutes  sérieuses  de  la  masse  du 
peuple,  la  royauté  et  la  bourgeoisie  cherchèrent  à  la 
maîtriser  par  quelques  concessions  ;  mais  pouvait- on 
apaiser  la  vague  populaire  par  les  Etats  Généraux, 
par  les  concessions  jésuitiques  du  4  août,  ou  par  les 
actes  misérables  de  la  Législative  ?  —  On  apaise  ainsi 
une  émeute  politique,  mais  avec  si  peu  de  chose  on 
n'a  pas  raison  d'une  révolte  populaire.  Et  la  vague 
montait  toujours.  Mais,  en  s'attaquant  à  la  propriété, 
en  même  temps  elle  désorganisait  VEtat.  Elle  rendait 
tout  gouvernement  absolument  impossible,  et  la  ré- 
volte du  peuple,  dirigée  contre  les  seigneurs  et  les 
riches  en  général,  a  fini,  comme  on  le  sait,  au  bout  de 
quatre  ans,  par  balayer  la  royauté  et  l'absolutisme. 

Cette  marche,  c'est  la  marche  de  toutes  les  grandes 
révolutions.  Ce  sera  aussi  le  développement  et  la 
marche  de  la  prochaine  révolution,  si  elle  doit  être 
—  comme  nous  en  sommes  persuadés,  —  non  pas  un 
simple  changement  de  gouvernement,  mais  une  vraie 
révolution  populaire,  un  cataclysme  qui  transformera 
de  fond  en  comble  le  régime  de  la  propriété. 


£6. 


THÉORIE    ET    PRATIQUE 


Lorsque  nous  discutons  Tordre  de  ctioses  qui,  à 
notre  avis,  doit  surgir  de  la  prochaine  révolution,  on 
nous  dit  souvent.:  —  a  Tout  cela,  c'est  de  la  théorie, 
dont  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper.  Laissons 
ça  de  côté  et  occupons-nous  de  choses  pratiques  (de 
questions  électorales,  par  exemple).  Préparons  l'avè- 
nement de  la  classe  ouvrière  au  pouvoir ,  et  plus 
tard  nous  verrons  ce  qui  pourra  surgir  de  la  révolu- 
tion. )) 

Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  nature  à  nous 
faire  douter  de  la  justesse  et  même  de  la  sincé- 
rité de  ce  raisonnement.  C'est  qu'en  l'énonçant 
chacun  a  sa  théorie  toute  faite  sur  le  mode  d'or- 
ganisation de  la  société  au  lendemain,  ou  plutôt  le 
jour  même,  de  la  révolution;  loin  de  faire  peu  de  cas 
de  ses  théories,  il  y  tient  fermement,  il  les  propage, 
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et  tout  ce  qu'il  fait  maintenant  n'est  qu'une  consé- 
quence logique  de  ses  idées.  Au  fond,  ces  mots  :  — 
«  Ne  discutons  pas  ces  questions  théoriques  »  se 
réduisent  à  ceci  :  —  «  Ne  mettez  pas  en  discussion 
noire  théorie,  mais  aidez-nous  à  la  mettre  à  exécu- 
tion. » 

En  effet,  il  n'y  a  pas  d'article  de  journal,  dans 
lequel  l'auteur  ne  glisse  ses  idées  sur  l'organisation 
de  la  société,  comme  il  l'entend.  Les  mots  :  <(  État  ou- 
vrier »,  «  organisation  de  la  production  et  de  l'échange 
par  l'Etat  »,  «  collectivisme  »  (limité  à  la  propriété 
collective  des  instruments  de  travail  et  répudiant  la 
mise  en  commun  des  produits),  «  discipline  du  parti  », 
etc.,  tous  ces  mots  se  retrouvent  constamment  dans 
les  articles  des  journaux  et  dans  les  brochures.  Ceux 
qui  font  semblant  de  n'attacher  aucune  importance 
aux  ((  théories  »,  font  tout  pour  propager  les  leurs.  Et, 
pendant  que  nous  évitons  ce  genre  de  discussions, 
d'autres  propagent  leurs  conceptions  et  sèment  leurs 
erreurs,  contre  lesquelles  il  faudra  lutter  un  jour. 
Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  il  suffira  de  nom- 
mer la  Quintescence  du  Socialisme  de  Schaeffle,  ce 
livre  fait  par  un  ex-ministre  autrichien,  qui,  sous 
prétexte  de  défendre  le  socialisme,  n'a  d'autre  but  que 
celui  de  sauver  l'ordre  bourgeois  dans  la  débâcle.  Il 
est  vrai  que  ce  livre,  qui  laisse  trop  percer  l'oreille 
de  l'ex-ministre,  n'a  pas  eu  de  succès  auprès  des 
ouvriers  français  et  allemands;  mais  tout  de  même 
ses  idées,  assaisonnées  de  quelques  phrases  révolu- 
tionnaires pour  mieux  faire  avaler  la  couleuvre,  sont 
propagées  tous  les  jours. 

D'ailleurs,  cela  est  tout  naturel.  Il  répugne  à  l'esprit 
humain  de  se  lancer  dans  une  œuvre  de  démolition 
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sans  se  faire  une  idée,  —  ne  fût-ce  que  dans  quelques 
traits  essentiels,  —  de  ce  qui  pourrait  remplacer  ce 
qu'on  va  démolir.  —  «  On  instituera  une  dictature 
révolutionnaire  »,  disent  les  uns.  —  «  On  nommera 
un  gouvernement, ;pris  parmi  les  travailleurs,  et  on  lui 
confiera  l'organisation  de  la  production,  »  disent  les 
autres,  —  «  On  mettra  tout  en  commun  dans  les  Com- 
munes insurgées  »,  disent  les  troisièmes.  Mais  tous, 
sans  exception,  ont  une  conception  quelconque  de 
l'avenir,  à  laquelle  ils  tiennent  plus  ou  moins;  et  cette 
idée  réagit,  consciemment  ou  non,  sur  leur  mode 
d'action  dans  la  période  préparatoire  actuelle. 

Nous  ne  gagnons  donc  rien  à  éviter  ces  «  ques- 
tions de  théorie  »;  au  contraire,  si  nous  voulons  être 
«pratiques»,  nous  devons  nécessairement,  dès  au- 
jourd'hui même,  exposer  et  discuter  sous  tous  ses  as- 
pects notre  idéal  de  communisme  anarchiste. 


D'ailleurs,  si  maintenant,  pendant  la  période  d'ac- 
calmie relative  que  nous  traversons,  nous  ne  devons 
pas  exposer,  discuter  et  propager  cet  idéal,  —  quand 
est-ce  que  nous  le  ferons  ? 

Sera-ce  le  jour  oîi,  dans  la  fumée  des  barricades, 
sur  les  débris  de  l'édifice  renversé,  il  faudra,  sur  le 
champ  ouvrir  les  portes  à  un  nouvel  avenir?  oii  il 
faudra  avoir  déjà  une  résolution  prise  et  une  ferme 
volonté  pour  la  mettre  à  exécution  ?  —  Alors,  ce 
ne  sera  plus  le  temps  de  discuter.  Il  faudra  agir, 
à  l'instant  même,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un 
autre. 

Ge  qui  a  fait  que  les  révolutions  précédentes  n'ont 
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pas  donné  au  peuple  français  tout  ce  qu'il  avait  droit 
d'en  espérer,  ce  n'est  pas  qu'il  eût  trop  discuté  sur  le 
but  de  la  révolution,  dont  il  sentait  l'approche.  Le 
soin  de  déterminer  ce  but  et  de  voir  ce  qu'il  y  aurait 
à  faire,  a  toujours  été  abandonné  aux  meneurs  qui 
ont  invariablement  trahi  le  peuple,  comme  de  raison. 
Ce  n'est  pas  que  le  peuple  eût  eu  une  théorie  toute 
faite  qui  l'empêchât  d'agir ,  —  il  n'en  avait  au- 
cune. La  bourgeoisie  ,  en  1848  et  en  1870,  savait 
fort  bien  ce  qu'elle  allait  faire  le  jour  où  le  peuple 
renverserait  le  gouvernement .  Elle  savait  qu'elle 
s'emparerait  du  pouvoir,  le  ferait  sanctionner  par  des 
élections,  armerait  le  petit  bourgeois  contre  le  peuple 
et  que,  tenant  en  ses  mains  l'armée,  les  canons,  les 
voies  de  communication  et  l'argent,  elle  lancerait  ses 
mercenaires  contre  les  travailleurs,  le  jour  où  ils 
oseraient  revendiquer  leurs  droits.  Elle  savait  ce 
qu'elle  allait  faire  le  jour  de  la  Révolution. 

Mais  le  peuple  n'en  savait  rien.  Dans  la  question 
politique,  il  répétait ,  après  la  bourgeoisie  :  Répu- 
blique et  suffrage  universel  en  1848;  en  mars  1871  il 
disait  avec  la  petite  bourgeoisie  :  «  La  Commune  !  » 
Mais,  ni  en  18i8,  ni  en  1871,  il  n'avait  aucune  idée 
précise  de  ce  qu'il  fallait  entreprendre  pour  résoudre 
la  question  du  pain  et  du  travail.  «  L'organisation  du 
travail  »,  ce  mot  d'ordre  de  1848  (fantôme  ressuscité 
dernièrement  sous  une  autre  forme  par  les  collecti- 
vistes allemands),  était  un  terme  si  vague  qu'il  ne 
disait  rien  ;  de  même  le  collectivisme,  tout  aussi  vague, 
de  l'Internationale  de  1869  en  France.  Si,  en  mars 
1871,  on  eût  questionné  tous  ceux  qui  travaillèrent  à 
l'avènement  de  la  Commune  sur  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  pour  résoudre  la  question  du  pain  et  du  travail, 


THÉOlilE  ET  PRATIQUE  oll 


—  quelle  terrible  cacophonie  de  réponses  contradic- 
toires eût-on  reçu  !  Fallait-il  prendre  possession  des 
ateliers  au  nom  de  la  Commune  de  Paris?  Pouvait-on 
toucher  aux  maisons  et  les  proclamer  propriété  de  la 
cité  insurgée  ?  Fallait-il  prendre  possession  de  tous 
les  vivres  et  organiser  le  rationnement?  Fallait-il  pro- 
clamer toutes  les  richesses  entassées  dans  Paris,  pro- 
priété commune  du  peuple  français,  et  appliquer  ces 
moyens  puissants  à  l'affranchissement  de  toute  la 
nation?  —  Sur  aucune  de  ces  questions  il  n'y  avait 
d'opinion  formée  au  sein  du  peuple.  Préoccupée  des 
besoins  de  la  lutte  immédiate,  l'Internationale  avait 
négligé  de  discuter  à  fond  ces  questions.  —  «  C'est  du 
roman,  c'est  de  la  théorie  que  vous  nous  faites,  »  — 
criait-on  à  ceux  qui  les  abordaient;  et  lorsqu'on  par- 
lait de  Piévolution  sociale,  on  se  bornait  à  la  définir 
par  des  mots  tout  aussi  vagues,  comme  Liberté, 
Égalité,  Solidarité. 


Loin  de  nous  l'idée  d'élaborer  un  programme  tout 
fait  pour  le  cas  d'une  révolution.  Un  pareil  pro- 
gramme ne  ferait  que  gêner  l'action;  beaucoup  en 
profiteraient  même  pour  se  faire  ce  sophisme  :  — 
«  Puisque  nous  ne  pouvons  pas  réaliser  notre  pro- 
gramme,  ne  faisons  rien,  ménageons  notre  sang 
précieux  pour  une  meilleure  occasion.  » 

Nous  savons  fort  bien  que  tout  m.ouvement  popu- 
laire est  un  acheminement  vers  la  révolution  sociale. 
Il  réveille  l'esprit  de  révolte,  il  habitue  à  considérer 
l'ordre  établi  (ou  plutôt  le  désordre  établi)  comme 
éminemment  instable;  et  il  faut  la  sotte  arrogance 
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d'un  parlementariste  allemand  pour  demander  :  «  A 
quoi  a  servi  la  Grande  Révolution  ou  celle  de  la 
Commune  ?  »  Si  la  France  est  lavant-garde  de  la 
Révolution,  si  le  peuple  français  est  révolutionnaire 
d'esprit  et  de  tempérament,  c'est  précisément  parce 
qu'il  a  fait  tant  de  ces  révolutions  désavouées  par  les 
doctrinaires  et  les  nigauds. 

Mais,  ce  qu'il  nous  importe  de  déterminer,  c'est  le 
but  que  nous  nous  proposons  d'atteindre.  Et  non  seu- 
lement le  déterminer,  mais  le  signaler,  par  la  parole 
et  par  les  actes,  de  manière  à  le  rendre  éminemment 
populaire,  si  populaire  que  le  jour  du  mouvement  il 
s'échappe  de  toutes  les  bouches.  Tâche  beaucoup 
plus  immense  et  plus  nécessaire  qu'on  ne  se  l'imagine 
généralement;  car  si  ce  but  est  tout  vivant  devant  les 
yeux  du  petit  nombre,  ce  n'est  nullement  le  cas  pour 
la  grande  masse,  travaillée  dans  tous  les  sens  par  la 
presse  bourgeoise,  libérale,  communaliste,  collecti- 
viste, etc.,  etc. 

De  ce  but  dépendra  notre  mode  d'action,  présent  et 
futur.  La  différence  entre  le  communiste-anarchiste, 
le  collectiviste-autoritaire,  le  jacobin  et  le  communa- 
liste-autonomiste,  n'est  pas  tout  entière  dans  leurs 
conceptions  d'un  idéal  plus  ou  moins  éloigné.  Elle  se 
fait  sentir  non  seulement  le  jour  de  la  révolution, 
elle  apparaît  aujourd'hui  môme,  sur  chaque  chose, 
dans  chaque  appréciation,  si  minimes  soient-elles. 
Le  jour  de  la  révolution,  le  collectiviste -étatiste 
courra  s'installer  à  l'Hôtel-de-ville  de  Paris,  d'où 
il  lancera  ses  décrets  sur  le  régime  de  la  pro- 
priété; il  cherchera  à  se  constituer  en  gouvernement 
formidable,  fourrant  son  nez  partout,  jusqu'à  statisti- 
quer  et  décréter  le  nombre  de  poules  élevées  à  Fouilly- 
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les-Oies.  Le  communaliste  -  autonomiste  courra  de 
même  à  l'Hôtel-de- ville  et,  s'inslituant,  lui  aussi, 
gouvernement,  il  essayera  de  répéter  l'histoire  de 
la  Commune  de  1871,  tout  en  défendant  de  toucher 
à  la  sainte  propriété  tant  que  le  Conseil  de  la  Com- 
mune n'aura  pas  jugé  opportun  de  le  faire.  Tandis 
que  le  communiste-anarchiste  ira  prendre  possession 
sur-le-champ,  des  ateliers,  des  maisons,  des  greniers 
à  blé,  bref  de  toute  la  richesse  sociale^  et  cherchera 
à  organiser  dans  chaque  commune,  dans  chaque 
groupe,  la  production  et  la  consommation  en  com- 
mun, afin  de  pourvoir  à  tous  les  besoins  des  com- 
munes et  des  groupes  fédérés. 

Cette  même  différence  s'étendjusqu'aux  plus  petites 
manifestations  de  notre  vie  et  de  notre  action  journa- 
lière. Tout  homme  cherchant  à  établir  un  certain 
accord  entre  son  but  et  ses  moyens  d'action,  il  s'en- 
suit que  le  communiste-anarchiste,  le  collectiviste- 
étatiste  et  le  communaliste-autonomiste  se  trouvent 
en  désaccord  sur  tous  les  points  de  leur  action  immé- 
diate. 


Cette  différence  existe;  ne  cherchons  donc  pas  à 
l'ignorer.  Au  contraire,  exposons  chacun  franchement 
notre  but,  et  la  discussion  qui  se  fait  continuellement, 
chaque  jour,  à  chaque  instant  dans  les  groupes, —  non 
pas  comme  dansles  journaux,  celle-ci  est  toujours  trop 
personnelle,  —  élaborera  au  sein  des  masses  popu- 
laires une  idée  commune,  à  laquelle  le  grand  nombre 
pourra  se  rallier  un  jour. 

Quant  au  présent  immédiat,  nous  avons  quelques 
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terrains  d'action  communs  ,  sur  lesquels  tous  les 
groupes  peuvent  déjà  agir  d'accord.  C'est  le  terrain 
de  la  laite  contre  le  capital,  et  celui  de  la  lutte  contre 
le  souteneur  du  capital,  —le  gouvernement.  Quelles 
que  soient  nos  idées  sur  l'organisation  future  de  la 
société,  il  y  a  un  point  acquis  pour  tous  les  socia- 
listes sincères  :  — l'expropriation  du  capital  doit  ré- 
sulter de  la  prochaine  révolution.  Donc,  toute  lutte 
qui  prépare  cette  expropriation  doit  être  soutenue 
unanimement  par  tous  les  groupes  socialistes,  h 
quelque  nuance  qu'ils  appartiennent.  Et  plus  les  di- 
vers groupes  se  rencontreront  sur  ce  terrain  commun 
et  sur  tous  ceux  que  les  circonstances  mêmes  nous 
indiqueront;,  mieux  l'entente  commune  sur  ce 
qu'il  y  a  à  faire  pendant  la  Révolution,  pourra  s'é- 
tablir. 

Mais  souvenons-nous;  pour  qu'une  idée  plus  ou 
moins  générale  puisse  surgir  des  masses  le  jour  de  la 
conflagration,  ne  négligeons  pas  d'exposer  toujours 
notre  idéal  de  la  société  qui  doit  surgir  de  la  révolu- 
tion. Si  nous  voulons  être  pratiques,  exposons  ce 
que  les  réactionnaires  de  toute  nuance  ont  toujours 
-appelé  «  utopies,  théories  ».  Théorie  et  pratique  ne 
doivent  faire  qu'un,  si  nous  voulons  réussir. 


L'EXPROPRIATION 


Nous  ne  sommes  plus  seuls  à  dire  que  l'Europe  se 
trouve  à  la  veille  d'une  grande  révolution.  La  bour- 
geoisie de  son  côté  commence  à  s'en  apercevoir  et  le 
constate  par  la  voix  de  ses  journaux  (1).  Le  Times  le 
reconnaît  dans  un  article  d'autant  plus  remarquable 
qu'il  émane  d'un  journal  qui  jamais  ne  s'alarme  de 
rien.  Se  moquant  de  ceux  qui  prêchent  les  vertus 
Spartiates  d'épargne  et  d'abstention,  l'organe  de  la 
Cité  invite  la  bourgeoisie  à  réfléchir  plutôt  sur  le  sort 
qui  est  fait  dans  notre  société  aux  travailleurs,  et  à 
voir  quelles  concessions  il  y  aurait  à  leur  faire,  puis- 
qu'ils ont  tout  le  droit  d'être  mécontents.  Le  Journal 
de  Genève,  —  cette  vieille  pécheresse,  —  s'empresse 
aussi  de  reconnaître  que  décidément  la  république  ne 

(1)  Écrit  en  novembre  1882. 
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s'est  pas  assez  occupée  de  la  question  sociale.  D'autres 
encore,  qu'il  nous  répugne  même  de  nommer,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  l'expression  fidèle  de  la  grosse 
bourgeoisie  ou  de  la  haute  finance,  s'apitoient  déjà 
sur  le  sort  réservé  dans  un  avenir  très  prochain  au 
pauvre  patron  qui  sera  forcé  de  travailler  comme  ses 
ouvriers,  ou  bien  constatent  avec  effroi  que  le  flot 
des  colères  populaires  monte  autour  d'eux. 

Les  événements  récents  dans  la  capitale  de  l'Autri- 
che, la  sourde  agitation  qui  règne  dans  le  Nord  de  la 
France,  les  événements  d'Irlande  et  de  Russie,  les 
mouvements  de  l'Espagne  et  mille  autres  indices  que 
nous  connaissons  tous;  le  lien  de  solidarité  qui  unit 
les  travailleurs  de  la  France  entre  eux  et  avec  ceux  des 
autres  pays,  —  ce  lien  impalpable  qui  à  un  moment 
donné  fait  battre  à  l'unisson  les  cœurs  des  travailleurs 
et  les  unit  en  un  seul  faisceau,  autrement  formidable 
que  lorsque  l'union  n'était  représentée  que  par  un 
comité  quelconque,  —  tout  cela  ne  peut  que  confir- 
mer les  prévisions. 

Enlin,  la  situation  en  France  qui  entre  de  nouveau 
dans  cette  phase  où  tous  les  partis  ambitionnant  le 
pouvoir  sont  prêts  à  se  donner  la  main  pour  tenter 
un  coup;  l'activité  redoublée  des  diplomates  qui 
présage  l'approche  de  la  guerre  européenne,  tant  de 
fois  remise  et  d'autant  plus  sûre;  les  conséquences 
inévitables  de  cette  guerre  qui  seraient  nécessaire- 
ment l'insurrection  populaire  dans  le  pays  envahi  et 
vaincu;  — tous  ces  faits  se  produisant  ensemble,  à 
une  époque  grosse  d'événements  comme  la  nôtre, 
font  prévoir  que  nous  nous  sommes  rapprochés  sensi- 
blement du  jour  de  la  Révolution. 
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La  bourgeoisie  comprend  cela  et  se  prépare  à  résis- 
ter, —  par  la  violence,  car  elle  ne  connaît  pas,  ne 
veut  pas  connaître  d'autres  moyens.  Elle  est  décidée 
à  résister  à  outrance  et  à  faire  massacrer  cent  mille 
ouvriers,  deux  cent  mille,  s'il  le  faut,  plus  uae  cin- 
quantaine de  mille  femmes  et  enfants,  pour  maintenir 
sa  domination.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  devant  l'horreur 
du  massacre  qu'elle  reculera.  Elle  l'a  assez  prouvé  au 
champ  de  Mars  en  1790,  à  Lyon  en  1831,  à  Paris  en 
48  et  71.  Pour  sauver  le  capital  et  le  droit  à  l'oisi- 
veté et  au  vice  tous  les  moyens  sont  bons  pour  ces 
gens-là. 

Leur  programme  d'action  est  arrêté.  —  Pouvons- 
nous  en  dire  autant  du  nôtre? 

Pour  la  bourgeoisie,  le  massacre  est  déjà  tout  un 
programme,  pourvu  qu'il  y  ait  des  soldats,  —  français, 
allemands,  turcs,  peu  importe,  —  à  qui  le  confier. 
Puisqu'elle  ne  cherche  qu'à  maintenir  ce  qui  existe 
déjà,  à  prolonger  le  statu  quo,  ne  serait-ce  que  pour 
quinze  ans  de  plus,  —  toute  la  question  se  réduit 
pour  elle  à  une  simple  lutte  armée.  Tout  autre  se 
pose  la  question  devant  les  travailleurs,  puisqu'ils 
veulent  précisément  modifier  l'ordre  des  choses  exis- 
tant; le  problème,  pour  eux,  n'est  plus  si  odieuse- 
ment simple.  Il  se  pose,  au  contraire,  vaste,  im- 
mense. La  lutte  sanglante,  à  laquelle  nous  devons 
être  préparés  tout  aussi  bien  que  la  bourgeoisie, 
n'est  cependant  pour  nous  qu'un  incident  de  la  ba- 
taille que  nous  avons  à  livrer  au  capital.  Gela  ne 
nous  amènerait  à  rien  de  terroriser  la  bourgeoisie  et 
puis  de  laisser  tout  dans  le  même  état.  Notre  but  est 
bien  autrement  large,  nos  visées  sont  plus  hautes. 
Il    s'agit,  pour   nous,    d'abolir    l'exploitation    de 

27. 
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l'homme.  Il  s'agit  de  mettre  fin  aux  iniquités,  aux 
"vices,  aux  crimes  qui  résultent  de  l'existence  oisive 
des  uns  et  delà  servitude  économique,  intellectuelle 
et  morale  des  autres.  Le  problème  est  immense.  Mais, 
puisque  les  siècles  passés  ont  légué  ce  problème  à 
notre  génération  ;  puisque  c'est  nous  qui  nous  trou- 
vons dans  la  nécessité  historique  de  travailler  à  sa 
solution  tout  entière,  nous  devons  accepter  la  tâche. 
D'ailleurs,  nous  n'avons  plus  à  chercher  à  tâtons  la 
solution.  Elle  nous  a  été  imposée  par  l'histoire,  en 
même  temps  que  le  problème  ;  elle  a  été  dite,  elle  se 
dit  hautement  dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  elle 
résume  le  développement  économique  et  intellectuel 
de  notre  siècle.  C'est  l'Expropriation;  c'estl'Anarchie. 
Si  la  richesse  sociale  reste  entre  les  mains  des  quel- 
ques-uns qui  la  possèdent  aujourd'hui;  si  l'usine,  le 
chantier  et  la  manufacture  restent  la  propriété  du 
patron;  si  les  chemins  de  fer,  les  moyens  de  transport 
continuent  à  être  entre  les  mains  des  compagnies  et  des 
individus  qui  les  ont  accaparés  ;  si  les  maisons  des 
villes  ainsi  que  les  villas  des  seigneurs  restent  en 
possession  de  leurs  propriétaires  actuels,  au  lieu 
d'être  mises,  dès  la  révolution,  à  la  disposition  gra- 
tuite de  tous  les  travailleurs  ;  si  tous  les  trésors  accu- 
mulés, soit  dans  les  banques,  soit  dans  les  maisons 
des  richards,  ne  reviennent  pas  immédiatement  à  la 
collectivité,  —  puisque  tous  ont  contribué  à  les  pro- 
duire, —  si  le  peuple  insurgé  ne  prend  pas  posses- 
sion de  toutes  les  denrées  et  provisions  amassées 
dans  les  grandes  villes  et  ne  s'organise  pas  pour  les 
mettre  à  la  portée  de  tous  ceux  qui  en  ont  besoin  ;  si 
la  terre,  enfm,  reste  propriété  des  banquiers  et  usu- 
riers, —  auxquels  elle  appartient  aujourd'hui,  de  fait, 
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sinon  de  droit,  —  et  si  les  grands  immeubles  ne  sont 
pas  enlevés  aux  grands  propriétaires,  pour  être  mis 
à  la  portée  de  tous  ceux  qui  veulent  travailler  le  sol  ; 
s'il  se  constitue  en  outre  une  classe  de  gouvernants 
qui  ordonnent  aux  gouvernés,  l'insurrection  ne  sera 
pas  une  révolution,  et  tout  sera  à  recommencer. 
L'ouvrier,  après  avoir  secoué  le  joug  pour  un  mo- 
ment, devra  remettre  de  nouveau  sa  tête  sous  le  môme 
joug  et  de  nouveau  subir  le  fouet  et  l'aiguillon  de 
son  patron,  Tarrogance  de  ses  chefs,  le  vice  et  les 
crimes  des  oisifs,  —  sans  parler  de  la  terreur  blanche, 
des  déportations,  des  exécutions,  de  la  danse  effrénée 
des  égorgeurs  sur  les  cadavres  des  travailleurs. 

L'expropriation  —  voilà  donc  le  mot  d'ordre  qui 
s'impose  à  la  prochaine  révolution,  sous  peine  de 
manquer  à  sa  mission  historique.  L'expropriation 
complète  de  tous  ceux  qui  ont  le  moyen  d'exploiter 
des  êtres  humains.  Le  retour  à  la  communauté  de  la 
nation  de  tout  ce  qui  peut  servir  entre  les  mains  de 
n'importe  qui  h  exploiter  les  autres. 

Faire  en  sorte  que  chacun  puisse  vivre  en  travaillant 
librement^  sans  être  forcé  de  vendre  son  travail  et  sa 
liberté  à  d'autres  qui  accumulent  les  richesses  par  le 
labeur  de  leurs  serfs,  —  voilà  ce  que  doit  faire  la  pro- 
chaine révolution. 


Il  y  a  dix  ans,  ce  programme  (du  moins,  dans  sa 
partie  économique)  était  accepté  par  tous  les  socia- 
listes. Celui  qui  se  disait  socialiste  l'admettait,  et 
l'admettait  sans  réticences.  Depuis,  tant  de   cheva- 
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liers  d'industrie  sont  venus  exploiter  le  socialisme 
dans  leur  intérêt  personnel,  et  ils  ont  si  bien  travaillé 
à  écourter  ce  programme,  qu'aujourd'hui  les  seuls 
anarchistes  se  trouvent  l'avoir  maintenu  dans  son  in- 
tégrité. On  l'a  mutilé,  bourré  de  phrases  creuses, 
pouvant  être  commentées  à  volonté  selon  le  bon 
plaisir  de  chacun;  et  on  l'a  réduit  ainsi,  non  pas 
pour  plaire  aux  ouvriers  —  si  l'ouvrier  accepte  le 
socialisme,  il  l'accepte  généralement  en  entier,  — 
mais  tout  bonnement  pour  plaire  à  la  bourgeoisie, 
pour  s'ouvrir  une  place  dans  ses  rangs.  C'est  donc 
aux  anarchistes  seuls  qu'incombe  la  tâche  immense 
de  propager,  jusque  dans  les  recoins  les  plus  inacces- 
sibles, cette  idée  de  l'expropriation.  Il  n'ont  pas  à 
compter  sur  d'autres  pour  cette  besogne. 

Ce  serait  une  erreur  funeste  de  croire  que  l'idée 
d'expropriation  ait  déjà  pénétré  dans  les  esprits  de 
tous  les  travailleurs  et  qu'elle  soit  devenue  pour  tous 
une  de  ces  convictions  pour  lesquelles  l'homme  in- 
tègre est  prêt  à  sacrifier  sa  vie.  Loin  de  là.  Il  y  a  des 
millions  qui  n'en  ont  pas  entendu  parler,  sinon  par 
la  bouche  des  adversaires.  Parmi  ceux-mêmes  qui 
l'admettent,  combien  peu  nombreux  sont  ceux  qui 
l'aient  examinée  sous  ses  divers  aspects,  et  dans  tous 
ses  détails!  Nous  savons,  il  est  vrai,  que  c'est  surtout 
lors  de  la  révolution  même  que  l'idée  de  l'expropria- 
tion fera  le  plus  d'adhérents,  lorsque  tout  le  monde 
s'intéressera  à  la  chose  publique,  lira,  discutera, 
agira,  et  lorsque  les  idées  les  plus  concises  et  les 
plus  nettes  seront  surtout  capables  d'entraîner  les 
masses.  Et  nous  savons  aussi  que  s'il  n'y  avait,  pen- 
dant la  Révolution,  que  deux  partis  en  présence  : 
la  bourgeoisie  et  le  peuple,  l'idée  d'expropriation  se- 
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rait  acceptée  d'emblée  par  celui-ci,  dès  qu'elle  serait 
lancée  par  le  moindre  petit  groupe.  Mais  nous  avons 
à  compter  avec  d'autres  ennemis  de  la  révolution 
sociale  que  la  bourgeoisie.  Tous  les  partis  bâtards 
qui  ont  surgi  entre  la  bourgeoisie  et  les  socialistes 
révolutionnaires;  tous  ceux  qui,  quoique  sincères, 
sont  pénétrés  néanmoins  jusqu'à  la  moelle  de  cette 
timidité  d'esprit  qui  est  la  conséquence  nécessaire 
des  siècles  de  respect  pour  l'autorité;  enfin  tous  les 
gens  de  la  bourgeoisie  qui  chercheront  à  sauver 
dans  le  naufrage  une  partie  de  leurs  privilèges  et 
crieront  d'autant  plus  fort  contre  les  quelques  privi- 
lèges qu'ils  seront  prêts  à  sacrifier  pour  le  moment 
—  quitte  à  les  reconquérir  après;  —  tous  ces  inter- 
médiaires déploieront  leur  activité  pour  engager  le 
peuple  à  lâcher  la  proie  pour  l'ombre.  Il  se  trouvera 
des  milliers  de  gens  qui  viendront  dire  qu'il  vaut 
mieux  se  contenter  de  peu  pour  ne  pas  perdre  le  tout; 
des  gens  qui  chercheront  à  faire  perdre  le  temps  et  à 
épuiser  l'élan  révolutionnaire  en  vaines  attaques 
contre  des  choses  fuliles  et  des  hommes  insignifiants, 
au  lieu  de  s'attaquer  résolument  aux  institutions; 
qui  voudront  jouer  au  Saint-Just  et  au  Robespierre, 
au  lieu  de  faire  comme  faisait  le  paysan  du  siècle 
passé,  c'est-à-dire,  —  pi^endre  la  richesse  sociale, 
rutiliser  de  suite  et  établir  ses  droits  sur  cette  richesse 
en  la  faisant  profiter  au  peuple  entier. 

Pour  parer  à  ce  danger,  il  n'y  a  à  présent  qu'un 
moyen  :  c'est  de  travailler  incessamment,  dès  mainte- 
nant, à  semer  l'idée  d'expropriation  par  toutes  nos 
paroles  et  tous  nos  actes  :  que  chacun  de  nos  actes 
se  rattache  à  cette  idée-mère;  que  le  mot  :  Expropria- 
tion pénètre  dans  chaque  commune  du  pays  ;   qu'il 
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soit  discuté  dans  chaque  village  et  devienne  pour 
chaque  ouvrier,  pour  chaque  paysan,  une  partie  inté- 
grante du  mot  Anarchie,  et  alors,  —mais  seulement 
alors,  —  nous  serons  sûrs  que  le  jour  de  la  Révolu- 
tion il  sera  sur  toutes  les  lèvres,  qu'il  s'élèvera  for- 
midable, poussé  parle  peuple  entier,  et  que  le  sang 
du  peuple  n'aura  pas  coulé  en  vain. 

Voilà  l'idée  qui  se  fait  jour  en  ce  moment  au  sein 
des  anarchistes  de  tous  pays  sur  la  tâche  qui  leur  in- 
combe. Le  temps  presse;  mais  cela  même  nous  don- 
nera des  forces  nouvelles  et  nous  fera  redoubler  d'é- 
nergie pour  atteindre  ce  résultat;  car  sans  cela,  tous 
les  efforts  et  tous  les  sacrifices  du  peuple  seraient  de 
nouveau  perdus. 


II 


Avant  d'exposer  notre  manière  de  voir  sur  l'expro- 
priation, nous  devons  répondre  à  une  objection,  très 
faible  en  théorie,  mais  très  répandue.  L'économie 
politique  —  la  pseudo-science  par  excellence  de  la 
bourgeoisie  —  ne  cesse  de  vanter  sur  tous  les  tons  les 
bienfaits  de  la  propriété  individuelle.  —  «  Voyez,  dit- 
elle,  les  prodiges  qu'accomplit  le  paysan  dès  qu'il 
devient  propriétaire  du  sol  qu'il  cultive;  voyez  com- 
ment il  pioche  et  remue  son  lopin,  quelles  récoltes  il 
retire  d'une  terre  très  souvent  ingrate!  Voyez  enfin  ce 
que  l'industrie  a  su  réaliser  depuis  qu'elle  s'est  libérée 
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des  entraves,  des  maîtrises  et  jurandes!   Tous  ces 
prodiges  sont  dus  à  la  propriété  individuelle!  » 

Il  est  vrai  qu'après  avoir  fait  ce  tableau,  les  écono- 
mistes n'en  concluent  pas  :  «.  La  terre  à  qui  la  cultive  !  » 
mais  ils  s'empressent  d'en  déduire  :  «  La  terre  au 
seigneur  qui  la  fera  cultiver  par  des  salariés!  » 
Tout  de  même  il  paraît  qu'il  y  a  nombre  de  bonnes 
gens  qui  se  laissent  prendre  par  ces  raisonnements  et 
les  répètent  sans  y  mettre  plus  de  réflexion.  Quant  à 
nous,  «utopistes  »,  —  précisément  parce  que  nous 
sommes  des  «  utopistes  »,  —  nous  cherchons  à  appro- 
fondir, à  analyser,  et  voici  ce  que  nous  trouvons. 

Par  rapport  au  sol,  nous  constatons  aussi  que  la 
culture  se  fait  beaucoup  mieux  dès  que  le  paysan 
devient  propriétaire  du  champ  qu'il  cultive.  Mais  à 
qui  messieurs  les  économistes  comparent-ils  le  petit 
propriétaire  foncier?  — Est-ce  au  cultivateur  commu- 
niste? Est-ce,  par  exemple,  à  l'une  de  ces  commu- 
nautés de  doukhobortsi  (défenseurs  de  l'esprit)  qui, 
arrivant  sur  les  rives  de  l'Amour,  mettent  en  com- 
mun leur  bétail  et  le  travail  de  leurs  jeunes  gens,  font 
passer  la  charrue  attelée  de  quatre ,  cinq  paires 
de  bœufs  sur  les  broussailles  de  chêne,  bâtissent 
tous  ensemble  leurs  maisons  et  se  trouvent,  dès  la 
première  année,  riches  et  prospères,  tandis  que  l'é- 
migrant  individuel  et  isolé  qui  avait  essayé  de  dé- 
fricher un  bas-fond  marécageux,  mendie  à  l'État 
quelques  kilos  de  farine?  Est-ce  à  une  de  ces  com- 
munautés américaines  dont  nous  parle  Nordhof,  qui, 
après  avoir  donné  à  tous  les  communéux  nourri- 
ture, vêtement  et  logement,  allouent  aujourd'hui  une 
somme  de  cent  dollars  par  tête,  pour  permettre  à 
chacun  et  à  chacune  de  ses  membres  d'acheter  Tins- 
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trument  de  musique,  l'objet  d'art,  le  colifichet  qui  ne 
se  trouvent  pas  dans  les  magasins  de  la  commune? 

Non!  rechercher,  accumuler  soi-même  les  faits 
contradictoires  afin  de  les  expliquer,  pour  appuyer 
ou  rejeter  son  hypothèse,  —  c'est  bon  pour  un  Dar- 
Avin;  la  science  officielle  préfère  les  ignorer.  Elle  se 
contente  de  comparer  le  paysan  propriétaire...  au 
serf,  au  métayer,  au  tenancier  ! 

Mais  le  serf,  lorsqu'il  travaillait  la  terre  de  son  sei- 
gneur, ne  savait-il  pas  d'avance  que  le  seigneur  lui 
prendrait  tout  ce  qu'il  récolterait,  sauf  une  maigre 
ration  de  sarrazin  et  de  seigle,  —  juste  de  quoi  tenir 
ensemble  la  chair  et  les  os,  ne  savait-il  pas  qu'il  aurait 
beau  s'esquinter  au  travail,  et  que  néanmoins,  le  prin- 
temps venu,  il  se  verrait  forcé  de  mêler  des  herbes  à 
sa  farine,  comme  le  font  encore  les  paysans  russes, 
comme  le  faisaient  encore  les  paysans  français  avant 
1789!  que  s'il  avait  le  malheur  de  s'enrichir  un  peu, 
il  deviendrait  le  point  de  mire  des  persécutions  inté- 
ressées du  seigneur?  Il  préférait  donc  travailler  le 
moins  possible,  labourer  le  plus  mal  possible.  Et  on 
s'étonnerait  que  les  petits-fils  de  ce  paysan  cultivent 
infiniment  mieux  dès  qu'ils  savent  qu'ils  pourront 
engranger  leur  récolte  pour  leur  compte? 

Le  métayer  offre  déjà  un  progrès  sur  le  serf.  Il  sait 
que  la  moitié  de  la  récolte  lui  sera  prise  par  le  proprié- 
taire du  sol,  il  est  donc  sûr  que  l'autre  moitié,  du 
moins,  lui  restera.  Et  malgré  cette  condition  —  révol- 
tante selon  nous,  très  juste  aux  yeux  des  économistes, 
—  il  parvient  à  améliorer  sa  culture,  autant  que  cela 
peut  se  faire  par  le  seul  travail  de  ses  bras. 

Le  fermier,  si  son  bail  lui  est  assuré  pour  un  certain 
nombre  d'années  et  si  les  conditions  du  bail  ne  sont 
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pas  trop  onéreuses,  si  elles  lui  permettent  de  mettre 
quelque  chose  de  coté  pour  améliorer  sa  culture,  ou  s'il 
possède  quelque  capital  roulant,  fait  encore  un  pas  de 
plus  dans  la  voie  des  améliorations.  Et  enfin  le  paysan 
propriétaire,  s'il  n'est  pas  criblé  de  dettes  par  Tachât 
de  son  lopin,  s'il  peut  créer  uq  fonds  de  réserve, 
cultive  encore  mieux  que  le  serf,  le  métayer,  le  fer- 
mier parce  qu'il  sait  qu'à  part  les  impôts  et  la  part  de 
lion  du  créancier,  ce  qu'il  retirera  de  la  terre  par  un 
rude  labeur  lui  appartiendra. 

Mais  que  peut-on  conclure  de  ces  faits  ?  —  Rien, 
sinon  que  personne  n'aime  travailler  pour  autrui  et 
que  jamais  la  terre  ne  sera  bien  cultivée  si  le  cultiva- 
teur sait  que  d'une  manière  ou  d'une  autre  le  plus 
clair  de  sa  moisson  sera  dévoré  par  un  fainéant  quel- 
conque —  qu'il  soit  seigneur,  bourgeois,  ou  créancier, 
—  ou  par  les  impôts  de  l'État.  Quant  à  trouver  dans 
ces  faits  le  moindre  terme  de  comparaison  entre  la 
propriété  individuelle  et  la  possession  collective,  il 
faut  être  très  disposé  à  tirer  des  conclusions  de  faits 
qui  n'en  contiennent  même  pas  les  éléments. 


Il  y  a  cependant  autre  chose  à  déduire  de  ces  faits. 

Le  travail  du  métayer,  du  fermier  dont  nous  par- 
lons, et  surtout  celui  du  petit  propriétaire  est  plus  in- 
tense que  celui  du  serf  ou  de  l'esclave.  Et  cependant, 
ni  sous  le  système  du  métayage,  ni  sous  celui  du 
fermage,  ni  même  sous  celui  de  la  petite  propriété, 
l'agriculture  ne  prospère.  On  pouvait  croire,  il  y  a  un 
demi-siècle,  que  la  solution  de  la  question  agraire 
était  trouvée  dans  la  petite  propriété  foncière,  car  vrai- 

28 
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ment,  à  cette  époque,  le  paysan-propriétaire  commen- 
çait à  jouir  d'une  certaine  prospérité,  d'autant  plus 
frappante  qu'elle  succédait  à  la  misère  du  siècle  der- 
nier. Mais  cet  âge  d'or  de  la  petite  propriété  foncière 
est  vite  passé.  Aujourd'hui  le  paysan  possesseur  d'un 
petit  lopin  joint  à  peine  les  deux  bouts.  Il  s'endette,  il 
devient  la  proie  du  marchand  de  bétail,  du  marchand 
de  terre,  de  l'usurier  ;  le  billet  à  ordre  et  l'hypothèque 
ruinent  des  villages  entiers,  bien  plus  encore  que  les 
impôts  formidables  prélevés  par  l'État  et  la  commune. 
La  petite  propriété  se  débat  dans  les  angoisses,  et  si  le 
paysan  garde  encore  le  nom  de  propriétaire,  il  n'est,  au 
fond,  que  le  tenancier  des  banquiers  et  des  usuriers. 
Il  croit  s'acquitter  un  jour  de  ses  dettes,  et  en  réalité 
elles  ne  font  qu'augmenter.  Pour  quelques  centaines 
qui  prospèrent,  on  compte  déjà  des  millions  qui  ne 
sortiront  des  étreintes  de  l'usure  que  par  la  révolu- 
lion. 

D'oîi  vient  donc  ce  fait  établi,  prouvé  par  des 
volumes  de  statistiques,  —  qui  renverse  complètement 
les  théories  sur  les  bienfaits  de  la  propriété? 

L'explication  en  est  bien  simple.  Elle  n'est  pas  dans 
la  concurrence  américaine  —  le  fait  lui  étant  anté- 
rieur; elle  n'est  môme  pas  seulement  dans  les  impôts  : 
réduisez  ceux-ci,  —  le  procès  se  ralentira,  mais  il  ne 
sera  pas  arrêté  dans  sa  marche.  L'expUcation  est  dans 
cet  autre  fait,  que  l'agriculture  en  Europe,  après  être 
restée  pendant  quinze  siècles  stationnaire,  commence 
depuis  une  cinquantaine  d'années  à  faire  quelques 
progrès.  Elle  est  encore,  jusqu'à  un  certain  point,  dans 
les  besoins  croissants  de  l'agriculteur  lui-même,  dans 
les  facilités  d'emprunt  que  lui  oiîrent  la  banque, 
l'usine,  les  courtiers,  les  hobereaux  de  la  ville,  pour 
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l'entortiller  de  leurs  filets;  elle  est  enfin  clans  les  prix 
si  élevés  de  la  terre,  accaparée  par  les  riches,  soit 
comme  propriété  d'agrément,  soit  pour  les  besoins 
de  l'industrie  ou  du  trafic. 

Analysons  le  premier  de  ces  facteurs,  le  plus  gé- 
néral à  nos  yeux.  Pour  tenir  tête  aux  progrès  de  l'agri- 
culture, pour  pouvoir  vendre  au  même  prix  que  celui 
qui  cultive  à  la  vapeur  et  qui  force  les  récoltes  avec  des 
engrais  chimiques,  le  paysan  doit  avoir  aujourd'hui  un 
certain  capital  qui  lui  permette  d'apporter  quelques 
améliorations  dans  sa  culture. Sans  un  fonds  de  réserve, 
point  d'agriculture  possible.  La  maison  se  délabre, 
le  cheval  vieillit,  la  vache  cesse  de  donner  du  lait, 
la  charrue  s'use,  le  char  se  brise  :  il  faut  les  rem- 
placer, les  réparer.  Mais  en  outre,  il  faut  encore  aug- 
menter le  cheptel,  se  procurer  quelques  instruments 
perfectionnés,  améliorer  son  champ.  Pour  cela  il  faut 
tout  de  suite  débourser  quelques  billets  de  mille 
francs,  et  ce  sont  ces  billets  de  mille  francs  que  le 
paysan  ne  peut  jamais  trouver.  —  Que  fait-il  alors?  Il 
a  beau  pratiquer  «le  système  de  l'unique  héritier»,  qui 
dépeuple  la  France,  il  ne  parvient  pas  à  se  tirer  d'af- 
faire. Il  finit  donc  par  envoyer  son  enfant  à  la  ville, 
—  renforcer  le  prolétariat  urbain,  et  lui-même  il 
hypothèque,  il  s'endette,  et  il  redevient  serf,  —  serf  du. 
banquier,  comme  il  Tétait  jadis  du  seigneur. 

Voilà  la  petite  propriété  aujourd'hui.  Ceux  qui  lui 
chantent  encore  des  cantiques  se  trouvent  en  retard 
d'un  demi-siècle  :  ils  raisonnent  sur  des  faits  obser- 
vés il  y  a  cinquante  ans;  ils  ignorent  la  réalité  du 
présent. 
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Ce  fait  si  simple  qui  se  résume  en  deux  mots  : 
«  Point  d'agriculture  sans  fonds  de  réserve», contient 
tout  un  enseignement  auquel  les  «  nationalisateurs 
du  sol  »  feraient  bien  de  réfléchir. 

Que  demain  les  partisans  de  M.  Henry  George  par- 
viennent à  déposséder  tous  les  lords  anglais  de  toutes 
leurs  propriétés;  qu'ils  distribuent  ces  terres,  par 
petits  lopins,  à  tous  ceux  qui  voudront  les  cultiver  ; 
que  les  prix  de  bail  soient  aussi  réduits  que  l'on 
voudra,  ou  même  nuls  ;  —  il  y  aura  un  surcroît  de 
bien-être  pendant  vingt  à  trente  ans  ;  mais  au  bout 
de  trente  ans  tout  sera  à  recommencer. 

La  terre  demande  beaucoup  de  soins.  Pour  obtenir 
des  \ingt-neuf  hectolitres  de  froment  par  hectare, 
comme  on  le  fait  au  Ts^orfolk,  et  jusqu'à  trente-six  et 
quarante-deux  hectolitres,  —  une  pareille  récolte  n'est 
plus  du  roman,—  il  faut  épierrer,  drainer,  approfondir 
le  sol,  il  faut  remplacer  la  pioche  par  le  bissoc;  il  faut 
acheter  des  engrais,  entretenir  les  routes.  Il  faut  enfin 
défricher^  afin  de  tenir  tête  aux  besoins  croissants 
d'une  population  croissante. 

Tout  cela  demande  des  dépenses  et  une  quantité  de 
travail  que  la  famille  ne  peut  pas  donner  seule,  —  et 
c'est  pourquoi  l'agriculture  reste  stationnaire.  Pour 
obtenir  les  récoltes  qu'on  obtient  déjà  dans  la  culture 
intense,  il  faut  dépenser  quelquefois  en  drainage,  en 
un  mois  ou  deux,  quatre  à  cinq  mille  journées  de 
travail  (  vingt  mille  francs  )  sur  un  seul  hectare.  C'est 
ce  que  fait  le  capitaliste,  et  c'est  ce  que  ne  peut  jamais 
faire  le  petit  propriétaire  avec  le  maigre  magot  qu'il 
réussit  à  mettre  de  côté  en  se  privant  de  tout,  de 
tout  ce  qui  doit  entrer  dans  la  vie  d'un  être  vraiment 
humain.  La  terre  demande  que  l'homme  vienne  lui 
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apporter  son  travail  vivifiant  pour  déverser  sur  lui  sa 
pluie  d'épis  dorés  —  et  l'homme  fait  défaut.  Enfermé 
toute  sa  vie  dans  les  casernes  industrielles,  il  fabrique 
des  tissus  merveilleux  pour  les  rajahs  de  l'Inde,  pour 
les  possesseurs  d'esclaves  en  Afrique,  pour  les  femmes 
des  banquiers;  il  tisse  pour  habiller  les  Eg^^p tiens, 
les  Tartares  du  Turkestan,  s'il  ne  se  promène  pas  les 
bras  croisés  autour  des  usiaes  silencieuses,  —  et  la 
terre  ne  reçoit  pas  la  culture  qui  donnerait  le  néces- 
saire et  le  confort  aux  millions.  La  viande  est  encore 
un  objet  de  luxe  pour  vingt  millions  de  Français. 

Outre  ceux  qui  s'appliquent  au  jour  le  jour  au  tra- 
vail de  la  terre,  celle-ci  demande  encore  des  millions 
de  bras  en  plus  à  certaines  époques,  pour  améliorer  les 
champs,  pour  épierrer  les  prairies,  pour  créer  avec 
l'aide  des  forces  de  la  nature  un  sol  enrichi,  pour  en- 
granger à  temps  les  riches  moissons.  Elle  demande 
que  la  ville  lui  envoie  ses  bras,  ses  machines,  ses  mo- 
teurs, et  ces  moteurs,  ces  machines,  ces  bras  restent 
à  la  ville,  les  uns  inoccupés,  les  autres  employés  à 
satisfaire  la  vanité  des  riches  du  monde  entier. 

Loin  d'être  une  source  de  richesse  pour  le  pays,  la 
propriété  individuelle  est  devenue  une  source  d'arrêt 
dans  le  développement  de  l'agriculture.  Pendant  que 
quelques  chercheurs  ouvrent  des  voies  nouvelles  à  la 
culture  de  la  terre,  celle-ci  reste  stationnaire  sur 
presque  toute  la  vaste  surface  de  l'Europe,  —  grâce  à 
la  propriété  individuelle. 


S'en  suit-il  que  la  Révolution  Sociale  doive  renver- 
ser toutes  les  bornes  et  les  baies  de  la  petite  propriété^ 
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démolir  jardins  et  vergers  et  faire  passer  dessus  la 
laboureiise  à  vapeur,  afin  d'introduire  les  bienfaits 
problématiques  de  la  grande  culture,  ainsi  que  le 
revent  certains  réformateurs  autoritaires? 

Certes,  pour  notre  part,  nous  nous  garderons  bien 
de  le  faire.  Nous  prendrons  garde  de  toucher  au  lopin 
du  paysan  tant  qu'il  le  cultive  lui-même  avec  ses  en- 
fants, sans  recourir  au  travail  salarié.  Mais  nous  ex- 
proprierons tout  ce  qui  n'est  pas  cultivé  par  les  bras 
de  ceux  qui  détiennent  la  terre  en  ce  moment.  Et 
lorsque  la  Révolution  Sociale  sera  un  fait  accompli, 
lorsque  l'ouvrier  des  villes  ne  travaillera  plus  pour  un 
patron,  mais  pour  les  besoins  de  tous,  —  les  bandes 
ouvrières,  gaies  et  joyeuses,  se  rendront  à  la  cam- 
pagne donner  aux  champs  expropriés  la  culture  qui 
leur  manque  et  transformer  en  quelques  jours  les 
bruyères  incultes  en  plaines  fertiles,  apportant  la  ri- 
chesse dans  le  pays,  fournissant  à  tous  —  «prends-en, 
il  en  reste.  »  —  les  produits  riches  et  variés  que  la 
terre,  la  lumière,  la  chaleur,  ne  demandent  qu'à  leur 
donner.  Quant  au  petit  propriétaire,  croyez-vous  qu'il 
ne  comprendra  pas  les  avantages  de  la  culture  com- 
mune s'il  les  voit  sous  ses  yeux  ?  qu'il  ne  demandera 
pas  lui-même  à  faire  partie  de  la  grande  famille  ? 

Le  coup  de  main  que  les  bataillons  des  désœuvrés 
en  guenilles  de  Londres,  les  hop-pickers,  donnent  au- 
jourd'hui au  cultivateur  du  Kent,  que  la  ville  donne 
quelquefois  au  village  à  l'époque  des  vendanges,  sera 
donné  pour  la  culture,  comme  il  est  donné  aujourd'hui 
pour  la  récolte.  Industrie  éminemment  périodique, 
(les  spéculateurs  du  Far  West  l'ont  admirablement 
compris  )  qui  demande  à  certaines  époques  un  sur- 
croît de  bras,  pour  l'amélioration  du  sol,  bien  plus 
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encore  que  pour  la  récolte,  l'agriculture,  devenue  la 
culture  en  commun,  sera  le  trait  d'union  entre  la  ville 
et  le  village  :  elle  les  fondra  en  un  seul  jardin,  cul- 
tivé par  une  seule  famille.  Les  Mammoutti-Farms  et 
autres  des  Etats-Unis,  où  la  culture  se  fait  aujourd'hui 
sur  une  immense  échelle  par  des  milliers  de  va-nu- 
pieds,  loués  pour  quelques  mois  et  renvoyés  aussitôt 
le  labour  et  la  récolte  terminés  (1),  deviendront  les 
parcs  de  délassement  des  travailleurs  industriels. 

L'avenir  n'est  pas  à  la  propriété  individuelle,  au 
paysan  parqué  sur  un  lopin  qui  le  nourrit  à  peine  :  il 
est  à  la  culture  communiste.  Elle  seule,  —  oui,  elle 
seule,  —  peut  faire  rendre  à  la  terre  ce  que  nous  avons 
droit  de  lui  demander. 


Est-ce  peut-être  dans  l'industrie  que  nous  trouve- 
rons les  bienfaits  de  la  propriété  individuelle  ? 

Ne  nous  étendons  pas  sur  les  maux  qu'engeadrent 
dans  l'industrie  la  propriété  privée,  le  Capital.  Les 
socialistes  les  connaissent  assez.  Misère  du  travailleur, 
insécurité  du  lendemain,  là  même  où  la  faim  ne 
frappe  pas  à  la  porte  ;  crises,  chômage,  exploitation  de 
la  femme  et  de  l'enfant,  dépérissement  de  la  race.  Luxe 
malsain  des  oisifs  et  réduction  du  travailleur  à  l'état 
de  bête  de  somme,  privé  des  moyens  de  prendre 
part  aux  jouissances  du  savoir,  de  l'art,  de  la  science, 
—  tout  cela  a  déjà  été  dit  tant  de  fois  et  si  bien  qu'il 
est  inutile  de  le  répéter  ici.  Guerres  pour  l'exporta- 

(i)  Voyez  la  brochure  à  un  sou  :  Ouvrier,  prends  la  machine  t 
prends  la  terre,  paysan!  publiée  par  le  Révolié. 
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tion  et  la  domination  sur  les  marchés;  guerres  inté- 
rieures; armées  colossales,  budgets  monstrueux,  ex- 
termination de  générations  entières.  Dépravation  mo- 
rale des  oisifs,  fausse  direction  qu'ils  donnent  à  la 
science,  aux  arts,  aux  principes  éthiques.  Gouverne- 
ments rendus  nécessaires  pour  empêcher  la  révolte 
des  opprimés;  la  loi  et  ses  crimes,  ses  bourreaux  et 
ses  juges  ;  l'oppression,  la  sujétion,  le  servilisme  qui  en 
résultent,  la  dépravation  qu'elle  déverse  sur  la  société, 
—  voilà  le  bilan  de  la  propriété  personnelle  et  du  pou- 
voir personnel  quelle  engendre. 

Mais  peut-être,  malgré  tous  ces  vices^,  malgré  tous  ces 
maux,  la  propriété  privée  nous  rend-elle  encore  quel- 
ques services  qui  contre-balancent  ses  mauvais  côtés? 
Peut-être,  étant  donnée  la  bêtise  humaine  dont  nous 
parlent  nos  dirigeants,  est-elle  encore  le  seul  moyen 
de  faire  marcher  la  société?  Peut-être  lui  devons- 
nous  le  progrès  industriel  et  scientiûque  de  notre 
siècle  ?  Des  «  savants  »  nous  le  disent,  du  moins.  Mais, 
alors,  voyons  sur  quoi  se  basent  leurs  affirmations, 
quels  sont  leurs  arguments  ? 

Leurs  arguments  ?  —  Le  seul,  l'unique,  qu'ils  aient 
avancé,  le  voici  :  «  Regardez,  disent-ils,  les  progrès  de 
l'industrie  depuis  cent  ans,  depuis  qu'elle  s'est  affran- 
chie des  entraves  corporatives  et  gouvernementales  ! 
Voyez  ces  chemins  de  fer,  ces  télégraphes,  ces  ma- 
chines qui  remplacent  chacune  le  travail  de  cent,  de 
doux  cents  personnes,  qui  fabriquent  tout,  depuis  le 
volant  qui  pèse  des  centaines  de  tonnes  jusqu'aux 
dentelles  les  plus  fines  !  Tout  cela  est  dû  à  l'initiative 
privée,  au  désir  de  l'homme  de  s'enrichir  !  » 

Certainement,  les  progrès  accomplis  dans  la  produc- 
tion des  richesses  depuis  cent  ans  sont  gigantesques. 
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et  c'est  pour  cela  même  —  notons-le  en  passant  — 
qu'une  transformation  correspondante  dans  la  réparti- 
tion des  produits  s'impose  aujourd'hui.  Mais,  est-ce 
bien  à  l'intérêt  personnel,  à  l'avidité  intelligente  des 
patrons  que  nous  devons  ces  progrès?  N'y  a-t-il  pas  eu 
quelques  autres  facteurs  beaucoup  plus  importants 
qui  ont  pu  produire  les  mêmes  résultats  et.  qui  ont 
pu  même  contre-balancer  jusqu'aux  effets  nuisibles  de 
la  rapacité  des  industriels? 

Ces  facteurs,  nous  les  connaissons  tous.  Il  suffit  de 
les  nommer  pour  taire  ressortir  leur  importance.  C'est 
d'abord  le  moteur  à  vapeur,  — -  commode,  maniable, 
toujours  prêt  à  travailler,  qui  a  révolutionné  l'in- 
dustrie. C'est  la  création  des  industries  chimiques 
devenues  si  importantes  que  leur  développement,  au 
dire  des  technologistes,  donne  la  vraie  mesure  du  dé- 
veloppement industriel  de  chaque  nation.  Elles  sont  en- 
tièrement un  produit  de  notre  siècle  :  souvenez-vous 
de  ce  qu'était  la  chimie  au  siècle  passé  !  C'est  enfin 
tout  ce  mouvement  d'idées  qui  s'est  produit  depuis  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  et  qui,  dégageant  l'homme 
des  étreintes  métaphysiques,  lui  a  permis  de  faire  ces 
découvertes  physiques  et  mécaniques  qui  ont  boule- 
versé l'industrie.  Qui  oserait  dire,  en  présence  de  ces 
facteurs  puissants,  que  l'abolition  des  maîtrises  et  ju- 
randes fût  plus  importante  pour  l'industrie  que  les 
grandes  découvertes  de  notre  siècle?  Et  ces  décou- 
vertes étant  données,  qui  oserait  afflrmer  d'autre  part, 
qu'un  mode  quelconque  de  production  collective,  quel 
qu'il  soit,  n'aurait  pas  su  en  bénéficier  au  même  titre, 
ou  plus  encore,  que  l'industrie  privée  ? 

Quant  aux  découvertes  elles-mêmes,  il  faudrait  n'a- 
voir jamais  lu  les  biographies    des  inventeurs,    ni 
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connu  un  seul  d'entre  eux,  pour  supposer  qu'ils  sont 
poussés  par  la  soif  clu  gain  !  La  plupart  sont  morts 
sur  la  paille,  et  on  sait  comment  le  capital,  la  pro- 
priété privée,  ont  retardé  la  mise  en  pratique,  l'amé- 
lioration des  grandes  innovations. 


D'autre  part,  pour  soutenir  sur  ce  terrain  les  avan- 
tages de  la  propriété  individuelle  contre  la  possession 
collective,  il  faudrait  encore  prouver  que  celle-ci  s'op- 
pose aux  progrès  de  l'industrie.  Sans  cette  preuve, 
l'induction  n'a  aucune  valeur.  Or,  cette  thèse  précisé- 
ment est  insoutenable,  par  celte  seule  et  bonne  raison 
que  nous  n'avons  jamais  vu  un  groupement  commu- 
niste, possédant  le  capital  nécessaire  pour  faire  mar- 
cher une  grande  industrie,  s'opposer  à  l'introduction, 
dans  cette  industrie,  des  nouvelles  inventions.  Au 
contraire,  quelqu'imparfaites  que  soient  les  associa- 
tions, coopérations,  etc.,  que  nous  avons  vues  surgir, 
quels  que  soient  leurs  défauts,  elle  n'ont  jamais  poché 
par  celui  d'être  sourdes  au  progrès  industriel. 

Nous  aurions  beaucoup  à  reprendre  aux  diverses 
institutions  ayant  un  caractère  collectif  qui  ont  été 
essayées  depuis  un  siècle.  Mais,  —  €hose  remar- 
quable —  le  plus  grand  reproche  que  nous  puis- 
sions leur  faire,  c'est  précisément  celui  de  ne  pas  avoir 
été  assez  collectives.  Aux  grandes  sociétés  d'action- 
naires qui  ont  percé  les  isthmes  et  les  chaînes  de  mon- 
tagnes, nous  reprochons  surtout  d'avoir  constitué 
un  nouveau  mode  de  patronat  anonyme  et  d'avoir 
blanchi  d'ossements  humains  chaque  mètre  de  leurs 
canaux  et  de  leurs  tunnels  ;  aux  corporations  ou- 
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vrières  nous  reprochons  la  constitution  d'une  aristo- 
cratie de  priviligiés,  qui  ne  demandent  qu'à  exploiter 
leurs  frères.  Mais  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  peuvent 
être  accusées  d'un  esprit  d'inertie,  hostile  aux  amé- 
liorations de  lïndustrie.  L'unique  enseignement  que 
nous  puissions  tirer  des  entreprises  collectives  faites 
jusqu'à  ce  jour,  c'est  que  —moins  l'intérêt  personnel, 
moins  l'égoïsme  de  l'individu  ont  de  chances  à  se 
substituer  dans  ces  entreprises  à  l'intérêt  collectif, 
plus  elles  ont  de  chances  pour  réussir. 


Il  résulte  donc  de  cette  rapide  analyse,  forcément 
trop  brève,  que  lorsqu'on  nous  vante  les  bienfaits  de 
la  propriété  personnelle,  ces  affirmations  sont  d'un 
superficiel  vraiment  désespérant.  Ne  nous  en  préoccu- 
pons donc  pas  outre  mesure.  Cherchons  plutôt  à  dé- 
terminer sous  quelle  forme  doit  se  présenter  l'appro- 
priation par  tous  de  la  richesse  sociale  ;  essayons  de 
préciser  la  tendance  de  la  société  moderne  et,  en  nous 
appuyant  sur  cette  base,  essayons  de  découvrir  quelle 
forme  peut  prendre  l'expropriation  lors  de  la  pro- 
chaine révolution. 


III 


Nul  problème  n'a  plus  d'importance,  et  nous  con- 
vions tous  nos  camarades  à  l'étudier  sous  toutes  ses 
faces  et  à  le  discuter  sans  cesse  en  vue  de  la  réalisation 


336  PAROLES  d'un  révolté 

qui,  tôt  ou  tard,  viendra  s'imposer  à  nous.  De  celte 
expropriation,  bien  ou  mal  appliquée,  dépendra  la 
réussite  définitive  ou  l'insuccès  temporaire  de  la  révo- 
lution. 

En  effet,  nul  parmi  nous  ne  peut  ignorer  que  toute 
tentative  de  Révolution  est  condamnée  d'avance  si  elle 
ne  répond  aux  intérêts  de  la  grande  majorité  et  ne 
trouve  moyen  de  les  satisfaire.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir 
un  noble  idéal.  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de 
hautes  pensées  ou  de  superbes  discours,  il  lui  faut 
aussi  du  pain  :  le  ventre  a  plus  de  droits  encore  que  le 
cerveau,  car  c'est  lui  qui  nourrit  tout  l'organisme.  Eh 
bien  !  si  le  lendemain  de  la  Révolution  les  masses  po- 
pulaires n'ont  que  des  phrases  à  leur  service,  si  elles 
ne  reconnaissent  pas,  par  des  faits  d'une  évidence  so- 
laire, aveuglante,  que  la  situation  s'est  transformée  à 
leur  avantage,  si  le  renversement  n'aboutit  qu'à  un 
changement  de  personnes  et  de  formules,  rien  ne 
sera  fait.  Il  ne  restera  qu'une  désillusion  de  plus. 
Et  de  nouveau  nous  nous  mettrons  à  l'œuvre  ingrate 
de  Sisyphe,  roulant  son  éternel  rocher  ! 

Pour  que  la  révolution  soit  autre  chose  qu'un  mot, 
pour  que  la  réaction  ne  nous  ramène  pas  dès  le  len- 
demain à  la  situation  de  la  veille,  il  faut  que  la  con- 
quête du  jour  vaille  la  peine  d'être  défendue  ;  il  faut 
que  le  misérable  d'hier  ne  soit  plus  misérable  au- 
jourd'hui. A'ous  vous  rappelez  les  naïfs  républicains 
de  1848  venant  mettre  «  trois  mois  de  misère  au  ser- 
vice du  gouvernement  provisoire  ».  C'est  avec  enthou- 
siasme que  les  trois  mois  de  misère  furent  acceptés,  et 
l'on  ne  manqua  pas  de  les  payer  au  temps  révolu, 
mais  par  les  mitraillades  et  les  transportations  en 
masse.  Les  malheureux  avaient  espéré  que  les  pé- 
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nibles  mois  d'altente  suffiraient  pour  la  rédaction  de 
ces  lois  de  salut  qui  devaient  les  transformer  en 
hommes  libres  et  leur  assurer  avec  le  travail,  le  pain 
de  chaque  jour.  Au  lieu  de  demander,  n'eût-il  pas  été 
plus  sûr  de  prendre  ?  Au  lieu  de  faire  parade  de  sa 
misère,  n'était-il  pas  préférable  d'y  mettre  un  terme  ? 
Ce  n'est  pas  que  le  dévouement  ne  soit  une  grande  et 
belle  chose,  mais  ce  n'est  pas  se  dévouer,  c'est  tra- 
hir, que  d'abandonner  à  leur  malheureux  sort  tous 
ceux  qui  marchent  avec  nous.  Que  les  combattants 
meurent,  c'est  bien,  mais  que  leur  mort  soit  utile  1 
Que  les  hommes  de  dévouement  se  sacrifient,  rien  de 
plus  juste,  mais  que  la  foule  profite  du  sacrifice  de 
ces  vaillants  ! 


Seule,  l'expropriation  générale  peut  satisfaire  la 
multitude  des  souffrants  et  des  opprimés.  Du  domaine 
de  la  théorie  il  faudra  la  faire  entrer  dans  celui  de  la 
pratique.  Mais  pour  que  l'expropriation  réponde  au 
principe,  qui  est  de  supprimer  la  propriété  privée  et 
de  rendre  tout  à  tous,  il  faut  qu'elle  s'accomplisse  en 
de  vastes  proportions.  En  petit,  on  n'y  verrait  qu'un 
vulgaire  pillage  ;  en  grand,  c'est  le  commencement  de 
la  réorganisation  sociale.  Sans  doute,  nous  serions 
tout  à  fait  ignorants  des  lois  de  l'histoire  si  nous  nous 
imaginions  que,  tout  à  coup,  tout  un  vaste  pays  puisse 
devenir  notre  champ  d'expérience.  La  France,  l'Eu- 
rope, le  monde,  ne  se  feront  pas  anarchistes  par  une 
transformation  soudaine  ;  mais  nous  savons  aussi 
que  d'une  part  l'insanité  des  gouvernants,  leurs 
ambitions,  leurs  guerres,  leurs  banqueroutes,  et  d'au- 
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tre  part  la  propagande  incessante  des  idées  auront 
pour  conséquences  de  grandes  ruptures  d'équilibre, 
c'est-à-dire  des  révolutions.  Ces  jours-là  nous  pour- 
rons agir.  Que  de  fois  déjà,  les  révolutionnaires  ont 
été  surpris,  laissant  passer  les  événements  sans  les 
utiliser  pour  leur  cause,  voyant  s'enfuir  la  fortune 
propice  sans  la  saisir  ! 

Eh  bien,  quand  ces  jours  viendront,  —  et  c'est  à 
vous  d'en  hâter  la  venue,  —  quand  toute  une  région, 
quand  de  grandes  villes  avec  leurs  banlieues  se  se- 
ront débarrassées  de  leurs  gouvernants,  notre  œuvre 
est  toute  tracée,  il  faut  que  l'outillage  entier  re- 
vienne à  la  communauté,  que  l'avoir  social  détenu  par 
l^s  particuliers  fasse  retour  à  son  véritable  maître, 
tout  le  monde,  afin  que  chacun  puisse  avoir  sa  large 
partàlaconsommation,  que  la  production  puisse  conti- 
nuer dans  tout  ce  qu'elle  a  de  nécessaire  et  d'utile^  et 
que  la  vie  sociale,  loin  d'être  interrompue,  puisse  re- 
prendre avec  la  plus  grande  énergie.  Sans  les  jardins 
et  les  champs  qui  nous  donnent  les  denrées  indispen- 
sables à  la  vie,  sans  les  greniers,  les  entrepôts,  les 
magasins  qui  renferment  les  produits  accumulés  du 
travail,  sans  les  usines  et  les  ateliers  qui  fournissent 
les  étoffes,  les  métaux  ouvrés,  les  mille  objets  de  l'in- 
dustrie et  de  l'art,  ainsi  que  les  moyens  de  défense, 
sans  les  chemins  de  fer  et  autres  voies  de  communica- 
tion qui  nous  permettent  d'échanger  nos  produits 
avec  les  communes  libres  des  alentours  et  de  combi- 
ner nos  efforts  pour  la  résistance  et  pour  l'attaque, 
nous  sommes  condamnés  d'avance  à  périr,  nous 
étouffons  comme  le  poisson  hors  de  l'eau,  qui  ne  peut 
plus  respirer,  quoique  baignant  en  entier  dans  l'im- 
mense océan  de  l'air. 
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Rappelons-nous  la  grande  grève  des  mécaniciens  de 
chemins  de  fer  qui  eut  lieu  en  Amérique,  il  y  a  quel- 
ques années.  La  grande  masse  du  public  reconnais- 
sait que  leur  cause  était  juste;  tout  le  monde  était  las 
de  l'insolence  des  compagnies,  et  l'on  se  félicitait  de  les 
voir  réduites  à  la  merci  de  leurs  équipes.  Mais  quand 
celles-ci,  maîtresses  des  voies  et  des  locomotives, 
eurent  négligé  de  s'en  servir,  quant  tout  le  mouve- 
ment des  échanges  se  trouva  interrompu,  quand  les 
vivres  et  les  marchandises  de  toute  espèce  eurent  dou- 
blé de  prix,  l'opinion  publique  changea  de  bord.  «  Plu- 
tôt les  compagnies  qui  nous  volent  et  qui  nous  cassent 
bras  et  jambes  que  ces  jobards  de  grévistes  qui  nous 
laissent  mourir  de  faim  !  »  Ne  l'oublions  pas  1  II  faut 
que  tous  les  intérêts  de  la  foule  soient  sauvegardés  et 
que  ses  besoins  en  même  temps  que  ses  instincts  de 
justice  soient  pleinement  satisfaits. 

Toutefois,  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  le  principe, 
il  faut  l'appliquer. 


On  nous  répète  souvent  :  «  Essayez  donc  de  toucher 
au  lopin  de  terre  du  paysan,  à  la  bicoque  du  manou- 
vrier,  et  vous  verrez  comment  ils  vous  recevront  :  à 
coup  de  fourche  et  à  coup  de  pied  !  »  Fort  bien  !  Mais, 
nous  l'avons  déjà  dit,  nous  ne  toucherons  pas  au  lopin 
de  terre  ni  à  la  bicoque.  Nous  nous  garderons  bien  de 
nous  attaquer  à  nos  meilleurs  amis,  à  ceux  qui,  sans  le 
savoir  aujourd'hui  seront  certainement  nos  alliés  de 
demain.  C'est  à  leur  profit  que  se  fera  l'expropriation. 
Nous  savons  qu'il  existe  une  moyenne  de  revenus  au- 
dessous  de  laquelle  on  souffre  de  la  disette,  au-dessus 
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de  laquelle  on  jouit  de  superflu.  Dans  chaque  ville, 
dans  chaque  pays,  cette  moyenne  diffère;  mais  l'ins- 
tinct populaire  ne  s'y  trompera  point,  et,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  dresser  des  statistiques  sur  beau  papier, 
et  de  remplir  de  chiffres  toute  une  série  de  volumes,  le 
peuple  saura  retrouver  son  bien.  Dans  notre  belle  so- 
ciété, c'est  une  faible  minorité  qui  s'est  adjugé  le  plus 
clair  du  revenu  national,  qui  s'est  fait  bâtir  les  palais 
de  ville  et  de  campagne,  qui  accumule  dans  les  ban- 
ques et  sous  son  nom  les  pièces  de  monnaie,  les  billets 
et  les  paperasses  de  toute  sorte  qui  représentent  l'é- 
pargne du  travail  public.  C'est  là  ce  qu'il  faut  saisir, 
et,  du  môme  coup,  on  libère  le  malheureux  paysan 
dont  chaque  motte  de  terre  est  grevée  par  une  hypo- 
thèque, le  petit  boutiquier  qui  vit  constamment  dans 
les  transes  en  prévision  des  traites,  des  contraintes, 
de  l'inévitable  faillite,  et  toute  cette  foule  lamentable 
qui  n'a  pas  le  pain  du  lendemain.  Eût-elle  été  indiffé- 
rente la  veille,  toute  cette  multitude  peut-elle  ignorer 
au  jour  de  l'expropriation  qu'il  dépend  d'elle  de  rester 
libre  ou  de  retomber  dans  la  misère  et  dans  réternellc 
anxiété  ?  Ou  bien  aura-t-elle  encore  la  na'ïveté,  au  lieu 
de  s'affranchir  elle-même,  de  nommer  un  gouverne- 
ment provisoire  de  gens  à  mains  souples  et  à  langues 
bien  pendues  ?  N'aura-t-elle  point  de  répit  qu'elle  n'ait 
remplacé  les  anciens  maîtres  par  de  nouveaux  ? 
Qu'elle  fasse  son  œuvre  si  elle  doit  être  faite;  qu'elle 
la  confle  à  des  délégués,  s'il  lui  plaît  d'être  trahie! 


La  raison  n'est  pas  tout,  nous  le  savons.  Il  ne  suffit 
pas  que  les  intéressés  arrivent  à  reconnaître  leurinté- 
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rêt,  qui  est  celui  de  vivre  sans  continuelles  préoccu- 
pations de  l'avenir  et  sans  l'humiliation  d'obéir  à  des 
maîtres  ;  il  faut  aussi  que  les  idées  aient  changé  rela- 
tivement à  la  propriété  et  que  la  morale  correspon- 
dante se  soit  modifiée  en  conséquence.  Il  faut  com- 
prendre sans  hésitation  ni  réticence  morale,  que  tous 
les  produits,  l'ensemble  de  l'épargne  et  de  l'outil- 
lage humain,  sont  dus  au  travail  solidaire  de  tous  et 
n'ont  qu'un  seul  propriétaire,  l'humanité.  Il  faut  voir 
clairement  dans  la  propriété  privée  ce  qu'elle  est  en 
réalité,  un  vol  conscient  ou  inconscient  à  l'avoir  de 
tous  et  s'en  saisir  joyeusement  au  profit  commun 
quand  sonnera  l'heure  de  la  revendication.  Lors  des 
révolutions  antérieures,  lorsqu'il  s'agissait  de  rempla- 
cer un  roi  de  la  branche  aînée  par  un  roi  de  la  branche 
cadette,  ou  de  substituer  des  avocats  à  la  «  meilleure 
des  républiques  »,  les  propriétaires  succédaient  aux 
propriétaires  et  le  régime  social  ne  devait  point  chan- 
ger. Aussi  les  affiches  :  «  Mort  aux  voleurs  !  »  que  l'on 
plaçait  à  l'entrée  de  tous  les  palais  étaient-elles  en 
parfaite  harmonie  avec  la  morale  courante,  et  maint 
pauvre  diable  touchant  à  un  écu  du  roi,  ou  peut-être 
même  au  pain  du  boulanger,  fut-il  fusillé,  en  exemple 
de  la  justice  du  peuple. 

Le  digne  garde  national,  incarnant  en  lui  toute 
l'infâme  solennité  des  lois  que  les  accapareurs  ont  ré- 
digées pour  la  défense  de  leurs  propriétés,  montrait 
avec  orgueil  le  cadavre  étendu  sur  les  marches  du  pa- 
lais, et  ses  camarades  l'acclamaient  comme  un  ven- 
geur du  droit.  Ces  affiches  de  1830  et  de  1848  ne  se 
reverront  plus  sur  les  murailles  des  cités  insurgées.  Il 
n'y  a  point  de  vol  possible  là  où  tout  appartient  à 
tous.  «  Prenez  et  ne  gaspillez  point,  car  tout  cela  esta 

29. 


342  PAROLES  d'un  REVOLTE 

VOUS,  et  VOUS  en  aurez  besoin  ».  Mais  détruisez  sans 
retard  tout  ce  qui  doit  être  renversé,  les  bastilles 
et  les  prisons,  les  forts  tournés  contre  les  villes  et 
les  quartiers  insalubres  où  vous  avez  si  longtemps 
respiré  un  air  chargé  de  poison.  InstoUez-vous  dans 
les  palais  et  les  hôtels,  et  faites  un  feu  de  joie  des  amas 
de  briques  et  de  bois  vermoulu  qui  furent  vos  sen- 
tines.  L'instinct  de  destruction,  si  naturel  et  si  juste 
parce  qu'il  est  en  même  temps  l'instinct  du  renou- 
vellement, trouvera  largement  à  se  satisfaire.  Que  de 
vieilleries  à  remplacer!  Tout  n'est-il  pas  à  refaire,  les 
maisons,  les  villes,  l'outillage  agricole  et  industriel, 
enfln  le  matériel  de  la  société  tout  entière  ? 


A  chaque  grand  événement  de  l'histoire  correspond 
une  certaine  évolution  dans  la  morale  humaine. 
Certes  la  morale  des  égaux  n'est  pas  la  même  que 
celle  du  riche  charitable  et  du  pauvre  reconnaissant. 
A  un  nouveau  monde  il  faut  une  nouvelle  foi,  et  c'est 
bien  un  monde  nouveau  qui  s'annonce.  Nos  adver- 
saires eux-mêmes  ne  le  répètent-ils  pas  sans  cesse?  : 
«  Les  dieux  s'en  vont  !  Les  rois  s'en  vont  !  Le  prestige 
de  l'autorité  disparait.  »  Et  qui  remplacera  les  dieux, 
les  rois,  les  prêtres,  si  ce  n'est  l'individu  libre,  con- 
liant  dans  sa  force?  La  foi  naïve  s'en  va.  Place  à  la 
science  !  Le  bon  plaisir  et  la  charité  disparaissent. 
Place  à  la  justice  ! 


FIN 
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